E\ 22 de febrero de 2000, Luis Bufiuel hubiera cumplido cien afios. Su
larga y zigzagueante trayectoria, desde la Residencia de Estudiantes de Ma-
drid o la experiencia surrealista hasta sus postreras filmaciones en Francia,
animado por Jean-Claude Carriére y Serge Silberman, estdn siendo motivo
de reflexiones a través de ciclos, congresos y diversas actividades que, a
buen seguro, no se detendrdn en todo el afio.

Desde luego, la figura de Bufiuel ya constituye un legado internacional.
En cada ocasidn y en el seno de cada cinematografia en la que trabajé, vivié
muy de cerca sus cédigos genéricos, de produccion, de estrellato sin por ello
dejar de ser reconocible su impronta ni fundirse con el sistema. Bufiuel os-
tenta hoy en su haber casi las Unicas obras indiscutiblemente consideradas
surrealistas, aunque vivié mds bien colateralmente el ajetreo parisino; pudo
ser un realista inmisericorde en obras tan radicales e hirientes como Las Hur-
des o Los olvidados; y pudo, por Ultimo, realizar comedias y melodramas de
género con algunas de las estrellas mds populares del cine mexicano. A pe-
sar de todo, también Bufiuel se convirtid en autor desde los afios sesenta y
de ahi nacid su larga colaboracién con Silberman.

Una revisién crtica y profunda, renovadora en suma, ya que no definiti-
va, de la obra del cineasta de Calanda nos ha parecido improcedente con las
premuras que marca una conmemoracion de este tipo. Es muy probable
que el empefio de numerosas instituciones en el curso de estos préximos
meses, la organizacion del archivo y biblioteca de Bufiuel (ahora en fase de
catalogacién por Filmoteca Espafiola), la nueva circulacién de copias v la
masa de estudios que a sus filmes van a dedicarse, hagan factible una refle-
xién con mayor serenidad en un futuro préximo.

Nuestra aspiracidn, por el momento, es consagrar a lo largo de todo
este afio una especie de ‘work in progress’ de la reflexion en curso, esto es,
una serie de materiales, cuya primera entrega estd constituida por los traba-
jos de Merce Ibarz en torno a Las Hurdes y la indagacién de Luis Femdndez
Colorado sobre el periodo menos conocido y oscuro de Bufiuel, a saber, su

labor en la productora espariola Filmdfono entre 1935y 1936 O

MERCE IBARZ. Tierra sin pan: En el umbral del cine de Bufiuel / El material descartado de Tierra sin pan

LUIS FERNANDEZ COLORADO. Bufiuel, Urgoiti y Filmdfono

fragmentos de
I Luis Buiuel (1)

Sumario Siguiente



Fotograma de Tierra sin pan censurado en su estreno a finales de 1936. El remontaje de 1965 tampoco lo incluye




A Francesc Espinet

Ver yano es creer.

Barbara Kruger, Arte y ociosidades, 1990

los sesenta y siete afos de su rodaje (pri-
mavera de 1933) y censura (diciembre de 1933), a los sesenta y tres de su sonori-
zacion v estreno comercial internacional (diciembre de 1936) vy a los treinta y cinco
del remontaje que permitid su rescate en la posguerra (1965), Tierra sin pan sigue
siendo un film de una sorprendente y poco frecuente capacidad de choque. Proba-
blemente es el film de la trilogfa inicial de Bufiuel menos iconografiado en el imagi-
nario posmoderno, el menos digerido por la historia del cine y la del espectador.
Tierra sin pan cierra esta trilogfa de una forma radical, hasta el punto de que, antes
de realizarlo, Bufiuel temfa que los caminos del cine se estuvieran cerrando para él
pero, durante su realizacion, supo que seguirfa en el cine, fueran las condiciones
que fueran. “Al hacer Tierra sin pan decidl dedicarme totalmente al cine”, le dirfa en
1961 a la escritora y periodista mexicana Elena Poniatowska. Con altibajos, asi fue.
El film cerrd una etapa y abrid otra. Estuvo afios silenciado, nunca se estrend en Es-
pafia en sala de cine y, no obstante, retuvo su fuerza y vio crecer su condicién de
caja de pandora bufiueliana. Hay algo en él que brilla. Tal vez porque a pesar de la
opacidad con la que a menudo ha sido evitado, sobre todo en Espafia, ha consegui-
do mantener una cualidad de retrato en presente que, hoy, no parecen poseer en
el mismo grado ni Un perro andaluz (1929) ni La edad de oro (1930). Como ya dijo
Max Aub, Tierra sin pan “es algo mds"!.

Esta cualidad de mantenerse en un estado de accidn directa sobre el espectador
es lo que provoca todavia su rechazo, por ejemplo en las mismas Hurdes. Este es
un tema complejo v no demasiado profundizado, que toca el nervio no solo de la
dificil historia hurdana sino también de las intrincadas relaciones entre lo humano y
lo filmico derivadas de la prdctica documental. Esta complejidad de lo documental
es algo que Bufiuel tendrd muy en cuenta después, ya en México.

Sus dos primeros films, ideados con Dali, pueden ser vistos como retratos en
presente del imaginario de dos hombres jévenes de origen burgués y comarcal y en
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I. Una cierta opacidad estd dejando

de envolver en nuestros lares a Tierra sin
pan, uno de los films menos vistos de
Bufiuel pero uno de los mds a menudo
comentados o citados por la literatura ci-
nematogrdfica internacional. La exposi-
cién “Tierra sin pan. Bufiuel y los nuevos

caminos de las vanguardias”, de la que he
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sido comisaria, ha sido producida por el
IVAM (Institut Valencia d'Art Modern) y
programada del |5 de octubre de 1999
al 9 de enero del 2000. Del | de febrero
hasta finales de marzo se exhibe en Za-
ragoza. El catdlogo incluye los textos
“Un film y sus historias. Seis déca-
das de Tierra sin pan”, a mi cargo,
‘““Hacia el paraiso de los peligros”
de PauL HAMMOND y “Visita prohibi-
da” de Jean-Louis CoMoLLl. Por su par-
te, el Museo Extremefio e Iberoamerica-
no de Arte Moderno, de Badajoz, ha
incluido en sus fondos, también este afio,
una copia de la versién espafiola del film
(1996). La exposicién “;Bufuell El ojo del
sigle” (Bonn-Madrid-México, 1994-
1997) abarcé asimismo el film, aunque
no en la misma medida documental e in-
terpretatativa que dedicd a los dos pri-
meros films bufiuelianos.

2. “El surrealismo. La ultima
instantanea de la inteligencia eu-
ropea”, en Imaginacién y sociedad.
lluminaciones I, Madrid, Taurus,
1980, pag. 60, (trad. de ). Aguirre).

3. Sus popios textos criticos, anterio-
res a la realizacién de Un perro andaluz,
asf lo indican. “Silencioso como el parafso,
animista y vital como una religién, la mira-
da taumatirgica del objetivo humaniza
los seres y las cosas. En la pantalla no hay
naturaleza muerta”, inicia Bufiuel su pri-
mera crénica desde Parfs para La Gaceta
Literaria (1-4-1927) citando a Jean Eps-
tein, su principal mentor cinematogrdfico
entonces. Hay aqui, de entrada, una in-
tencidn realista muy propia del surrealis-
mo, sobre todo del fotogréfico. Intencién

realista que en el caso de Bufiuel ya ha

abierta rebeldfa y contraposicién con las ideas recibidas, con las imdgenes hereda-
das y la narrativa tradicional. En aquellos dfas, cuando los dos amigos estaban ha-
ciendo Un perro andaluz, en 1929, Walter Benjamin discurria sobre el pesimismo
histdrico de las nuevas corrientes expresivas —espirituales, dice el critico aleman—.
Para Benjamin, las nuevas formas no eran otra cosa que la voluntad decidida de or-
ganizar ese pesimismo, transportando “fuera de la politica a la metdfora moral y
descubrir en el dmbito de la accidn politica el dmbito de las imdgenes de pura cepa.
Ambito de imdgenes que no se puede ya medir contemplativamente”2. Iméagenes
de pura cepa, eso es. Una “ebriedad, un exhibicionismo moral”, en términos benja-
minianos en el mismo texto, que eran muy necesarios y que abrieron nuevas puer-
tas al cine y a la imaginacién del siglo XX. En este sentido, los dos primeros films de
Bunuel estan vivos, sensibles y legibles hoy tal vez mds que entonces.

Con toda su carga simbdlica, vestidos con chaqué o en pijama ellos, andrdginas o
vestidas de gala ellas, rasgando ojos con navajas a la luz de la luna en habitaciones ce-
rradas o deambulando por jardines suntuosos habitados por estatuas que la heroina
succiona hasta el delirio, el Perro y la Edad responden a su presente histérico. Pero han
adquirido la intemporalidad que caracteriza al cine de Bufiuel, esa capacidad de sus-
pender el tiempo v filmar lo que estd fuera de €I, su aptitud para llevar la cdmara a un
tiempo anterior a ella y ver algo que solo se manifiesta a la cdmara, que para Bufiuel y
su generacidn es una especie de ojo divino capaz de hacer la luz y de dar a luz3.

Mientras que Tierra sin pan se mueve en un presente continuo, aparentemente
sin historia, al que no parecen ajenos ni su cardcter documental, de ensayo filmico,
ni su cardcter de accidn directa, anarcosurrealista como bien puede ser considera-
do el film. Ni es ajena, por supuesto, la incomodidad de uno de sus temas centrales,
el hambre, que como espectadores sabemos que sigue persistiendo, hoy no en las
Hurdes pero si en tantos lugares. Aunque, tal vez, la incomodidad fundamental radi-
que en la persistencia del dolor, como ya indicd el propio Bufiuel cuando presentd
el film a estudiantes americanos en 19414,

Tampoco es ajena a la perdurabilidad del tercer film bufiueliano su cualidad de
escenificacion, de puesta en pantalla, de una crisis. Una crisis de diversas caras. La
propia crisis de Bufiuel tras hacer dos films que causaban escdndalo y promovian la
accién surrealista, pero que —aunque entonces ni la fotografia ni el cine tenfan si-
quiera dibujados los limites entre arte y oficio—, no le abrfan el camino hacia una
plena dedicacidén al cine, al contrario: sus puertas se le cerraban en Parfs, en Holly-
wood Yy hasta en Moscu. Otra crisis era la econdmica, que a partir de 1929 clausu-
rarfa tantas subvenciones a los independientes y muy en particular a los cineastas
de vanguardia. También era patente en 1933 la crisis politica, en este caso en una
reciente republica de centro-izquierda dominada por las tensiones sociales y el dile-
ma entre reforma y revolucién, con uno de sus epicentros en la reforma agraria y
en lo rural, y con el fascismo ganando terreno en Europa.
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Tanto o mds abrasiva serfa la crisis —que Tierra sin pan intuye de una manera
formidable, cuando auin no esta ni formulada, crisis que con los afios el film ayudard
a comprender— debida a los cambios tecnoldgicos que, a partir de los afios 30,
convertirfan al cine, sobre todo al documental, en dispositivo sonoro de lo ideoldgi-
co. Y en precedente de la television que, a la vuelta de la esquina, espera al espec-
tador con relatos continuos, uno de ellos el de la miseria.

Por todo ello el film hurdano debenia ser conocido por el tftulo con el que se estre-
nd, Tierra sin pan, y dejar de lado el més intimo de Las Hurdes; a estas alturas, el film
habla sobre todo de cdmo el espectador convive con la miseria y el hambre como es-
pectdculo, hambre y miseria no precisamente extinguidos del planeta sino mds bien
domesticado su horror en la anestesia de ondas hertzianas, cables y satélites.

Documentos de cultura y de barbarie

Aunque poco visto, Tierra sin pan es un film sobre el que se ha escrito a menudo,
tanto desde el punto de vista de la obra bufiueliana como de los estudios sobre el
surrealismo y sobre el cine documental y etnogréfico®. Es raro el afio que no asista a
la publicacién de uno o mads articulos analiticos. La mayorfa de los textos tienen su
interés, pero, a menudo, me he preguntado por la resistencia de sus autores ante las
relaciones que Tierra sin pan mantiene con las imagenes de los principales medios de
comunicacién de masas de su tiempo: la fotografia de prensa, el noticiario cinemato-
grafico, el documental de viajes o travelogue. Con la historia, en definitiva. Los estu-
diosos del surrealismo prefieren seguir considerando prioritaria la narracién frag-
mentada y superpuesta que solo serfa resuftado de los textos y publicaciones del
surrealismo parisino, como si no fuera esta la narratividad dominante desde el princi-
pio en el cine, el fotomontaje, la publicidad callejera y, muy en particular, en el perid-
dico (recordemos a propdsito que, como es sabido, uno de los primeros proyectos
de Bufuel consistia precisamente en poner en imdgenes la lectura diaria de la prensa
a partir de una idea de Ramoén Gdémez de la Serna, EI mundo por diez céntimos se
habrfa llamado). Mientras que los estudiosos de lo etnogréfico se suelen encerrar en
los patrones que separan el cine etnogrdfico del politico, cuando el relato hurdano
es basicamente un film polftico pero no exactamente un film etnografico®.

La historia del film ensefa algunas cosas. Tierra sin pan bebe en las fuentes de la
fotografia de prensa, de la investigacidn académica (el libro de Legendre), del cine
de viajes y del noticiario cinematogrdfico. Su aliento se relaciona con el del cine do-
cumental, tanto el idealista de Flaherty como el politico de Ivens o Storck o, sobre
todo, de Vigo. Su construccién —muy elaborada y evidente—, lo mds original, estd
relacionada con las férmulas de la narrativa popular; en particular con el romance
de ciego o el cuento y sus exageraciones, contradicciones y reiteraciones que man-
tienen la tensidn, para llegar a ser un relato de orden mitico. Una obra oral (sonora)
sobre gentes sin escritura y cuyas canciones no se oyen. Bufiuel alterd lo socioldgi-

sido ampliamente sefialada por J. TALENS
en El ojo tachado (Madrid, Catedra,
1986) y por T. CONLEY en su lectura de
Tierra sin pan, felizmente traducida como
Su realismo (Valencia, Fundacién
Instituto Shakespeare, 1988). Un
sentido del realismo que, en cierta forma,
emparenta los escritos del Bufiuel critico
tanto con los de los ensayistas de los cir-
culos surrealistas (J. Goudal, Ph. Soupault)
como con los de W. Benjamin en aque-
llos afios y de S. Kracauer entonces vy, so-
bre todo, en Teoria del cine. La re-
dencién de la realidad fisica (1960,
version espaiiola de 1989 en Pai-
dés). Una linea que puede conducir has-
ta A. Bazin y su realismo ontoldgico.
Hace unos afios, S. Daney recordaba asf
la posicién baziniana, trazando en mi
mente un paralelo no sin sentido con el
método bufiueliano, sobre todo en Tierra
sin pan: “La cdmara es una mirada sobre
el mundo (o “las cosas) y el mundo me-
rece la pena ser mirado, visto, descubier-
to, explorado. Bazin llamaba a esto el
“realismo ontoldgico” del cine: se filma lo
no inventado: se inventa la filmacién (que
es una mirada), no lo real (...) el cine es
necesariamente “impuro” por su cardcter
abierto. Que se abra sobre un mundo
para comprenderlo y contemplarlo o
para revolucionarlo, él se abre”. (entre-
vista con D. DAWETAS, New Art, n° 3-
4, mayo 1987, citado por ). F. CHEVRIER
en L’art en Europe. Les années déci-
sives. 1945-1953, Zurich, Skira,
1987, pag. 188).

4. “Land without bread”, confe-
rencia en la Universidad de Columbia.

Reproducida en “Tierra sin pan”. Bu-
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fiuel y los nuevos caminos de las
vanguardias, apéndice, op.cit.

5. He estudiado la recepcién del film
en Bufiuel documental. Tierra sin
pan y su tiempo, introduccion de
Roman Gubern, capitulo 5, 1999,
Prensas Universitarias de Zarago-
za. A esta investigacion pertenece gran
parte de los datos de este articulo.

6. Mientras redacto este texto, llega el
dltimo ndmero de October n° 89, Cam-
bridge-Massachusetts, MIT Press,
1999, que incluye el articulo de James F.
LasTRA “Why is this absurd picture
here? Ethnology/ Equivocation /Bu-

I”. Otros interesantes articulos re-

fiue
cientes son el de RAMONA FOTIADE
“The slit, the scorpion and the
sign of the cross: surrealist film
theory and practice revisited”,
Screen, 1998, Vol. 39, n°2, Glas-
gow; el de JeaN-Louls COMOLLE: op. cit.;
el de E. BuLLOT “Le goitre et
P’anophéle” en Vertigo. Esthétique
et historie du cinéma, n° 16, Paris,
1997, el de JORDANA MENDELSON
“Contested territory: The politics
of geography in Luis Buiiuel’s Las
Hurdes: Tierra sin pan”, Locus Amo-
enus, n° 2, Bellaterra, Servei de
Publicacions de la UAB, 1996 y el
de NicHoLAs THOMAS “Colonial su-
rrealism. Luis Bufiuel’s Land wit-
hout bread” en Third Text, n° 26,
Londres, 1994, asi como el mds ante-
rior de VIVIANNE SOBCHACK “‘Synthetic
vision: The dialectical imperative
of Buiiuel’s Las Hurdes” en Mille-
nium Film Journal, n° 7-8-9, Nueva

York, 1980-1981.

co v puede decirse que montd el film a tiros, retomando la expresidn de la mujer
hurdana que habfa dicho al equipo que asi deberfa alguien sacar a los hurdanos de
Las Hurdes.

Tiros tanto fisicos —la escena de la cabra y también del burro— como metafé-
ricos, caso de su ensamblaje visual-sonoro. Metéforas, o anticipaciones. La voz es
dominante en el relato, contradiciendo a menudo las imdgenes, como en el caso de
la nifia enferma en la calle o el bebé en la casa, que, se nos dice, estdn muertos: la
voz lo dice. Los planos se suceden vy los temas se encadenan con rapidez: la voz ha-
bla casi siempre con indiferencia, constatando, a veces con breve ira o con estupor,
concluye bruscamente y, de nuevo, con resuelta indiferencia.

Si en la secuencia de la muerte de la cabra, Bufiuel no excluyd el plano en que
se puede apreciar el humo del disparo que maté al animal, advirtiendo asi de la
ambigliedad de lo documental, con su uso del texto en off parece advertir sobre
los riesgos del sonoro en este campo, entonces cinematogréfico, hoy televisivo.
;Creemos porque nos lo dicen?

La cuarta sinfonfa de Brahms vy su ascético romanticismo acompafia un texto
cruel como un cuento de hadas gético, un viaje brechtiano narrado con tono de
voz extraido de los noticiarios cinematogréficos mientras se sucede un relato visual
montado sin respiro, de una densidad extrema, sin paz ni tregua. Una sinfonia hur-
dana de obediencia, insisto, brechtiana’.

Es un relato mitico que se relaciona mds con Hombres de Aran de Flaherty, roda-
do aquel mismo afio de 1933, que con los documentales que pronto empezarfan a
hacer Arturo Ruiz Castillo y José Val del Omar para las Misiones Pedagdgicas, John
Grierson y sus hombres en Gran Bretafia y los documentalistas fotogrdficos vy cine-
matogrdficos en Estados Unidos a partir del inicio del New Deal de Roosevelt. Como
Flaherty, Bufiuel harfa intervenir a los hurdanos no tanto para relatar su presente
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como su historia y, a diferencia del norteamericano,

no elabord un relato mitico para captar la épica (la
del mar vy sus trabajos en Aran) sino para hacer de
esa épica (la del trabajo sin salida en Las Hurdes) un
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revulsivo capaz de dar sentido a lo carente de senti-
do. Capaz de cambiar la metéfora de lo real.

“En el umbral de la tierra misteriosa”, titulaba en
el verano de 1929 el cronista de la revista Estampa,
una de las publicaciones gréficas de mds reputacidn
en la época. El cronista José Ignacio de Arcelu (un
seuddnimo, a tenor de las comillas que lo envuelven
en el texto editorial de presentacidn) y el fotdgrafo
Benftez-Casaux recorrieron la comarca para informar
a sus lectores sobre cémo habian cambiado las cosas
hurdanas desde el muy publicitado viaje del rey Al-
fonso XlII siete afios antes, en 1922. El monarca se

Febmen bt L e st pers

ey

Avarssmas hacis ol iateriar de Lu

preparaba para un segundo viaje, previsto para el
otofio y pospuesto finalmente hasta la primavera de
1930. Las cuatro crodnicas resuttan ser un compendio
de los temas que dominardn la narracion posterior
de Bufiuel. Es dificil leerlas y no creer que son las que
leyd y a las que se refiere en sus memorias, en el li-
bro de conversaciones con Max Aub? y en el volu-

Hurdes com Li mpresibe de imos busdigndo s v &

e silessie v, ot & poce. wmvahiéedene, oot o
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men también de conversaciones con Tomds Pérez =
Turrent y José de la Colina!® Hay momentos casi

 apropades sivededsr de Lz Mossive.
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idénticos entre Estampa y el film, v también los hay entre Estampa vy los reportajes
publicados por Pierre Unik, co-redactor de Tierra sin pan, en la revista parisina Vu' !,

Seguramente Bufiuel vio también las crénicas del primer viaje real, un dispositivo
medidtico de altos vuelos que, aunque muy importante para la historia de Las Hur-
des, tuvo como objetivo principal distraer a la opinidn publica de las responsabilida-
des de la monarqufa en Marruecos. Muy en particular de la batalla del Annual, cuyo
debate parlamentario le esperaba a la vuelta de Las Hurdes. Fue entonces cuando
la mirada sobre Las Hurdes cambid.

Hasta entonces, la sociedad hurdana y su muy peculiar formacién como lugar de re-
fugio de perseguidos y marginados habfan pasado por distintas fases miticas, desde la
visién arcddica de Lope de Vega hasta la visién de “orgullo de Espafia” de Unamuno
en sus articulos de 1913, recogidos luego en su libro Visiones y andanzas espafiolas.
También habia quien propugnaba su desaparicidn vy el establecimiento de los hurdanos
en lugares menos inhdspitos. Unamuno respondié recordando que el problema era la
propiedad de la tierra y que si los hurdanos no abandonaban la suya, o si la abandona-

En el verano de 1929, el cronista de Es-
tampa se centra en esta entrega en el si-
lencio hurdano: “El terrible silencio de
esta tierra muerta. No hay trinos de péd-
jaros; no se escuchan esos lentos canta-
res con que los gafanes acompafan la
labor en otros campos (...) Ni siquiera
un poco de viento.” Bufiuel recogerd la
idea, asi como la de “El pregdn en la no-

che” del tftulo.

Pagina anterior: En paralelo a Flaherty en
Hombres de Aran, también rodado en
1933, Bufiuel construyd en Tierra sin pan

un relato mitico
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Foto de rodaje de Eli Lotar

7. Es de lamentar la versién espafiola
de 1996, que cambia el tono de la voz
narradora, rebaja la intensidad de la mu-
sica y no respeta los tiempos sonoros.
Por otra parte, las copias del film censu-
rado en francés y en inglés siguen circu-
lando.

8. Mi dltimo suspiro, Barcelona,
Plaza y Janés, 1982.

9. Conversaciones con Buiiuel,
Madrid, Aguilar, 1985.

|0. Bufiuel por Bufiuel, Madrid,
Plot, 1993.

I'l. Durante afios se ha creido que

Unik publicé en Vogue, por haberlo di-

ban volvian, era por eso, porque era suya, aunque en ella
no se pudiera ni sembrar trigo, tierra sin pan. Pero cuan-
do la prensa reprodujo las fotografias del viaje real de
1922, poco después del debate en las Cortes que habfan
propiciado Marafidn y el equipo cientffico que habifa visita-
do la comarca aquel mismo mes de junio, todo cambid
para Las Hurdes. Se convirtieron en la metdfora dominan-
te de la Espafia mds atrasada. De nada sirvieron las voces
que, siempre desde la prensa, recordaron al monarca y a
sus propagandistas que toda Espafia estaba llena de Hur-
des, algunas en el mismo Madrid.

Como todo documento, la fotograffa mostraba y es-
condfa. Enfrentaba a los lectores con lo que no querfan
ver o reconocer de sus propias experiencias anteriores
o presentes. Escondia las razones del viaje alfonsino y
de su reinado atroz, y escondia las otras Hurdes, la mi-
seria de los afios veinte en tantas zonas, no solo en las
rurales sino también en el corazén mismo de las mo-
dernas ciudades.

En 1927 se publicaba el libro, ilustrado, de Maurice
Legendre. El film también es un didlogo con esta investi-
gacién académica de campo. Comparte algunas iméage-
nes, como se puede ver comparando planos del film y fotos de Legendre. También
comparten una determinada direccidon, pues como el libro legendriano el film se
declara “estudio de geografia humana”.

Pero lo mds significativo de su apuesta fue que, al decidir rodar un documental,
Bufiuel no pensd en lugares exdticos desconocidos para los espectadores. No fue a
la bisqueda del otro-distinto, tal y como hacfan el cine de viajes o el documental en
la estela de Nanook o el surrealismo etnogréfico de Michel Leiris. Bufiuel fue a la
busqueda del otro-igual. Pero no el otro-igual que el documental entonces perse-
gufa en dos escenarios clave: la ciudad de Vertov, Ruttmann o Vigo y los trabajos de
la clase obrera de Ivens o Grierson. Fue a buscar al otro-igual exiliado de la historia
y cuya imagen, ademds, el espectador tenfa en la retina gracias a la fotografa de
otro medio de masas, la del viaje real y su impacto medidtico. Una imagen, en defi-
nitiva, “de pura cepa”. Una imagen cuyo dmbito no se podria ya “medir contempla-
tivamente” sino que, necesariamente, habria de ser una metdfora moral nueva y
una accion politica de nuevo signo.

El resultado, sobre el que la censura intervino, fue este manifiesto cinematogrdfi-
co anarcosurrealista de la Espafa rural, tremendamente implicada en 1933-34 en la
reforma agraria.
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Interdisciplinas en accion

Max Aub, que con André Malraux pronto se verfa abocado a una experiencia si-
milar; también "de pura cepa”, en Sierra de Teruel (1939-1945), escribid al final de su
vida, en el libro sobre Bufiuel, palabras vivas sobre el relato hurdano:

Tierra sin pan presenta el caso de todos los documentales, que, naturalmente, tien-
den a llamar la atencion del espectador en lo pintoresco o en lo trdgico, en lo mds pinto-
resco o en lo mds trdgico. Pero, ademds, se trataba de Espafia, y con esa pelicula fijaba
Bufiuel su posicion politica, sobre todo si se tiene en cuenta que fue filmada en marzo-
abril de mil novecientos treinta y tres. No era hacer politica, era algo mds. Frente a lo que
las guerras subsiguientes nos han mostrado, no es gran cosa, pero precisamente tenemos
que ponernos en la época y en el sitio donde se filma dejando aparte la calidad cinema-
togrdfica de lo real que aparece por primera vez en la obra de Luis Bufiuel. De Tierra sin
pan hay que pasar, sin solucion de continuidad, a pesar de los dieciocho afios que van a

transcurrir, hasta Los olvidados 2.

Ponernos en la época vy en el sitio donde se filma. Recobré la reflexién aubia-
na cuando ya le habfa hecho caso, cuando ya estaba metida hasta las cejas. No
es infrecuente leer o escuchar, por ejemplo, que las razones que condujeron a
Bufiuel a Las Hurdes tienen que ver primordialmente con el hecho de que va
dos de sus amigos en Parfs, Yves Allégret v Eli Lotar, habfan viajado a la comar-
caen 1932 con la idea de hacer un film a partir del libro de Legendre. Como si
la decision hubiera sido la de impactar a sus amigos parisinos haciendo lo que
ellos no habian podido. O rodar cerca de Salamanca y a diez horas de Paris por
ira la contra de lo que Leiris v los suyos estaban haciendo en la travesia africa-
na de Dakar-Yibuti (que tanta trascendencia tendria, por otra parte, para el
cine etnogréfico v, finalmente, para la mirada de Jean Rouch y sus métodos de
filmacién del otro). Mds plausible parece pensar que fue Bufiuel quien habld a
Allégret del libro de Legendre, obra que conocia desde su publicacidn por fre-
cuentar a Ana Marfa Legendre, hija del autor de Las Jurdes. Etude de géographie
humaine y una de los fundadores de la Orden de Toledo. Sea como fuere, Allé-
gret y Lotar no lograron rodar pero, cuando Bufiuel, que tenfa sus propias razo-
nes para rodar en Las Hurdes, consiguid financiacién, Lotar llegd con la cdmara
de Allégret.

La amistad era un sentido, y podia guiar las acciones. Elaboracién colectiva por
excelencia, el cine necesitaba la cooperacién mucho mds que otras nuevas activida-
des (o viejas: la poesia se transformaba en el caddver exquisito) del febril e incipien-
te siglo XX —nadie se llamaba entonces cineasta, recordd afios después Joris Ivens,
y entre los vanguardistas con fuerte voluntad antiartistica, tampoco nadie se consi-

[y |

cho y repetido Bufiuel en distintas oca-
siones. Vu, una revista de contenido di-
rectamente politico, precedente de la
férmula gréfica que luego haria célebre a
Life, pertenecia al magnate periodistico
Lucien Vogel, editor también de Vogue.
La redaccién no publicé el texto de
Unik, con fotografias de Eli Lotar, el ca-
mara de Tierra sin pan, hasta 1935, en los
ndmeros de enero y marzo. Los publicd
con algunos recortes, segln escribirfa se-
manas después Unik a Bufiuel, en carta
hoy depositada en el archivo de Filmote-
ca Espafiola.

12. Op. cit., pag. 91. Max Aub ya
da aqui el afo exacto del rodaje, que du-
rante afios se ha creido que fue en 1932,
tal y como dice el cartén inicial del film,
redactado cuando fue sonorizado, a fina-
les de 1936. La fecha ha sido luego co-
rroborada por la correspondencia entre

Bufiuel y el vizconde de Noailles (1996).
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Primera pégina del segundo reportaje de
Pierre Unik en Vu, publicados en 1935.
Fotograffa de Eli Lotar, cdmara de Tierra
sin pan. Unik siguié también los motivos,
lugares y personajes de Estampa. Pero el
comentario del film se aleja significativa-

mente de las observaciones sociales de

clase de Unik

deraba artistas. Como en el caso de la nueva prensa (revistas grédficas, editoriales),
el cine de los independientes era mds bien una reunién de mentes, corazones y ac-
titudes. Con Eli Lotar, entonces muy vinculado al Grupo Octubre de los Prévert,
llegaba un cdmara que va habfa rodado con Joris Ivens (Zuyderzee, 1929), con Jean
Painlevé los films cientfficos que tanto gustaban a Bufiuel (Caprelles et pantopodes,
1929; Crabes, 1930), y con Yves Allégret en Ténériffe (1932) y en Prix et profits
(1932), film producido por Célestin Freinet y su Escuela Libre. Posteriormente Lo-
tar, hoy revalorizado como fotdgrafo, rodarfa con Henri Storck Les maisons de la

misere (1937) y harfa su propio documental, Aubervi-
lliers (1945-1946), sobre esta barriada obrera, relatado
por Jacques Prévert y uno de los films faro de la pos-
guerra en Parfs. Lotar se habfa formado con la fotdgrafa
Germaine Krull, amiga de Einsenstein, Ivens (con quien
estuvo casada) y Benjamin, para quien hizo fotos de los
Pasajes parisinos.

De Paris llegd también Pierre Unik, el mds joven
del grupo surrealista inicial, poeta y ahora periodista,
con quien Bufiuel habfa estado trabajando, junto con
Georges Sadoul, en la adaptacién de Cumbres borras-
cosas, otro de los proyectos anteriores a Tierra sin
pan que no fructificaron (lo realizé més tarde, en Mé-
xico, Abismos de pasién). En sus reportajes para Vu,
Unik también seguirfa lugares, motivos y personajes
de Estampa (el “Sultdn”, por ejemplo), pero Tierra sin
pan se aparta de sus observaciones socioldgicas y de
clase, las ignora.

Lotar y Unik fueron llamados cuando Bufiuel en-
contrd financiacién para el film hurdano. El empuje
para rodar en estas otras cumbres borrascosas le llegd
de dos amigos aragoneses, los dos anarquistas: Rafael

|3. Luis Bufiuel, Paris, Cahiers du

Cinéma, 1995.

Sénchez Ventura y Ramoén Acin. Se ha escrito alguna
iluminacién brillante a propdsito de la loterfa que dio origen a Tierra sin pan,
como la de Charles Tesson!3, pero sea como fuere el film no existirfa sin Ramon
Acin. Sin su personalidad ni, por supuesto, sin su dinero.

Acin fue, tal vez mds que Bufiuel, un artista de su tiempo. Buiiuel, reflexiona Max
Aub, es una especie de milagro, un caso sorprendente por llegar a ser cineasta en
un contexto como el suyo, por hacer no solo cine sino una obra personal y por lle-
gar a hacerla a pesar de la guerra, del exilio y de la supervivencia en una industria
periférica como la mexicana. Acin, en cambio, fue un artista (escultor y dibujante)
mediado siempre por su vocacion pedagdgica, que le llevd a la accidn polftica vy fi-



MERCE | BARZ

nalmente a abandonar la creacidon por la revolucidn. Lorca aragonés, se ha dicho,
fue asesinado a principios de la guerra en la Huesca que habfa dinamizado. Su rela-
cién con el cine no empezd con Buiiuel, sino que €l mismo, entre 1921 y 1923, ha-
bia llevado por pueblos aragoneses sus vifietas satiricas trasladadas a placas de vi-
drio y proyectadas en linterna magica. Tampoco su relacién con Las Hurdes parece
trivial. En el mismo afo del rodaje de Tierra sin pan se hicieron en algunos pueblos
hurdanos experiencias pedagdgicas freinetianas, que Acin y Herminio Almendros
(padre de Néstor Almendros) estaban divulgando en Espafia.

Rafael Sdnchez Ventura era amigo de Bufiuel de antiguo. Zaragozano de una fa-
milia de notables, su intervencién en la sombra en la sublevacién de Jaca de diciem-
bre de 1930, que precedié a la proclamacién de la Republica, marcé su camino de
constante participacion en la revuelta social, primero desde la influencia en el anar-
consindicalismo aragonés y, va en la guerra, derivando hacia posiciones comunistas
que, con los afos, en el exilio le acercarfan a la revolucion castrista. Profesor univer-
sitario, musedlogo y etndgrafo, su participacion en la reestructuracion del Colegio
de México y de su Museo de Antropologia se cuentan entre las pocas cosas que,
todavia hoy, es posible saber de este misterio que fue Rafael Sanchez Ventura (lo es
incluso en el libro de Max Aub, una razén mds para leer el libro como una novela,
tal y como su autor querfa titularlo: solo la literatura puede dar veracidad a perso-
najes y situaciones que, descritos en su literalidad, son del todo improbables, impo-
sibles de creer).

Asf fue cdmo Bufiuel reunié el conjunto de disciplinas de las que Tierra sin pan se
nutre: cine, fotograffa, periodismo, etnografia, artes pldsticas, poesfa, accidn poltica.

Buinuel documental

El resuftado fue un film que amplificé en el imaginario colectivo la metéfora hur-
dana. A través de los diferentes borradores existentes del texto del comentario,

——

Eva después, escultura en latén de Ra-

mon Acin. Obra desaparecida
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14. Pierre Unik estaba afiliado al parti-
do comunista francés y Eli Lotar era un
simpatizante. El caso de Bufiuel sigue pre-
sentado zonas oscuras. Paul Hammond en
“Hacia el paraiso de los peligros”,
ya citado, pags. 81-82, comenta y da la
referencia (dossier ‘“Affaire Aragon”,
Bibliothéque Nationale de Paris) de
la carta de Bufiuel del 6 de mayo de 1936
a André Breton en la que le da a conocer
su reciente adhesién al PCE. La militancia
de Bufiuel no ha sido todavia suficiente-
mente estudiada. No obstante todas sus
pesquisas M. Aub no logré aclarar este
punto.

I5. Mirador publicé un articulo del
mismo M. VILLEGAS LOPEZ el 28 de
mayo de 1936, “El cami de les

Hurdes”.

que se pueden consultar en el archivo Bufiuel depositado en la Residencia de Estu-
diantes, se puede ver hasta qué punto Tierra sin pan es una dura critica a la accién
social republicana (de centro-izquierda, la que estaba vigente cuando el film fue ro-
dado) para terminar siendo un relato menos contextualizado pero igual de incle-
mente con las buenas intenciones. El film propugna la tabula rasa y su método es el
de la accidn directa: si el acontecimiento perseguido no se produce, se provoca. Si
la cabra no se despefia, se la hace despefiar con un tiro.

Su misma historia de censura, tanto en la Espaia de finales de 1933 como en
su estreno internacional a finales de 1936 en Parfs, acabd por configurar el nuevo
mito. Fueron censuras de orden distinto. Cuando no fue autorizado a ser exhibido
en Espafia ya era tiempo de la derecha instalada en el gobierno de la Republica,
una derecha que pronto se harfa directamente fascista. Es preciso constatar el va-
cio, el lapsus politico y cultural, que envuelve a la memoria histérica con respecto
a la actuacién de la derecha en el poder republicano, el “bienio negro” entre no-
viembre de 1933 vy febrero de 1936. Pero la historia de Tierra sin pan no es com-
prensible sin su contexto, que desde luego fue complejo.

A la prohibicién derechista siguié un tiempo en que el mismo Bufiuel parece
haberse desinteresado de su film. Lo habfa montado pero no sonorizado, y no lo
hizo tampoco en el tiempo en que trabajé en Filmdfono, casa que precisamente
habfa empezado para sonorizar films. Tanto él como Acin hicieron algunos pases
privados en 1934. Uno fue en Parfs, ante André Gide, cuando Bufiuel confiaba en
una posible adaptacion soviética de Los sétanos del Vaticano; pero luego el rastro
de la exhibicidn se pierde hasta que, en la primavera de 1936, tras la victoria del
Frente Popular, Manuel Villegas Lépez consiguid un “pase especial” para progra-
mar el flm en Madrid una Unica vez, en su Cinestudio Imagen. Era un buen mo-
mento para renovar la campafa a favor de Bufiuel y de un film, caso raro, hecho
por anarquistas y comunistas'4; fue defendido, por ejemplo, en las pdginas de una
publicacién tan poco sospechosa de radicalismo como el semanario cataldn Mira-
dor, muy atento al cine!>.

Con la guerra, el film elaborado como requisitoria ante los limites de la accién
republicana fue visto desde sus posibilidades de propaganda. No formarfa parte de
la seleccion cinematogréfica que el mismo Bufiuel prepararfa para el pabellén de la
Exposicion Internacional de 1937 en Parfs. Los vientos ya habfan cambiado para
que una experiencia anarcosurrealista destacase en una imagen oficial republicana
que buscaba tranquilizar a los aliados que pretendia. Fue sonorizado, el nombre de
Acin desaparecié de los créditos, se le maquillé con la coda final republicana que
aln se puede ver en algunas copias y se estrend comercialmente en version france-
sa e inglesa. En Paris se estrend la segunda quincena de diciembre de 1936 y un
poco mds tarde en otras ciudades francesas, en Londres, en Bruselas y otras ciuda-
des belgas y en Holanda. La red indica una cierta influencia de los documentalistas
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del momento, una red salida de los cineclubs. La censura actué de nuevo. De la
version francesa desaparecieron el mapa inicial, que antes de hablar de Las Hurdes
informa de otras comunidades parecidas en Europa (entre ellas, la francesa Saboya),
y planos de la lucha de gallos. En mayor nimero, estos planos de gallos también de-
saparecieron de la versidn inglesa. La coda republicana v el final de la guerra convir-
tieron a Tierra sin pan en un film naturalmente antifranquista, provocando al mismo
tiempo el gran malentendido, desde el punto de vista de la recepcidn en las mismas
Hurdes, de que Bufiuel fuera el responsable de la conversién de aquellas tierras y
sus gentes en la gran metéfora de la Espafia negral®.

El film no fue remontado y completado hasta 1965, en su versién francesa, con
la autorizacién de Bufiuel, también en los estudios de Pierre Braunberger: Poco des-
pués, la familia de Bufiuel localizé el material descartado. Los descartes permiten
comprobar la puesta en escena, cémo el equipo dirigia a los hurdanos, y también
permite ver que Bufuel fue a menudo cauto hablando del film. Solia decir que no
elabord previamente el guidn, aunque a la vista de las relaciones del film con Una-
muno, Legendre y Estampa la afirmacién puede ser matizada. También insistio en
que contd con muy poca pelicula y ello le obligd a un rodaje muy meditado. No es
cierto, hay mds pelicula descartada que montada. Rodaron un mes, tal vez sea el
film al que dedicarfa mds tiempo de rodaje, sobre todo en relacién a su duracidn.
Tampoco es cierto que esté mal montado; tal vez lo fue en malas condiciones (so-
bre una mesa de cocina, decfa Bufiuel) pero el material descartado estd muy refle-
xionado Y, a su vez, lo montado estd bien resuelto.

“En Las Hurdes no hay nada gratuito. Es tal vez la pelicula menos ‘gratuita’ que
he hecho", dirfa en sus dltimos afios!”. Vale la pena tenerlo en cuenta porque, al
cabo, este no es solo el primer film de los tres Unicos que rodd en Espafia, junto
con Viridiana (1961) y Tristana (1970), también es su Unico film armado como un
documental, como ensayo cinematogréfico. Durante un tiempo, Bufiuel considerd
la posibilidad de seguir haciendo documentales, ya en Estados Unidos, cuando tra-
bajo en el departamento cinematogréfico del MOMA, el primero en su género en
un museo. Hablaba entonces de hacer “documental psicoldgico”, idea que desa-
rrolla en el curriculo escrito para el museo neoyorquino y que fue publicado por |.
F. Aranda en su Luis Bufiuel. Biografia critica'8, estudio que ya propugna el andlisis
de lo documental en Bufiuel. No consiguié hacer ningin documental mds. En Esta-
dos Unidos le fue imposible y también en México, aunque lo intentd con un pro-
yecto que se habria rodado en Venezuela. Lo documental, lo ensayistico, presente
ya desde el prdlogo de los escorpiones en La edad de oro, a partir de Tierra sin
pan acabarfa por integrarse en su forma de narrar, en su cine antropoldgico: es el
caso de Los olvidados, Viridiana, Robinson Crusoe, Simon del desierto, incluso El fan-
tasma de la libertad. Lo que no repetirfa serfa rodar sin guidn de hierro y con per-
sonajes reales.

6. “Hay que olvidar la pelicula de
Bufiuel” fue la frase con la que el presi-
dente de la Junta de Extremadura recibié
al rey Juan Carlos | en su visita, en 1998,
a Las Hurdes.

[ 7. T. PEREZ TURRENT Y J. DE LA CoLI-
NA: Op. cit., pag. 37.

I8. Luis Buiiuel. Biografia critica,

Madrid, Lumen, 1970.
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De Tierra sin pan a Los olvidados (1950), Bu-
fiuel integra la mirada documental en la fic-
cién antropoldgica con la que reaparecerd en

la posguerra

Pero también a partir de Tierra sin pan, cuyo texto narrativo anticipa en algunos

momentos los “Recuerdos medievales del Bajo Aragén”!?, el cine de Bufiuel serfa

19. Publicado originariamente en  Capaz de ampliar su imaginario, el de sus dos primeros films, y encarar lo real sin

1976, hoy forma parte de su Obra lite-  COMPplejos. Sabiendo que las calles de México D. F. son las de cualquier metrépolis y

raria, compilada y anotada por A, que en ellas viven Los olvidados, como en Las Hurdes vivian gentes aisladas y maltra-

SincHez ViDL Zaragoza, Editorial  tadas por la era maquinista v a través de ellas, con una mdquina como la cdmara,
Heraldo de Aragén, 1982. habfa podido propugnar el cambio radical. Imdgenes de pura cepa O

Tierra Sin Pan (1933-1936), Bufiuel’s third film, was the first
of the only three he made in his country. This film, his only
documentary, would clearly influence his anthropological films
to come. It could be called a film essay, closely tied to
photography of the Las Hurdes region in Spain, its travelogues,
journalism and academic studies published in the immediately
preceding years. The film was produced by a team of anarchists

Tierra Sin pan: Buiiuel on the and surrealists; its audio-visual construction creates a mythical

Threshold narrative of intense shock value. Censured in 1936 and 1937 in
Spain, France and Britain, today it gives us a film view on

abstract misery.
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| film hurdano de Bufiuel es uno de los po-
cos documentales cldsicos que hoy puede ser visto en paralelo a algo que el género
documental casi siempre esconde: el material rodado y no utilizado. Los rushes, el
material descartado, relnen la nada despreciable suma de treinta y seis minutos.
Duran seis minutos mas que el mismo film. Estdn depositados en la Cinématheque
de Toulouse desde finales de los sesenta, cuando Marcel Oms los recibid de las
hermanas de Bufiuel v, después de agruparlos por secuencias temdticas y presentar-
los en Perpifidn en una de las sesiones de su Confrontation (2 de abril de 1966), los
confié a la filmoteca tolosana!. Hacfa poco que Les Films de la Pléiade de Pierre
Braunberger habian remontado, en 1965, la versién francesa del film tras la guerra 'y
los cortes de la censura en 1936-1937 y el mismo Bufiuel fue naturalmente adver-
tido de que en la casa familiar de Calanda habfan aparecido las cajas que contenfan,
el nitrato ya muy maltratado, los restos del film hurdano.

La leyenda quiere que don Luis, cuando su hermana Conchita le comunicé el ha-
llazgo, dijera que lo mejor que se podfa hacer con los rushes era un gran auto de fe
en Calanda, en el campo, en el que su propia efigie quemara con ellos. En aquel
1966, hacia cinco afios ya que habfa podido filmar, por fin, una pelicula producida en
gran parte en Espafa, Viridiana, la primera que hacfa en su pais después de Tierra sin
pan, casi treinta afos mds tarde, y por la que de nuevo los lacayos franquistas le hu-
bieran quemado si hubieran podido, no ya a su efigie, sino a él mismo. Cuatro afios
mas tarde, en 1970, Bufiuel harfa su Ultima pelicula en Espaia, Tristana. Si en aque-
llos momentos en que vuelve a la vida el material descartado de su controvertida
experiencia hurdana, Bufiuel bromea con la idea del fuego redentor tal vez fuera
porque Viridiana no habifa hecho mds que engrandecer su figura pecadora, ya muy
potente durante el franquismo gracias a Tierra sin pan, al que la coda republicana
habfa convertido en cine antifranquista y era uno de los films que reinaban en los
cineclubs espafioles e internacionales.

MERCE IBARZ
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I. Ver “Terre sans pain” de Luis
Bufiuel. Des images inédites”, de
MARCEL OwMs, en Archives, n°® 43, Insti-
tut Jean Vigo-Cinémathéque de
Toulouse, Perpifian, Octubre
1991. Ver también J. L. ComoLL: “Les
rushes de Terre sans pain a Valen-
ce” en Le Monde, 17 de febrero de

1996, Paris.
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A pesar de las bromas, los rushes fueron conservados. A la luz del andlisis del
film y de su material descartado, tal y como puede verse en la recopilacion de
Oms, puede decirse que Bufiuel sabia muy bien lo que querfa cuando lo montd.

Casi todo lo que se ve en los rushes forma parte del film, hay muy pocas tomas o
motivos que no estén en él. Pero hay algo que sf ha desaparecido de forma tajante en
el montaje: el movimiento. En sus diversos momentos. Fuera han quedado las panora-
micas de Lotar desde el coche que lleva al equipo desde el monasterio de las Batue-
cas, donde paraban, hasta el primer pueblo de las Hurdes Bajas, donde terminaba la
carretera y el equipo emprendfa cada dia el camino de ida y de vuelta a pie hasta las
Hurdes Altas, unos veinte kildmetros. Tampoco estdn las bellas panordmicas que reco-
rren el sinuoso trazado de los campos hurdanos, tan meandrosos como sus cauces de
agua. Ni el viento contra los drboles del camino. Ni mucho menos los movimientos
humanos: las risas, las charlas, lo relacional entre los hurdanos. Cuando Buiuel monta,
los movimientos de las gentes, del viento v de la cdmara quedan reducidos a fotos fijas,
sin perspectiva, apuntalan precisamente la falta de perspectiva de una forma de vida.

Desde luego, la cdmara no fue en este caso una cdmara oculta como la de Jean
Vigo v Boris Kaufman en muchos momentos, no todos, de A propos de Nice (1930).
Sin duda se parece mds a la de Robert Flaherty. A excepcién del paisaje todo el
mundo estd trabajando para el film, atentos a las indicaciones de Bufiuel y sus hom-
bres. Delante de la cdmara se sitdan, a la espera de instrucciones, mujeres, hombres
y nifios, sobre todo en las Hurdes, mucho menos en La Alberca. Los nifios entran y
salen de la escuela al ritmo que les piden, la nifia que segln el comentario estd a
punto de morir abre y cierra la boca cuando se le dice (unas veces lleva pendien-
tes, otras no), hombres con nifios 0 con sacos y mujeres con nifios se pasean por
las calles atentos a lo que se les ha pedido que hagan, la vieja que reza la oracién
de la muerte lo hace una y otra vez, el hombre picado por el anofeles se pone a ti-
ritar; unas manos disponen las culebras, dos hombres trabajan en la miel y la cdma-
ra recoge muchas, muchisimas, abejas en movimiento.

Hay dos animales, las cabras, que trabajan mucho para el film, por mds que, na-
turalmente, no siguen ninguna de las instrucciones de Bufiuel y de Sdnchez Ventura,
asistente de direccién. Los de Martilandran las habian vendido al equipo y cuando
terminasen de rodar se las comerfan todos juntos. Entramos asi en una de las se-
cuencias de los descartes que mds atencién merece. De hecho, y al igual que suce-
de con el film, el rodaje dedicé buena parte de la pelicula disponible a cuatro gran-
des momentos: las cabras por las montafias de rocas, los cretinos, el entierro del
nifo y la fiesta de La Alberca. Vayamos primero por la secuencia de las cabras.

Dura mds de cuatro minutos, mucho mds que en el film. La cdmara sigue a los
animales, que no estdn dispuestos a despefiarse. Las dos cabras intentan escapar de
la encerrona. Bufiuel y Sanchez Ventura (con boina de plato) intentan guiarlas, una
y otra vez. Mds planos de rocas y de cabras intentando huir. Desde la izquierda del
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cuadro, Bufiuel dispara. El disparo no parece haber resuelto nada, Sdnchez Ventura
persigue como puede a las cabras. Planos de rocas y cabras. La cdmara se acerca
mds a los animales. Sanchez Ventura aparece por la derecha inferior del cuadro vy
con un palo instiga a los animales a volver a subir. Mds planos de cabras vy rocas. En
un rodaje que no contaba con todos los medios que Bufiuel hubiera deseado para
su tercer film, podria pensarse que si dedicé tantos metros a cémo el equipo pro-
vocaba el acontecimiento tal vez fuera porque pensaba que iba a incluir esta ardua
representacion en el montaje. Al fin y al cabo dejé pistas de ello, ese humo en el
cuadro que advierte de que la cabra cae en picado porque en picado la hace caer
un tiro. Un tiro disparado por el realizador.

Dos minutos del material descartado estdn dedicados a los cretinos. Rien, hablan
entre ellos y con alguien que estd de espaldas, probablemente Vicente, el alcalde de
Martilandrdn que guié al equipo. Hacen todo lo que la cdmara les pide, elevandose
uno de ellos desde los bajos de un terraplén, desde donde emerge el cretino como
en una tela compuesta por Veldzquez, Zurbardn o Ribera. La cdmara les observa
desde diferentes posiciones.

El entierro del nific —un nifio que no estaba muerto— ocupa también unos
cuantos metros de pelicula. En unos planos estd cubierto con la tela floreada que se
verd en el film, en otros con una tela blanca. Los dos hombres ensayan el paso del
ataud por el rfo. Las mujeres, en un largo plano general que después no se verd, es-
peran recibir la sefial de echar a andar y lo hacen. Van hacia la casa de la criatura y
también se ve a la madre en el mismo interior del film y con su mismo encuadre.
Gente espera en la puerta. Un hombre con un bebé en brazos se adelanta hacia la
cdmara v luego sigue por las calles del pueblo, tampoco aparecerd en el film. La re-
presentacion en este caso es también total.

La fiesta de La Alberca ocupa en los rushes poco mds de seis minutos. Por las
plaquetas de rodaje que en diversas ocasiones aparecen, en algin caso sostenidas
por Buiiuel, a quien también vemos tomando vino con albercanos, puede deducirse
que el equipo hizo 35 tomas como minimo. La Ultima, con la que se cierran los rus-
hes, lleva la inscripcion ALB 35, aunque también se ha podido ver alguna con las
mismas letras en tomas del monasterio de las Batuecas, situado entre La Alberca y
Las Hurdes. Visto el film, las secuencias albercanas descartadas en el montaje son
muy indicativas, mucho mds que las tomas de los hurdanos atendiendo a las indica-
ciones del equipo, con el que, al fin y al cabo, se habfan puesto de acuerdo para ro-
dar escenas que, si no sucedian en aquel momento, eran ciertas en su vida diaria.
En La Alberca también parece haber acuerdo, puesto que Bufiuel y los albercanos
beben juntos y la cdmara les filma. Pero el montaje dejard atrds otros momentos
que la cdmara también filmd: hombres hablando, jugando a cartas, riendo; los gallos
vivos v bien vivos, en primeros planos que se toman una y otra vez; la mujer que en
el film observa la lucha del jinete con el gallo no sin concupiscencia, en el rodaje




EL MATERIAL DESCARTADO DE I IERRA SIN PAN
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Fotograma censurado de Tierra sin pan
en su estreno a finales de 1936. El re-

montaje de 1965 tampoco lo incluye

estd rodeada de otras mujeres, un corro que parece pasarselo de lo lindo y que no
debfa de estar tan pendiente de la varonil fiesta, puesto que estd en otra calle, y
cuando la cdmara filma a la mujer en plano medio, con nifios detrds, ella se vuelve
una y otra vez hacia los chiquillos, hablando y bromeando con ellos. Los jinetes es-

peran. Un gallo cabeza abajo es filmado en primer plano, una mano se adelanta por
la izquierda para retorcerle el pescuezo vy el plano queda fijado asf, hasta que la
mano estira el cuello del ave, se queda con la cabeza y desaparece del cuadro
mientras, en la pantalla, queda colgando el cuello sin piel y brillante del gallo, miem-
bro fldcido y sin vida.

Tres afios antes, en junio de 1930, Jean Vigo presentaba en el Vieux-Colom-
bier de Parfs su film de Niza. Habfa escrito un texto de presentacion, que leyd.
Parte del texto estuvo dedicado a loar Un perro andaluz, al que Vigo consideraba
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el inicio del camino “hacia un cine social”, titulo de su intervencidon: “Cave
canem... Cuidado con el perro, que muerde... Dirigirse hacia un cine social signi-
fica, pues, dotar al cine a secas de un tema que provoque interés, de un tema que

se alimente de carne”, conclufa para, de inmediato, proponer a su publico ideas
especfficas, el "punto de vista documentado” con el que habfa hecho A propos de
Nice: "Dirigiremos la cdmara hacia algo que deberd ser considerado un docu-
mento y que, luego, durante el montaje, serd interpretado como tal”. Sin duda
Bufiuel estuvo de acuerdo O
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Bufiuel brinda con albercanos en el rodaje del
ritual de los gallos con el que se inicia Tierra
sin pan. La foto estd extraida de los descartes

del film

Through an analysis of the thirty six minutes of footage

Excluded Material from Tierra which Bufiuel excluded from the final version of his film, it is
Sin pan possible to untangle the rhetorical strategies of the filmmaker,

and at the same time to question several of his affirmations.
abstract The film’'s montage was in no way affected by the exclusion; on

the contrary, it was clearly part of the filmmaker’s intention.

Sumario

Siguiente



	Siguiente: 
	Sumario: 


