
Un farsante, que se hace pasar por torero de fama en Nueva York, deja en ridículo a España; sin embargo, la mayor 
farsa es la propia fiesta de los toros y el flamenquismo barato que se le asocia. Siete días después de aparecer este 
ar culo, la publicación zaragozana y republicana La Democracia, lo reproduce. La consideración internacional de Es-
paña con nuaba en declive por el conflicto de Marruecos, máxime ante la reciente dimisión del general Mar nez 
Anido. No parece que enclaustrarse en la imagen de un país flamenco y toreril fuese la mejor solución.  
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Florecicas 
 
11 de agosto de 1923. Solidaridad Obrera. Barcelona. (Id. web: ap057). 
 

Un farsante, que se hace pasar por torero de fama en Nueva York, deja en ridículo a España; sin embargo, la mayor farsa es la propia fiesta de los toros y el fla-
menquismo barato que se le asocia. Siete días después de aparecer este arơculo, la publicación zaragozana y republicana La Democracia, lo reproduce. La conside-
ración internacional de España conƟnuaba en declive por el conflicto de Marruecos, máxime ante la reciente dimisión del general Marơnez Anido. No parece que 
enclaustrarse en la imagen de un país flamenco y toreril fuese la mejor solución.  
 
Hace no mucho empo publicamos un álbum de caricaturas que lleva por tulo “Las corridas de toros en 1970” 1. Es una visión creíamos dislocada y creíamos 
más aún, inverosímil, de lo que serán las corridas de toros de aquí a medio siglo. 

Uno de los dibujos que más dislocado e inverosímil nos pareció, es aquél en que los espectadores aparecen empuñando un teléfono y dice al pie que entonces, 
en 1970, “Las orejas se concederán por riguroso sufragio; cada espectador tendrá un teléfono en comunicación con la presidencia”. 

*** 

Días pasados, con mo vo de la corrida de toros celebrada a beneficio de la Asociación de la Prensa, sucedió algo que viene a darme visos de profeta en cuanto a 
las cosas de nuestra flamante flamenquería. Por plebiscito público, por riguroso sufragio y no ya por teléfono, sino del mismísimo modo que se eligen nuestros 
salvadores “padres de la patria”, ha sido otorgada al matador de toros aragonés (aun somos gente, mañicos), una oreja modelada en oro y guardada en riquísi-
mo estuche, preciada, cas za y españolísima joya que fuele entregada al torerillo con grandes discursos, banquete y agasajos en la Asociación de la Prensa y re-
cibido por el toricida con lágrimas en los ojos y sobresaltos en el corazón: ofreciendo éste, formalmente, que a su llegada a Zaragoza habría de regalar tan lindo 
y valioso presente a la Virgen del Pilar. 

* 

Si la cosa terminase aquí, no era gran cosa que digamos, pues de sobra sabemos que en nuestra patria lo dislocado ene trazas de natural y solamente lo invero-
símil alcanza la gracia de la verosimilitud. 

* 

En los mismos periódicos y el mismo día que relataban la escena emocionante de la entrega de la oreja de oro en estuche de seda al arlequín de seda y oro, co-
mentaban los periodistas de la Asociación, con grandes tulares, la hazaña de un flamenco más o menos autén co por la erra de Norte América: 
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En nuestra patria, de Norte a Sur y de Oriente a Poniente, fue cruzando como un espectro sobre ese caballejo medio muerto, este viejo a medio morir; pobre nie-
to del Cid, que va viendo cómo se achica Cas lla delante de su caballo. 

Fijaos bien en este cuadro de Zuloaga. 

Son Rocinante y don Quijote con los huesos desclavijados al caer con desamparo de las aspas de todos los molinos.4 



Es don Quijote que se ha calado el castoreño en la sesera que sostenía el yelmo de Mambrino y que no resignándose a morir del todo, se vio precisado a sentar 
plaza de picador de toros, y cansado y triste, sin fe ya en Dulcinea, sin amor ni esperanza, sale del inú l y cruel esfuerzo de una corrida para entrar en el baldío 
esfuerzo de otra corrida. 

Mas confiemos en que el esfuerzo inú l y el dolor inú l pasarán. En los circos romanos luchaban unos hombres contra otros para recreo de la mul tud que aplau-
día gozosa cuando un gladiador mostraba en la mano los higadicos de un camarada. Aquello ya pasó. 

Hoy, en nuestros circos, también luchan los hombres con los animales para recreo de esa mul tud que sigue aplaudiendo al matador que le ofrece las criadillas de 
un noble bruto. 

Confiemos en que esto pasará también. Llegará día en que no solamente nos llamaremos los hombres hermanos los unos a los otros, sino que como el Santo de 
Asís llamaremos hermanos a los animales. Llegará día en que seremos los hombres vegetarianos, no tanto por temor a una mala diges ón cuanto por el temor de 
la conciencia a privar de la vida a un cabri llo y a un pichón. 

En la buena época de Grecia, no había ciudad sin gimnasio; era uno de los signos por el cual se reconocía una ciudad griega. En la época mala nuestra, no hay una 
ciudad en España sin circo taurino; es uno de los signos por los que se reconoce una ciudad española. 

Digo mal, hay una ciudad española que no ene circo taurino: esa ciudad es la nuestra. 

Esa plaza derruida no debe levantarse; esa plaza no se levantará jamás. 

En su lugar levantaremos un campo de deportes, y el calor y el color y el movimiento y la alegría y la pasión y la energía brutal de los cosos taurinos, ese esfuerzo 
inú l, ese esfuerzo por el esfuerzo mismo, será reemplazado por una pasión y una energía más nobles y elevadas. 

Vamos a levantar un campo de deportes donde los muchachos han de hacerse fuertes. Mas esto no basta; el leopardo es fuerte y el leopardo no puede servirnos 
a los hombres como po de nuestra aspiración. La energía no basta; la fuerza sola es perjudicial. La belleza con ser quien es tampoco basta; el pavo real es bello y 
cuando abre el pico toda la belleza y el orgullo de su plumaje ahógalo su aullido áspero y chillón de gato en celo. Hay que saber cantar y ser alegre; pero no bastan 
la alegría y el canto tampoco. El ruiseñor ene un pico de oro, pero el ruiseñor es canijo, pardo y chiqui n como una rata. 

Y nosotros hemos de tener la fuerza de un leopardo y la belleza de un pavo real, y el canto y la alegría del ruiseñor y aún debemos caminar hacia la cultura 
y buscar y poseer la bondad y el amor. 
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“LOS QUE FUERA DE ESPAÑA NOS PONEN EN RIDÍCULO” 

Todo este tulazo y otros más con mo vo de un tal Enrique Robles (a) Chicorrito, flamenco de expor-
tación, el cual, en New York City, dijo ser amigo de don Alfonso XIII y doña Victoria Eugenia, reyes de 
España, con los cuales dijo había estado muchas veces juntos y que cuando él toreaba llamábanlo al 
palco regio y le agasajaban por todo lo alto. 

“El Chicorrito” resultó ser un frescales que celebró una corrida de toros con una vaca suiza y mansa 
por añadidura, por lo cual los neoyorkinos mados armaron un escándalo más que regular, y lo que 
fue más de lamentar es que el pabellón español, según los cronistas, quedó por los suelos merced al 
fracaso de tan cas za fiesta nacional. 

* 

Pero vamos a cuentas, porque estamos más locos que una cabra. ¿Quiénes nos dejan más en ridículo 
fuera de España, los flamencos de men rijillas, vagos y frescales, que fuera de ella dan tres pases de 
pecho sin gracia ni salero, a una vaca cansada de parir, unos flamencos de ocasión que bien pueden 
faltarles cuatro tornillos a su mollera, o la gente que lleva la fama de tener los tornillos seguros y que 
porque un flamenco de verdad, salvajote y majetón, baturro o cañí, parta de una estocada certera el 
corazón de un noble bruto, se le llama a los palcos para agasajarlo, y las asociaciones que obsequian 
con orejas de oro en estuches de seda, y las vírgenes que sin protesta alguna las guardan en su joyero 
para ser contempladas por un pueblo ignorante, miserioso, sin honor y sin valor?  

 

 

1 Tras un periplo en el que varias editoriales rechazaron su publicación, el libro de caricaturas, precedido de un 
prólogo, ve la luz a finales de abril de 1923. SáƟra para el dibujo y sáƟra, también, en los pies de las imágenes. 

Enrique Robles Chicorrito 


