
Del arte, de la gloria de los toros y otras zarandajas 

En 1920 se celebró el II Congreso de Historia de la Corona de Aragón. Acín lo celebró con la edición de una pequeña serie de estampas que con 
humor cri caba su celebración, así como la restauración del oscense claustro de San Pedro el Viejo... el Románico del siglo XIX, ironizó Ramón. En 
junio de 1921, y en la ciudad de Huesca, proyectó 32 dibujos sa ricos pasados a placas de cristal sobre la fiesta de los toros. En diciembre del mis-
mo año, ahora en Zaragoza, volverá a realizar otro pase en el transcurso de una conferencia impar da con mo vo de la clausura de la Exposición 
de Arte Aragonés en el salón de fiestas del Casino Mercan l. La presentación de la misma corrió a cargo del crí co José Valenzuela La Rosa. Según 
el redactor del Heraldo de Aragón, “(…) describió el concepto de la palabra humor que es dinamita sin hierros ni sangre; que es la risa en el do-
lor”.  

Viñeta de la serie sobre el II Congreso de la Historia de Aragón, (1920) En esta doble viñeta Acín cri ca las “restauraciones”  que reinterpretan obras de siglos anteriores 
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Una conferencia.  
Del arte, de la gloria de los toros y otras zarandajas 
2 de enero de 1922, La Prensa. Huesca. (Id. web: ap047). 

En junio de 1921, y en la ciudad de Huesca, había presentado 32 dibujos saơricos sobre la fiesta de los toros pasados a placas de cristal. En diciembre, ahora en Za-
ragoza, volverá a realizar un pase en el transcurso de una conferencia imparƟda con moƟvo de la clausura de la Exposición de Arte Aragonés en el salón de fiestas 
del Casino MercanƟl. La presentación de la misma corrió a cargo del críƟco José Valenzuela La Rosa. Según el redactor del Heraldo de Aragón, “(…) describió el con-
cepto de la palabra humor que es dinamita sin hierros ni sangre; que es la risa en el dolor”. 

Nuestro compañero Ramón Acín, leyó el pasado día 27, en la Exposición de pintores aragoneses, verificada en Zaragoza, una interesan-
te conferencia, tulada Del arte, del humor, de la gloria, de los toros y otras zarandajas, obteniendo un franco triunfo. 
De su disertación, publicamos seguidamente el comienzo. 

En Huesca se llama a Zaragoza la hermana mayor. Yo, oscense que soy, permi d que os salude a los zaragozanos llamándoos mis hermanos mayores. 

Esto que dimos en llamar conferencia, porque de algún modo tenía que llamarse, no más son que unas notas sueltas, intrascendentes desde luego y quizás quizás 
sin pizca de amenidad. Notas de humor, de rebeldía y de pasión, a modo de cuentas de un rosario engarzadas con la benevolencia de vuestro silencio. Quiera el 
Cielo que de tanto en tanto engarcéis también unos glorias patri de aprobación. 

Son ideas que echo al viento las más, sin definir ni explicar. En unas sería cosa larga y en otras me vería negro para hacerlo. 
Aquí podría yo decir como aquel personaje de un cuento Oscarwildiano: “Tengo tanto talento, que a veces, ni yo mismo 
comprendo lo que digo”. 1 

Y en pago a esta chanzoneta que me gasto a mí mismo, bien podréis perdonar las chanzonetas que gasto a los demás. 

Y basta de preámbulos al modo corriente y moliente; no más repe ré que no pretendo hablar ex cátedra. Diré lo que pien-
so y lo diré del mejor modo que pueda y con la más grande voluntad. 

Las grandes artes son cinco y van así: Música, poesía, pintura, escultura y arquitectura. 

Para nosotros la música es el punto, la poesía la línea, la pintura la superficie, la escultura el volumen y la arquitectura la 
cuarta dimensión y la quinta y la sexta y todas la dimensiones conocidas y por conocer. 

En arte como en todo, no hay mas geometría. La escala de los pesos atómicos de Mendeleev en Química 2; la órbita de An-
drómeda en las cosas del cielo, como la revolución rusa en las cosas de la erra, todo es geometría. 

Los dibujos de Miguel Ángel Buonarro , son geometría elegan zada y rebelde que se fugó de la matemá ca. 
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Vamos a decir cuatro cosas de la arquitectura y los arquitectos. 

Como veis comienzo por el final, pero mi método es no tener método. Para emplear este método de no tenerlo, ha dicho un escritor que hay que confiar en sí 
mismo y no temer al fracaso 3, pero la gracia está en confiar a medias en uno y emplearlo, aunque luego se hunda el Cielo y nos emblen las pantorrillas por mie-
do a fracasar. 

La arquitectura, dimensión de dimensiones, síntesis de todas las artes amparadas por todas las ciencias, es el arte por excelencia. Un pueblo culmina su civiliza-
ción cuando levanta sus monumentos representa vos. Los dioses como sabéis solo temen del mundo las torres de Babel. 

Mas no vamos a hablar de arquitectura. Es tema éste que por corto que uno quisiera ser y por ignorante que fuera, había para hablar cuarenta días con sus cua-
renta noches; todo un diluvio de cosas más o menos bellas y más o menos sabias y más o menos interesantes. 

En esta exposición, a juicio nuestro, son los arquitectos los que vienen maravillosamente. 

Vamos a hacer, pues, el elogio de estos arquitectos de un modo un poco raro; haciendo constar la prevención y an pa a que sen mos por ellos en general. 

Acontece con los arquitectos como con los curas. Comienzan unos y otros a estudiar de muy chicos, cuando todos queremos ser obispos y nos gusta levantar cas-
llos de naipes y echar bendiciones y jugar con arena; y luego en unos viene la falta de vocación y en otros la falta de ap tud. Y es que los curas debían comenzar 

los estudios a los treinta años, luego de haber pasado con decencia y orgullo por todas las vanidades y todos los pros bulos, y los arquitectos debieran comenzar 
sus carreras a los cuarenta años los que pasaran con amor y provecho por todas las ciencias, y todas las artes, y todas las filoso as. 

Pero nuestra an pa a especial y grande énenla los arquitectos me dos en oficios de restauración. 

Tenemos una caricatura inédita de la posguerra en que un Febo representando el arte se encara con un enorme cañón del 42 
y dícele: No es tu daño, con ser inmenso, el que me aflige, sino el que luego habrán de causarme los arquitectos cuando lle-
gue la hora de la restauración. 

“!Conservad, no restaurar!” gritó Ruskin.4 

Y digo yo: si no podemos conservar los monumentos con dignidad hay que dejarlos que se desmoronen. Antes que verlos mo-
rir a mano airada por arquitectos desaprensivos, hay que dejarlos que los acabe el empo que a lo menos concede a la pie-
dras largas y bellas agonías. 

La restauración no deben hacerla los arquitectos, sino cada visitante a fuerza de cultura y sensibilidad. 

Muy certeramente se ha dicho, que muchos arquitectos debieran tener en sus memorias este capítulo: “Gastos empleados en 
el afeamiento”. 

Pensando en esto y en los claustros de San Pedro el Viejo de Huesca, bárbaramente profanados y afeados con un ro-
mánico del siglo XIX, pensamos también en San Juan de la Peña, en manos de arquitectos 5.  John Ruskin 
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Desmontar los capiteles de un claustro que habiéndose calcinado en dos incendios, se están haciendo añicos, costó 13.000 pesetas. Para levantarlos luego mala-
mente, se gastarán lo menos 50.000. He aquí justas y cabales 63.000 pesetas, dignas de ocupar en la memoria del restaurador el capítulo de gastos por afear. 

Inicióse una campaña en pro de lo que llamaban pomposamente “Panteón de Reyes”, el Covadonga de Aragón y el guardador un día del Santo Graal, concedién-
dole con un falso cariño, el agasajo de una profanación. 

Pensando en esto y en tantos San Juanes de la Peña como en el mundo son, nos han entrado ganas de publicar un folleto en defensa de las piedras viejas y dedi-
cárselo al autor de “Las siete lámparas de la arquitectura” y que habría de tularse así: 

          La lámpara del falso amor 

Octava lámpara de la arquitectura que dejóse 
 en los gavilanes de su egregia pluma,  
 la alta mentalidad de John Ruskin 

Sírvanme estas palabras contra unos arquitectos, de saludo para los arquitectos que vinieron a esta exposición, tan bien orientados, tan deseosos de levantar 
sobre cimientos propios en lugar de fabricar pesetas a costa de las piedras milenarias y nobles. Jóvenes plenos de buena orientación y buenos deseos que saben 
de sobra que de nada sirven las academias y los tulos si fuera de ellas no se doctora uno en sensibilidad, en cariño a las cosas y en desinterés. 

 

 

1 Oscar Wilde, El retrato de Dorian Gray, (1891):“ (…) No voy a dejar de hablarle sólo porque no me esté escuchando. Me gusta escucharme a mí mismo. Es uno de mis mayores 
placeres. A menudo mantengo largas conversaciones conmigo mismo, y soy tan inteligente que a veces no enƟendo ni una palabra de lo que digo”. 

2 Ante la Sociedad Química de Rusia, Mendeleiev presentó en 1869 una clasificación de los elementos conocidos basada en la periodicidad de las propiedades químicas y su rela-
ción con los pesos atómicos. 

3 Esta frase es atribuida a Charlie Chaplin. 

4 John Ruskin (1819-1900), en Las siete lámparas de la arquitectura (Londres, 1849), se muestra, a diferencia de Viollet-le-Duc, contrario a toda intervención y restauración de la 
arquitectura histórica. 

5 El monte de San Juan de la Peña fue calificado en 1920 como “SiƟo Nacional”. Tres años después se declarará ‘Monumento arquitectónico-arơsƟco’ al monasterio alto, previa 
solicitud en 1922 por parte de la Comisión Provincial de Monumentos históricos y arơsƟcos de Huesca. 
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Todo lo que Oscar Wilde nos enseñó sobre la vida en sus 25 frases más icónicas 
Isabel Cebolla. Vanity Fair, 13 de abril de 2023. 
 

No es de extrañar que un escritor célebre haya ido dejando a lo largo de su vida una gran can dad de frases memorables, algunos con más razón y sen do que 
otros. Sin embargo, si han leído a Oscar Wilde (1854-1900), coincidirán en que cada una de las frases que su pluma ha escrito están cargadas de un significado 
más profundo del que parecieran tener a primera vista.  

El escritor irlandés, autor de clásicos como El retrato de Dorian Gray (su única novela) o La importancia de llamarse Ernesto, tenía una habilidad especial para 
plasmar la realidad de una manera ingeniosa y diver da, retratando el panorama social con ironía y profundidad a partes iguales.  

Además de obras de teatro, Wilde, el dandi por excelencia de la época, publicó numerosos cuentos y algunos ensayos, donde encontramos citas tan relevantes 
que se han conver do en parte del lenguaje popular. Esta frases, algunas de las cuales recogemos a con nuación, son una prueba de su habilidad para capturar 
la esencia de la condición humana de una manera ingeniosa y profunda. Esperamos que las reflexiones de Oscar Wilde os inspiren a reflexionar sobre la vida, el 
amor y la belleza e incluso la moda, demostrando así que el legado literario de este autor es verdaderamente imperecedero. 

1.  Cualquiera puede hacer historia, pero sólo un gran hombre puede escribirla” – El retrato de Dorian Gray. 

2.  “La vida es demasiado importante para ser tomada en serio”.  

3. “El arte es la forma más intensa de individualismo que el mundo ha conocido”.  

4.  “La verdad es raramente pura y nunca simple”.  

5. “La única forma de librarse de la tentación es caer en ella” – El retrato de Dorian Gray. 

6. “El hombre es menos él mismo cuando habla en su propia persona. Dale una máscara y te dirá la verdad”.  

7. “Algunos causan felicidad dondequiera que van; otros cuando se van”.  

8. “Experiencia es el nombre que damos a nuestras equivocaciones”. 

9. “Amarse a sí mismo es el comienzo de un idilio que durará toda la vida”.  

10. “En este mundo solo hay dos tragedias: una, no conseguir lo que se necesita; otra, conseguirlo. Esta úl ma es la verdadera tragedia”.  

11.  “La moda es una forma de fealdad tan intolerable que tenemos que cambiarla cada seis meses”. 

12. “Ser natural es una pose muy di cil de mantener” – La importancia de llamarse Ernesto. 

13. “Todo el mundo está en el foso, pero algunos miran hacia las estrellas” – El abanico de Lady Windermere. 

14. “Sé tú mismo, todos los demás puestos ya están ocupados”. 

15. “La experiencia es simplemente el nombre que le damos a nuestros errores”.  
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16. “La única diferencia entre un capricho y una pasión eterna es que el capricho dura 
un poco más” – El retrato de Dorian Gray. 

17. “Conciencia y cobardía son la misma cosa, solo que conciencia es el nombre co-
mercial”. 

18. “La única manera de librarse de la tentación es caer en ella” – El retrato de Dorian 
Gray. 

19. “Cuando uno está enamorado, empieza siempre por engañarse a sí mismo para 
terminar engañando a los demás. Eso es lo que el mundo llama un amor román co" –
 El retrato de Dorian Gray.  

“Echan a perder todas las historias de amor intentando que duren para siempre” 

20. “Un hombre que no piensa por si mismo no piensa en absoluto”. 

21. “Le aseguro que no conozco algo más noble o más aro que un amigo fiel” – El amigo 
fiel.  

22. “Hay muchas cosas que abandonaríamos si no temiéramos que otros pudiesen reco-
gerlas” – El retrato de Dorian Gray.   

23. “Echan a perder todas las historias de amor intentando que duren para siempre” – El 
retrato de Dorian Gray. 

24. “El dandismo es la declaración de la absoluta modernidad en la belleza”. 

25.  “El misterio del amor es mayor que el misterio de la muerte". 

 

“ Perdona siempre a tus enemigos; nada los molesta tanto ”.  

“Sé tú mismo; todos los demás ya están ocupados”.  

“La educación es algo admirable, pero es bueno recordar de vez en cuando que 
nada que valga la pena saber se puede enseñar”.  

“El público es maravillosamente tolerante”.  
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John Ruskin, todas las razones para amar lo medieval 
En el siglo XIX, los más importantes trabajos crí cos sobre el arte medieval se desarrollaron en Inglaterra y uno de sus 
grandes impulsores fue John Ruskin (1819-1900). Al margen de la arquitectura gó ca, los contactos de este país con la 
creación medieval europea no eran muy frecuentes, salvo para los coleccionistas, y uno de ellos, William Young O ley, 
publicó en 1823 The Italian School of Design, una obra en la que afirmaba que la claridad de la pintura de Gio o no había 
sido hasta entonces superada. 

Trece años después se decidió adquirir para las colecciones reales británicas obras de arte anteriores a Rafael –en ellas 
reside hoy buena parte del atrac vo de la Na onal Gallery de Londres– y dos publicaciones sobre arte medieval de Lord 
Linsay y Jarves tuvieron gran éxito en el país. El arquitecto Pugin afirmó en Contrasts (1835) y True Principies of Chris an 
Architecture (1841) que el gó co no era un es lo, sino una religión, y que su valor era superior al del es lo griego porque, 
según su razonamiento, la religión cris ana es más válida que la pagana. Él mismo se convir ó al catolicismo haciendo un 
homenaje al gó co, e imaginó, desde un enfoque social, una restauración de la Edad Media. 

Podemos considerar que con él se inició en Inglaterra la corriente de juzgar la obra de arte desde el punto de vista de la 
moralidad de su creador y la creencia en la necesidad de que los elementos esenciales de las construcciones hayan de es-
tar claramente expresados en la arquitectura. Seguramente en Pugin se halla ya implícita la futura “luz de la verdad” de Ruskin, pero este se alejó de él y del gó -
co de moda en su empo para buscar el an guo gó co, el de Amiens o Venecia. 

Su crí ca de arte no nace, como la de aquel, de la religión, tampoco de la moral, sino de un entusiasmo por el arte cercano al ins nto: Existe un fuerte ins nto en 
mi interior, para mí indescrip ble, que me empuja a dibujar y escribir las cosas que amo, no para obtener renombre, ni por el bien de otros, ni asimismo en benefi-
cio propio, sino por un po de ins nto similar al de comer o beber. Me encantaría dibujar cada una de las pequeñas piedras de la Catedral de San Marcos de Vene-
cia, y de toda Verona, para así adentrarlas en mi cabeza, piedra a piedra. 

 Me encantaría dibujar cada una de las pequeñas piedras de la Catedral de San Marcos de Venecia, y de toda Verona, para así adentrarlas en mi cabeza, piedra a 
piedra. 

No solía Ruskin, quizá por esa pasión, expresar sus pensamientos de forma ordenada y lógica, como tampoco creía en las reglas del dibujo y sí en las del amor: 
decía que si una cosa no es dibujada con amor hacia ella, no llegará nunca a ser perfecta, y si, por el contrario, se dibuja con amor, nunca podrá ser imperfecta, 
porque las deformaciones del amor son más verdaderas que la máxima exac tud matemá ca. 

La de Ruskin era una religión natural y basada en el poder de los sen mientos de amor, veneración o temor como canales para manifestar lo espiritual. No apre-
ció la pintura religiosa de su empo y se fijó en la medieval, porque entonces “el arte era u lizado para representar los acontecimientos religiosos, ahora son es-
tos los u lizados para plasmar el arte”. Le interesaba la sinceridad del ar sta y observó que, cuando la religión era u lizada por el arte, lo que se obtenía 
era indiferencia moral y el resultado no era verdadero arte, mientras que cuando se posee un autén co sen miento religioso, aquel surge de una manera 
espontánea. 

 

John Ruskin 1880 
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Para Ruskin, la misión del ar sta era ser una criatura que ve y vibra, un instrumento tan delicado y tan sensible que ninguna sombra, ningún color, ninguna eva-
nescente y fugi va expresión de los objetos visibles que le rodean y ninguna emoción que llegue a su espíritu pueda ser olvidada o desvanecida en el libro de la 
memoria. Su tarea no es pensar, juzgar, argumentar o conocer (…) Su razón de ser solo posee dos obje vos: ver y sen r. 

El británico no encontró huellas de ese ideal de ar sta en el siglo XVI debido, probablemente, al triunfo de la ciencia. Sobre Rafael, Leonardo y Miguel Ángel, di-
jo: Fascinado, el mundo se enorgulleció, creyó que la grandeza de aquellos ar stas dependía de los nuevos conocimientos y no de la an gua raíz religio-
sa (…). Desde entonces, el mundo ha pretendido producir Miguelángeles y Leonardos por medio de la enseñanza cien fica y, extrañándose de que no se produje-
sen, ha lamentado que no volvieran los Miguelángeles sin comprender que… la moderna enseñanza cien fica no hace más que regar plantas cuyas raíces han sido 
cortadas. 

Por eso se negaba Ruskin a detallar los pormenores de los asesinatos y la decoloración de la muerte en la pintura: Ni sangre, ni infan cidios, sino claroscuro em-
papado de terror. Entendía, y esto cons tuye un gran hallazgo crí co, que el drama no se convierte en pintura si los elementos bastos por naturaleza, como la 
decoloración de la muerte, permanecen; hace falta que el drama se disuelva en elementos visuales como el claroscuro “empapado de terror”. 

A la hora de definir el gó co, Ruskin no se limitaba a recurrir a los 
es los construc vos habituales, como el arco ojival y la bóveda de 
crucería, los empujes o contraempujes. Analizándolo con esmero, 
buscaba el carácter y el sen miento moral de sus ar stas; era 
consciente de la unidad de gusto existente en pintura, escultura y 
arquitectura y afirmaba que la verdadera arquitectura, que no solo 
es una construcción de ingeniería, es obra de pintores y escultores 
en potencia y es preciso observarla como una pintura o escultura. 
Los arquitectos gó cos podrán ser rudos, pero “la imperfección es 
el signo de la vida, desterrar la imperfección significa destruir la 
expresión, oponerse al esfuerzo y paralizar la vitalidad”. 

El Palacio de los Dogos de Venecia según Ruskin 
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Admira en los arquitectos gó cos su amor por las variaciones fantás cas, su 
apreciación de la naturaleza al margen de cualquier ley abstracta, el gusto por 
lo grotesco y su generosidad al asignar “riqueza al trabajo”. 

De nuevo por razones de po moral, se opuso Ruskin al principio del arte griego 
de seleccionar la naturaleza, considerando insolentes las elecciones en este 
campo. Él aprecia y adora la naturaleza en su conjunto y en ende que despre-
ciar una parte es un sacrilegio, pero también que, si bien toda la naturaleza es 
digna de ser representada, esta no puede serlo en su conjunto en una sola 
obra. Por eso el ar sta no debe elegir entre los objetos de la naturaleza sino 
entre los elementos de su arte, y no debe elegir una parcela de la naturaleza 
que considere bella arbitrariamente sino las más adecuadas líneas, colores, lu-
ces y sombras. 

El británico fue, por cierto, el primero en dar a los esquemas figura vos un con-
tenido histórico, elevándolos del plano técnico al del gusto: asoció la línea a la 
escuela primi va, la línea y la luz a la cerámica griega, la línea y el color a las 
vidrieras gó cas, la masa y la luz a Leonardo y su escuela, la masa y el color 
a Giorgione y su escuela y, por úl mo, la masa, la luz y el color a Tiziano y su 
escuela. 

Concibió también el desarrollo del gusto en tres periodos: primero la línea, des-
pués la superficie y, por úl mo, la masa o el espacio en profundidad, y afirmó 
que el hombre había seguido tal proceso en dos caminos, el del claroscuro y el 
del color, iden ficando el primero con la tendencia cien fica de la concepción 
abstracta de la realidad y el segundo con la disposición espontánea, libre, sere-
na y sana de la fantasía ar s ca. 

Vinculando el gusto del ar sta a esquemas figura vos, se liberó Ruskin, ade-
más, del prejuicio clásico de la superioridad de la forma sobre el color. 

John Ruskin. Palacio Contarini-Fasan de Venecia 


