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Exposicion El cuerpo errante. Exilio espanol 1939—1975

Desde el pasado miércoles 17 de diciembre y hasta el sabado 14 de febrero el proximo 2026 se puede visitar la magnifica expo-
sicion El cuerpo errante. Exilio espafiol 1939—1975, comisariada por Jorge Moreno Andrés y Julian Lopez Garcia y realizada

dentro del proyecto “Mapas de la Memora” de la UNED en colaboracidn con la Secretaria de Estado de la Memoria Democrati-
ca. El lugar es la Casa América, ubicada en el palacio de Liria, en la madrilefia plaza Cibeles, aunque el acceso a las salas se rea-
liza por la calle Marqués del Duero numero 2. La exposicion, ademas de gratuita, es muy recomendable. Aqui podréis leer acer-
ca de los contenidos.



El cuerpo errante. Exilio espafiol 1939-1975

La exposicién El cuerpo errante. Exilio espaniol 1939-1975 explora los caminos de la memoria atravesada por el exilio de republicanos espanoles: objetos, image-
nes, y documentos que conservan en sus formas y desgastes el esfuerzo por mantener vivo un mundo afectivo e ideolégico condenado al destierro.

Realizada por el proyecto 'Mapas de Memoria' de la UNED, en colaboracidn con la Secretaria de Estado de Memoria Democratica, la muestra podra visitarse del
17 de diciembre de 2025 al 14 de febrero de 2026 en Casa de América.

El recorrido se articula en seis espacios con propuestas expositivas distintas. La primera sala juega con la idea del camuflaje: documentos que entraron o salieron
de Espafa disfrazados de otra cosa revelan, en su reverso, las claves que permitieron su circulacion. A continuacidon, un pasillo formado por mas de 1500 car-
tas suspendidas recrea la correspondencia entre una madre y su hijo exiliado, que con los afios evoluciona hacia grabaciones en casete enviadas para mantener
viva la conversacion.

Una tienda de souvenirs invita a mirar la “cara B” de las imagenes turisticas de Espafia en los sesenta y setenta, contraponiendo su relato idealizado con audiovi-
suales sobre el destierro, el encuentro con las comunidades exiliadas y los regresos dificiles. La siguiente sala, aparentemente vacia, guarda pequefios armarios
gue contienen objetos escondidos durante el franquismo: fotografias cosidas, cartas escritas en sdbanas o medallas ocultas, fragmentos que preservaron recuer-
dos que no podian mostrarse.

Un espacio sonoro reune seis voces de mujeres cuyas historias sostienen buena parte de la memoria del exilio, subrayando su papel esencial en la transmisién de
recuerdos. La exposicidon culmina en un desvan, metafora del lugar donde el exiliado conserva todo lo que lo acompafia: lo traido de Espafia y lo adquirido en la
tierra de acogida. Un territorio simbdlico hecho de objetos, olores y texturas que revela no solo una identidad, sino una forma particular de habitar el mundo.

Esta exposicidn es fruto de una investigacion de Jorge Moreno Andrés y Julian Lépez Garcia, comisarios de la muestra, dentro del proyecto 'Mapas de Memoria'
de la UNED.O

Fechay hora:
Del 17 de diciembre de 2025 al 14 de febrero de 2026.
Lunes a viernes de 11.00 a 19.30. Sabados de 11.00 a 15.00. Domingos y festivos, cerrado.
Entrada libre hasta completar aforo.
Galeria Casa de América-ABANCA | Salas Torres Garcia y Frida Kahlo. Acceso por C/ Marqués del Duero, 2.




“iNo me conoce, verdad? Soy su hijo”

La exposicion ‘El cuerpo errante’ plantea un viaje intimo al exilio republicano: de las 1.500 cartas que
una madre envid a México durante toda su vida a los dificiles reencuentros a la muerte de Franco
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Algunas de las 1.500 cartas y cintas de audio que Maria Fernandez Grandizo envié
a su hijo Manuel, exiliado en México, durante toda su vida. Foto Jaime Villanueva

Natalia Junquera. El Pais. Madrid. 15 DIC 2025

Maria Fernandez Grandizo se quedd huérfana y viuda en apenas tres meses de 1936. En agosto mataron a su padre, y en noviembre, a su marido, ambos republi-
canos. En 1952 fue detenida con sus dos hijos, gemelos, Emilio y Manuel, por acoger en su casa a otro pariente que trataba de organizar un movimiento antifran-
quista. Maria estuvo casi dos afios presa. Manuel cruzé a Francia escondido en el maletero de un coche y finalmente, se exilié en México. Emilio fue exonerado.
Para tratar de mantener unidos los restos de aquella familia destruida que amanecia en dos continentes distintos, Maria escribié a Manuel 1.500 cartas. Una cor-
tina de un millén de palabras que los visitantes de la exposicidn El cuerpo errante, en Casa América (Madrid) podran atravesar hasta el proximo 14 de febrero
para sumergirse en una dimensidon menos conocida del exilio: la cotidiana y sentimental, la de hombres y mujeres sin apellidos célebres, pero con heridas comu-
nes. “Mucha gente”, explica el antropdlogo Jorge Moreno, comisario, junto a Julidn Lépez, de la exhibicidn, “se esta perdiendo la historia de Espafia que

estd en las casas, en los desvanes, en los salones... El exilio se ha contado a menudo desde el punto de vista de personalidades importantes. Nosotros que- )‘
riamos hacerlo desde las pequefias cosas hasta tejer una geografia emocional de afectos, deseos, frustraciones y esperanzas". /



El objetivo es que el visitante se ponga en la piel de los que tuvieron que huir y en la de los que se quedaron. Por eso la muestra invita a participar: atravesando
las cartas de Maria que cuelgan del techo; abriendo un armario; descubriendo que una postal aparentemente turistica escondia un mensaje trascendental -
“Estoy vivo”- y una cardtula de canciones populares suecas, un disco de temas de la resistencia grabados en el bafio de una casa.

Julidn Lépez Garcia y Jorge Moreno, comisarios de la exposicion 'El cuerpo errante.

Exilio espafiol 1939-1975', junto a una de las cartas expuestas en la muestra
y la escultura de un médico republicano de Almadén que los franquistas tirotearon
al no encontrarlo en casa. Foto Jaime Villanueva

En esas 1.500 cartas, Maria le cuenta a su hijo su dia a dia, muy distinto al de antes de la guerra - “He hallado una manera de vivir en la mecanizacién de los movi-
mientos repetidos casi cronométricamente...”“-; procura establecer un vinculo con los nietos que crecen a 9.000 kilémetros de sus ojos - “También yo, como voso-
tros, no sé por qué, esperaba que fuese nifio...”- y trata de que los hermanos idénticos sepan de sus vidas tan diferentes - “Emilio llevé la caja de vuestra abuela,
como hubieras hecho tu si estuvieras aqui...”; “Vio una corbata. Torcia la vista el precio...”-.

”

Son cartas deliciosamente escritas -Maria era doctora en Farmacia y fue la primera cientifica de su pueblo, Llerena (Badajoz)-; a veces, amargas -“En cuan-

n, u

to a la adquisicion del proyector, me pregunto si me hara mas sufrir que gozar ver a los nifios”; “Queria imbuirte la rebeldia contra el Régimen de Espafia y

gue os hicierais conscientes de que nuestra dignidad dependia de vuestra actitud”-; otras, agridulces -“Querido hijo: llamdandome ‘madre’ me has dado



una gran alegria. Te doy las gracias con todo mi corazén. Ahora solo falta que te vayas acostumbrando a supri-
mir el usted...”-; pero siempre puntuales: una a la semana durante casi cuatro décadas. El relato de Maria, que
pasa a ser en rotulador cuando empieza a tener problemas de vista y luego en cintas de audio, cuando ya no
puede escribir, incluye también una crdénica intima de la transicién a la democracia y sus sustos. “Queridisimo
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hijo: iAl fin se fue!”, escribe el 20 de noviembre de 1975, dia de la muerte del dictador. “Estoy muy desconcerta-
da con el panorama politico. No esperaba que tantos votos se los llevara la UCD. La gente quiere tranquilidad y
olvida demasiado pronto", comenta tras las primeras elecciones democraticas. “El locutor dijo: ‘En este momen-
to irrumpen en el saldn de sesiones guardias civiles armados’. Me quedé petrificada...”, anota el 23 de febrero

de 1981.

En ese intercambio epistolar figura también la carta del cura que dio la extrema uncidn al marido de Maria antes
de ser ejecutado y que relata, afios después, en 1980, cdmo sucedieron los hechos para que ella pueda acceder
a una pension de viudedad: “Subi con él a la plataforma de un camién. Llegamos al triste lugar, puerta del ce-
menterio de la carretera de Sevilla. Testigos solo cuatro hombres: dos agentes, el chdfer y un servidor. Muy se-
reno, recordd ultimamente a los suyos tan queridos, me tiré del brazo, pues iba a su derecha, totalmente junto
a él, y de un solo disparo en las sienes cay¢ a tierra (...) Ya puede usted imaginarse, aunque le sea muy dificil
ante esto, al parecer, tan friamente descrito, los momentos que pasé y la tortura que he tenido que hacerme
ahora al describirlo”.

La exposicion habla también de las llamadas “cartas muertas”, misivas que nunca llegaron a su destino, como las
de Nemesio Garcia, de Benamira (Soria), que aparecieron 40 afios después en una saca de correos olvidada. Las
comunicaciones entre el pais de huida y el de acogida, entre exiliados y padres, esposos e hijos, debia superar,
ademas, otra complicacién anadida: la censura, cuyo sello aparece aun estampado en los sobres violados por las
autoridades franquistas. El antropdlogo Julidn Lépez explica que el Régimen cred una estructura con personal

Maria Fernandez Grandizo, con uno de sus hijos.

gue hablaba distintos idiomas y recibid instrucciones precisas sobre como detectar a “los desafectos al régimen” al examinar toda la correspondencia que tenia

como origen o destino el extranjero. “En los afios cuarenta, segln un estudio, solo en Alicante se abrian diariamente 800 cartas”.

Pero habia trucos para engaiar al Régimen y proteger tanto al emisario como al receptor. Asi, Marino Saiz recibe en julio de 1939 una carta dirigida a “Marina”

en la que le dicen que “Eladia y Silveria estan de vacaciones” y que su exnovio Robles y otros amigos suyos han participado en una de las “peregrinaciones” que

ahora hay en el pueblo, Almoddévar del Campo (Ciudad Real). “Eladia” y “Silveria” eran, en realidad, sus hermanos Eladio y Silverio, y “de vacaciones” signi-

ficaba que habian sido encarcelados. Sus compafieros del Frente Popular Vicente Robles, Oscar Correal y Juan Ruiz tampoco habian peregrinado a ningin

sitio, el verbo era una forma criptica para comunicar que habian sido fusilados.



Réplica de la escultura del doctor José Luis Rodriguez
Lépez de Aro que fue 'fusilada' en Almadén.
Cedida por Jorge Moreno

Una escultura fusilada

Las nuevas vidas de los exiliados en otro pais comenzaban a menudo con la noticia de las muertes en Espa-
fia de los que no habian logrado huir. Cuando los franquistas fueron a detener a José Luis Rodriguez Lopez
de Haro, médico y militante republicano de Almadén (Ciudad Real), ya estaba en Republica Dominicana, asi
gue encarcelaron a su hijay, de la rabia, tirotearon el busto del doctor que desde 1935 presidia la entrada
al hospital minero de la localidad. La escultura, acribillada a tiros, fue a parar a casa de una vecina que la
escondié durante afios en un cuarto de escobas hasta que se la hizo llegar a la familia a Santo Domingo. En
Casa América podra verse una réplica del busto agujereado elaborado por el artista Fernando Sanchez Cas-
tillo. El autor original, Julidn Lozano Serrano, acabd en un campo de concentracioén al término de la Guerra
Civil. Su obra, restaurada, fue reubicada en 2019 en el antiguo hospital para mineros, que hoy es un mu-
seo.

Reencuentros con los muertos y los supervivientes

Una de las salas de la exposicidn se detiene en los reencuentros de los exiliados con los muertos y los su-
pervivientes; el dificil regreso a familias partidas en dos. Felisa cuenta ante el antropdlogo Jorge Moreno
como su hermano, Emiliano, natural de Almadén (Ciudad Real) se plantd un dia en Niza para buscar a un
hombre al que no conocia, su propio padre. “éLo ha visto? ¢ Me han dicho que viene a comer por aqui”,
preguntd en un bar al camarero mostrando un retrato hecho en un pais y una vida distintos y con el fran-
cés que habia aprendido solo por si algin dia tenia la oportunidad de hacer esa pregunta. “Es aquel de
alli“, le respondieron. ”Mi hermano”, relata Felisa, “tenia 19 afios y al verlo, se desmayd”. Cuando se espa-
bild, tenia a su alrededor un grupo de hombres. “Usted no me conoce, éverdad?“, le pregunté a uno de
ellos. "Mi padre”, prosigue Felisa, “no lo conocia porque lo habia dejado con dos aiitos. ‘Soy su hijo’, le
dijo. Y mi padre, que era un hombre duro de campo empezé a llorar y a llorar. ‘Soy su hijo Emiliano y tiene
otro hijo que se llama como usted, Justiniano, que ahora tiene 16 afos y se ha quedado en Barcelona. ‘¢Y mi
Felisa?’. ‘Felisa esta en el pueblo’, le contestd. Yo era su ojito derecho".

Muerto Franco, algunos exiliados regresaron a casa para recuperar de las fosas comunes a sus muertos, arafiando la tierra con sus propias manos. Las llama-

das exhumaciones tempranas tuvieron lugar entre finales de los setenta y principios de los ochenta, fundamentalmente en Extremadura, Navarra y La Rioja. Lu-

cio Caballero, refugiado en México desde 1946, volvid a Villanueva de la Serena para unirse al grupo que familias que buscaba a los enterrados sin nombre. Los
franquistas habian asesinado a su padre, su madre y su hermano. La exposicién muestra el video, restaurado por la Filmoteca de Extremadura, de una de aque-

llas exhumaciones: vecinos de Montijo buscan en la tierra, cuatro décadas después, alglin objeto que sirva para identificar a su ser querido. Sobre un mantel

se colocan las alianzas de boda, monedas, medallitas, lapices, hebillas de cinturdn... En una caja de cartén quedan amontonadas las suelas de los zapatos de Y

las victimas.

o



Maria Fernandez Grandizo viajo varias veces a México para reunirse con Manuel, que la animaba a quedarse y disfrutar de sus nietos, pero cuando estaba alli se
preocupaba por su otro hijo, Emilio, al que veia mas desvalido, asi que siempre regresaba a Espafia. A la vuelta, lo explica en una de esas cartas, que recita en la
exposicidn su nieta Alicia: “Querido hijo: México, México, México... el lugar que has preferido antes que la tierra en que naciste. No, no sigas imaginando planes.
Deja ya de alimentar la idea de verme algun dia alli. No es posible. Todo lo que has hallado en México es solamente tuyo. Tu madre es incapaz de participar en
ello. Lo vio con sus propios ojos. Lo sintié en lo mas profundo de su corazén, mi corazén desganado. Pronto estara aqui otra vez la nochebuena, y el dia del afio
nuevo. Yo no siento ninguna emocion religiosa por todo esto, pero si siento la emocién mia, la de mis recuerdos de otra vida en las que os tenia conmigo, y a pa-
pay a abuelito. La palabra alegria no existe ya en mi. Me pesa no ser capaz de fingir. Dentro de cinco dias, cuando leas esta carta, este desgane mio habra pasa-
do. Qué indecible amargura es esa imposibilidad de comunicacion inmediata. Tu pobre madre, tu triste madre”.

Maria Fernandez Grandizo murié en 2003, con 101 afios. Sus restos reposan junto a los de su marido fusilado.[]

En la pagina siguiente, Lina Arconada —y otros personajes -en la exposicidn sobre el exilio ‘ I

republicano en La Arqueria de los Nuevos Ministerios (Madrid, 2019)



De los mitines anarquistas a servir en el restaurante favorito de los nazis en Paris

Entre las 300 piezas de la muestra hay 22 retratos y testimonios de exiliados y sus descendientes realizados por el artista Pierre Gonnord

Natalia Junquera. El Pais. 05 diciembre 2019

Lina Arconada, hija del exilio espafiol, en su casa francesa, junto a

una silla vacia, la que ocupaba su marido Salvador, ya fallecido. PIERRE GONNORD



Hablan en un francés perfecto y un castellano vacilante. La primera lengua la aprendieron por obligacion, para integrarse en el pais en el que vivian, y la segunda,
por carifio, para no olvidar las raices de sus padres. Entre las 300 piezas de la exposicion sobre el exilio republicano que acoge hasta el proximo 31 de enero La
Arqueria de Nuevos Ministerios (Madrid), hay 22 retratos y testimonios de exiliados y sus descendientes realizados por el artista Pierre Gonnord para representar
al medio millén de espaioles que tuvieron que abandonarlo todo para huir de Franco. "Nosotros perdimos mucho, pero otros paises ganaron demasiado con
ellos", explica la comisaria Carmen Fernandez Ortiz. Esta es la experiencia de "los ultimos héroes de Espaia", como los definié este miércoles el ministro José Luis
Abalos al inaugurar la muestra junto al titular de Cultura, José Guirao, y la de Justicia, coordinadora del proyecto. La exposicién pretende, en palabras de Dolores
Delgado, "sacar de la fosa de la desmemoria" el relato de los expatriados.

Lina Arconada, camarera en el restaurante de los nazis

De Espafia, Lina Arconada, de 93 afios, recuerda acudir de pequefia con su madre, militante
de la CNT, a los mitines del anarquista Durruti. Huyo a Francia con su familia al ganar Franco
la Guerra Civil y ya no volvié hasta 1983, para encontrarse con una prima. “Seguramente aho-
ra estén todos muertos. Es posible que tenga familia cerca de Valencia, de donde era mi ma-
dre, o en Valladolid, de donde era mi padre. No lo sé. El tiempo, la historia, separd a los seres
qgueridos”. Gonnord la retratd en su casa francesa junto a una silla vacia, la de su marido, Sal-

vador, también fallecido.

Su padre fue enviado al campo de concentracién de Argeles y ella, su hermana de cinco anos
y su madre, embarazada de ocho meses, a un pequefio pueblo llamado Marcillac-la Croisille.
Como tantos nifios del exilio, tuvo que hacerse adulta antes de tiempo, aprender otro idioma,
trabajar en lo que hubiera. Primero fue limpiando casas, cuidando nifios. Y finalmente, en el
Paris ocupado por los alemanes, de camarera en un restaurante de postin al que se sentaba a
comer cada dia “la plana mayor” de los nazis. En medio del horror de su segunda guerra, en-
contrd en el teatro el amor -alli conocid a Salvador- y una vocacion. Porque junto a la imagen
del restaurante en el que tuvo que servir comida a nazis, la exposicién muestra un bellisimo
retrato suyo en blanco y negro correspondiente a la época en la que participaba en obras de
teatro en castellano y catalan con otros exiliados. "Yo queria ser actriz".[]




Angel Gallego Olivares, una muda y una maleta para inaugurar la libertad

En mayo de 1945, el pelotén liderado por el sargento estadounidense Albert J. Kosiek llega al campo de concentra-
cién de Mauthausen. Los presos se vuelven “locos de alegria” al verles. Son esqueletos andantes. Muchos de ellos
estan desnudos. Junto a la libertad, los americanos les entregan una maleta con una muda dentro. Véronique Salau
Olivares ha llevado la que recibié su padre, Angel, a la exposicidn sobre el exilio. “Era, en realidad, una maleta de
transmisiones a la que habian quitado los cables para meter dentro una camisa, una chaqueta y un pantalén. Guardo
una foto de mi padre con dos amigos suyos saliendo del campo. Los tres vestidos igual, con la maleta en la mano”.
Uno de ellos murié poco después. “Mi padre llegd de los primeros a Mauthausen, en 1940, y logré sobrevivir porque

era muy joven. Cuando estallé la Guerra Civil tenia solo 15 afios”.[]

Véronique Saula Olivares.PIERRE GONNORD

Maleta que los soldados americanos entregaron a Angel Gallego Olivares Y
con una muda de ropa cuando lo liberaron del campo de concentracion

de
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Aurora Tejerina: Enterramos a mi padre en el sétano de casa

Laurentino Tejerina Marcos era leonés y anarquista. No se resignd tras la victoria franquista y paso a la resistencia clan-
destina. Durante afos vivié en el monte. Luego, escondido en el sdtano de su casa. “Alli murid, en 1942, de desespera-
cion”, relata su hija Aurora Tejerina en la exposicidn. Le enterraron alli mismo, hasta que tres afios mas tarde, en 1945,
detuvieron a su hijo, que confesd lo ocurrido bajo tortura. “Los policias obligaron a desenterrar el cuerpo, pero el parroco
se nego a enterrarlo en el cementerio por hereje asi que termind en una sacristia semiderruida”, recuerda. Su madre ha-
bia salido en 1939 desde Asturias en el Ultimo barco con exiliados rumbo a Francia. “No nos abandond, pero tuvo que
huir. Nos quedamos los cuatro hermanos en casa de nuestros tios. Yo fui a Francia en 1950, con 22 afios, y ahi nos reen-

contramos. Unas vidas destrozadas”.

A sus 91 afos aun recuerda cdmo los padres le decian a sus hijas: “iNo juegues con Aurora que es roja, moray judial”.
Pese al dolor, nunca renuncid a sus ideales, que transmitié a su propia familia, como explica su hija, Rosina Arroyo Tejeri-
na. "Ella me entregd todos sus ideales. Hablaba siempre de mi abuelo, del que estaba muy orgullosa, y hasta el aifo pasa-
do, que enfermd, hemos ido juntas a muchisimas manifestaciones. Soy feminista, como ella, y se lo he transmitido a mi

hijo y ahora a mi nieto”. Rosina, de 72 afios, lamenta que en Espafia no todos conozcan ejemplos como el de su abuelo

porque sus familias callaron por miedo.[J

Aurora Tejerina.PIERRE GONNORD
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Jesus Pino, esperando la muerte del verdugo para volver

“Mi padre no me hablaba de la guerra, pero seguia militando en la CNT, por casa venian muchos exiliados y yo oia cosas que fui entendiendo con los afios”, re-
cuerda Ramodn Pino, que ahora tiene 72. Por ejemplo, hablaban mucho de Franco, pero nunca le llamaban por su nombre. “Le decian ‘el verdugo’ o ‘ el asesino”.
Fue oyendo a otros cdmo Ramén se enterd de que su padre habia resultado herido en la batalla del Ebro luchado contra Franco. Tras huir a Francia, Jesus Pino
fue recluido en un campo de concentracién del que lo rescataron para enviarlo a un campo de trabajo donde ayudd a construir una presa. Al salir conocid a su
mujer, otra exiliada espafiola hija de militantes de la CNT. Su idea era volver a Espafa, hasta que vieron que "el verdugo" iba a aguantar mas de lo que pensaban
en un principio. “Cuando se dieron cuenta de que iba para largo, pidieron la nacionalidad francesa, y una vez que la tuvieron, viajamos a Espaia para que yo co-
nociera a mi abuela. Era 1956 y me sorprendid muchisimo la pobreza. Recuerdo que iba por la calle comiendo un bocadillo en Barcelona y un nifio me pididé un
poco de pan. Eso no me habia pasado nunca en Francia”, relata Ramdn. “Mi abuelo nunca volvié. Decia que solo regresaria cuando muriera Franco, pero él falle-
ci6 dos afios antes que el dictador. Yo estoy jubilado pero sigo militando en la Federacion Anarquista Francesa. El espiritu libertario nos viene de familia”.[1

Ramoén Pino.PIERRE GONNORD A
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Y no olvides esta exposicion

El cuerpo errante. Exilio espanol 1939—1975

Fechas y horas:
Madrid del 17 de diciembre de 2025 al 14 de febrero de 2026.

Galeria Casa de América-ABANCA | Salas Torres Garcia y Frida Kahlo. Acceso por C/ Marqués del Duero, 2.
Lunes a viernes de 11.00 a 19.30. Sabados de 11.00 a 15.00. Domingos y festivos, cerrado.
Entrada libre hasta completar aforo.
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