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Ramon Acin toma la palabra 50 — ap153— El sehor Don Pavo de Navidad

Breve escrito que se conserva recortado y sirviendo de comentario a una vifieta suya en la que aparece un pavo con chistera y las plu-
mas abiertas que ocupa casi todo el plano de representacion, mientras mira de soslayo y permanece ignorante a que se esta posando

sobre una olla. En el angulo izquierdo del recorte figura el texto “Estilizacion por R. Acin” y la columna se titula “LINEAS Y PALABRAS: El

Sefior don Pavo de Navidad”.



El sefior don Pavo de Navidad
Diciembre, 1919. Origen desconocido. (Id. web: ap153).

Breve escrito que se conserva recortado y sirviendo de comentario a una vifieta suya en la que aparece un pavo con chistera y las plumas abiertas que ocupa casi
todo el plano de representacion, mientras mira de soslayo y permanece ignorante a que se estd posando sobre una olla. En el dngulo izquierdo del recorte figura el
texto “Estilizacion por R. Acin” y la columna se titula “LINEAS Y PALABRAS: El Sefior don Pavo de Navidad”. No sabemos a qué publicacion pertenece: puede ser de
El Ideal de Aragon o bien de E/ Comunista, ya que el mismo dibujo lo encontramos en una vifieta de este periddico zaragozano (2 de enero de 1920) pero titulada
ahora "EL PAVO PATRONAL' y con el texto, “Contra mas cebados mejor se les hinca el diente”.

He aqui la figura de la temporada. Durante el afio engordando para morir, y de Pascuas a Reyes, difidandola a manos de una cocinera; eso si, acabando sus dias con
mas orgullo que don Rodrigo en la horca.
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Traenlo del pueblo, y pasea su cuerpo orondo y redondo
de nuevo rico por la ciudad.

Un sefior lo merca y lo envia a otro sefior en pago de
atenciones habidas; éste lo envia a otro sefior y este se-
fior a don Fulano que a la vez lo envia a don Perengano
gue lo remite al sefior Perico de los Palotes donde termi-
na su calvario y en donde lo ahorcan, lo despluman, lo
cuecen, lo trinchan, lo minchan y se chupan los dedos.

Y al siguiente afio, a los hijos de sus padres les acontece
lo propio y lo propio sucederd a los nietos de sus abuelos
que durante el afio engordaran para morir y la difiardn
de Pascuas a Reyes a manos de una cocinera; eso si, con
mas orgullo que don Rodrigo en la horca y en tanto la
humanidad no se haga vegetariana, que va para Iargol...

1 Revista Blanca (1898-1904), fundada por Federico Urales
-como sabemos, compafiero de Acin en La Ira y correligio-
nario-, va a tener mucho que ver en la difusién en el anar-
quismo peninsular del naturismo y el vegetarianismo. Le
sucederd después en esta funcion la revista Salud y Fuerza

(1904-1914). O0 ' }



Gustavo Adolfo Bécquer «Memorias de un pavo»
El Museo Universal, 24 de diciembre de 1865

No hace mucho que, halldndome a comer en casa de un amigo, después que sirvieron otros platos confortables, hizo su entrada triunfal el clasico pavo, de rigor
durante las Pascuas en toda mesa que se respeta un poco y que tiene en algo las antiguas tradiciones y las costumbres de nuestro pais.

Ninguno de los presentes al convite, incluso el anfitrion, éramos muy fuertes en el arte de trinchar, razén por la que mentalmente todos debimos coincidir en el
elogio del uso ultimamente establecido de servir las aves trinchadas. Pero como sea por respeto al rigorismo de la ceremonia que en estas solemnidades y para
dar a conocer, sin que quede género alguno de duda, que el pavo es pavo, parece exigir que éste salga a la liza en una pieza; sea por un involuntario olvido o por
otra causa que no es del caso averiguar, el animalito en cuestién estaba alli integro y pidiendo a voces un cuchillo que lo destrozase; me decidi a hacerlo, y po-
niendo mi esperanza en Dios y mi memoria en el Compendio de Urbanidad que estudié en el colegio donde, entre otras cosas no menos Utiles, me ensefaron
algo de este dificil arte, empufié el trinchante en la una mano, blandi el acero con la otra y a salga lo que saliere, le tiré un golpe furibundo.

El cuchillo penetrd hasta las mas recénditas regiones del ya implume bipedo, mas juzguen mis lectores cudl no seria mi sorpresa al notar que la hoja tropezaba
en aquellas interioridades con un cuerpo extrafio.

—¢Qué diantres tiene este animal en el cuerpo? —exclamé con un gesto de asombro e interrogando con la vista al duefio de la casa.
—¢Qué ha de tener? —me contestd mi amigo con la mayor naturalidad del mundo—. iQue esta relleno!

—¢éRelleno de qué? —prosegui yo, pugnando por descubrir la causa de mi estupefaccion—; por lo visto, debe ser de papeles, pues a juzgar por lo que se resiste y
el ruido especial que produce lo que se toca con el cuchillo, este animal trae un protocolo en el buche.

Los circunstantes rieron a mandibula batiente mi observacion.

Sintiéndome picado de la incredulidad de mis amigos, me apresuré a abrir en canal el pavo, y cuando lo hube conseguido, no sin grandes esfuerzos, dije en son
de triunfo, como el Salvador a Santo Tomas:

—Vedy creed.

Habia llegado el caso de que los demas participasen de mi asombro. Separadas a uno y otro lado las dos porciones carnosas de la pechuga del ave y rota la arma-
z6n de huesos y cartilagos que la sostenian, todos pudimos ver un rollo de papeles ocupando el lugar donde antes se encontraron las entrafias y donde entonces
teniamos hasta cierto punto derecho a esperar que se encontrase un relleno un poco mas gustoso y digerible.

El duefio de la casa fruncio el entrecejo. La broma, caso de serlo, no podia venir sino de la parte de la cocinera, y para broma de a abajo a arriba, preciso era con-
fesar que pasaba de castafio oscuro.

El resto de los circunstantes exclamaron a coro, pasado el primer momento de estupefaccién, que lo fue asimismo de silencio profundo:

—Veamos, veamos qué dice en esos papeles.



Los papeles, en efecto, estaban escritos.

Yo, aun a riesgo de mancharme los dedos, pues estaban bastante grasientos, los extraje del sitio en que se encontraban, y aproximandome a la luz de una buijia,
pude descifrar este manuscrito que hasta hoy he conservado inédito:

Impresiones, notas sueltas, y pensamientos filosoficos de un pavo, destinados a utilizarse en la redaccion de sus memorias

Ignoro quiénes fueron mis padres, el sitio en que naci y la misidn que estoy llamado a realizar en este mundo. No sé, por lo tanto, de donde vengo ni a dénde
voy.

Para mi no existe pasado ni porvenir; de lo que fue no me acuerdo; de lo que serd no me preocupo. Mi existencia, reducida al momento presente, flota en el
océano de las cosas creadas, como uno de esos dtomos luminosos que nadan en el rayo de sol.

Sin que yo, por mi parte, lo haya solicitado, ni poder explicarme por donde me ha venido, me he encontrado con la vida; y como suele decirse que a caballo rega-
lado no hay que mirarle el diente, sin discutirla, sin analizarla me limito a sacar de ella el mejor partido posible.

Porque la verdad es que en los templados dias de primavera, cuando la cabeza se llena de suefios y el corazén de deseos, cuando el sol parece mas brillante y el
cielo mds azul y mas profundo, cuando el aire perezoso y tibio vaga a nuestro alrededor cargado de perfumes y de notas de armonias lejanas, cuando se bebe en
la atmdsfera un dulce y sutil fluido que circula con la sangre y aligera su curso, se siente un no sé qué de diafano y agradable en uno mismo y en cuanto le rodea,
gue no se puede menos de confesar que la vida no es del todo mala.

La mia, a lo menos, es bastante aceptable. En clase de pavo, se entiende.
Aln no clarea la mafiana, cuando un gallo, compafiero de corral, me anuncia que es la hora de salir al campo a procurarme la comida.
Entreabro los sofiolientos ojos, sacudo las plumas y héteme aqui calzado y vestido.

Los primeros rayos del sol bajan resbalando por la falda de los montes, doran el humo que sube, en azuladas espirales, de las rojas chimeneas del lugar, abrillan-
tan las gotas de rocio escondidas entre el césped y relucen con un inquieto punto de luz en los pequefios cascos de vidrio y loza, de platos y pucheros rotos que,
diseminados acd y alld, en el montdn de estiércol y basuras a que se dirigen mis pasos, fingen, a la distancia, una brillante constelacién de estrellas.

Alli, ora distraido en la persecuciéon de un insecto que huye, se esconde y retorna a aparecer; ora revolviendo con el pico la tierra himeda, entre cuyos terrones
aparece de cuando en cuando una apetitosa simiente, dejo transcurrir todo el espacio de tiempo que media entre el alba y la tarde. Cuando llega ésta, un manso
ruidito de aguas corrientes me llama al borde del arroyo préoximo, donde, al compds de la musica del aire, del agua y de las hojas de los dlamos, abriendo el abani-
co de mis oscuras plumas, hago cada idilio a la inocente pava, sefiora de mis pensamientos, que causarian envidia a poderlos comprender; no digo a los rusticos
gafianes que frecuentan estos contornos, sino a los mas pulidos pastores de la propia Galatea.

Tal es mi vida: hoy, como ayer; probablemente, mafiana como hoy.

Repetid esta pdgina tantas veces como dias tiene el aflo, y tendréis una exacta idea de la primera parte de mi historia.
La inalterable serenidad de mi vida se ha turbado como el agua de una charca a la que arrojan una piedra.

Una desconocida inquietud se ha apoderado de mi espiritu y ya va de dos veces que me sorprendo pensado.

Este exceso de actividad de las facultades mentales, es causa de una gran perturbaciéon en mi economia organica: apenas duermo once horas y ya se me
indigesté el hueso de un albaricoque.



Yo crei que no habria nada mas alld de esas montafias que limitan el horizonte de la aldea. No obstante, he oido decir que vamos a la corte, y que, para llegar
hasta alli, salvaremos esas altisimas barreras de granito que yo creia el limite del mundo. iLa corte! ¢ Como sera la corte? Pronto saldré de dudas.

Escribo estas lineas en el corral donde me recojo a dormir y aprovechando la ultima luz del crepusculo de la tarde. Mafiana partimos. Un poco precipitada me
parece la marcha, por fortuna, el arreglo del equipaje no me ha de entretener mucho.
% %k %k k
Me he detenido en lo mas alto de la cumbre que domina el valle donde vivi, para contemplar por ultima vez las bardas del corral paterno.
iCon cuanta verdad podria llamarse a estas pefias, desde donde envio un postrer adiés a lo que fue mi reino, el suspiro del pavo!
Desde aqui veo la llanura teatro de mis cacerias. Mas all3, corre el arroyo que, al par que apagaba mi sed, me ofrecia limpio espejo donde contemplar mi hermo-
sura. Alli vive mi pava; junto a aquel arbol la vi por primera vez. Al pie de ese otro la declaré mi amor!
* % % %
Las lagrimas me oscurecen la vista y lloro a moco tendido, en toda la extension de la frase.
iParece que al alejarme de estos sitios se me arranca algo del fondo de las entrafias y, a mi pesar, se queda en ellos!
éSerd este extrafo afdn presentimiento de mi desventura? éSerd?...

Un caiazo ha interrumpido el hilo de mis reflexiones en este instante. Hago aqui punto, de prisa y corriendo, para reunirme a la manada, no sea que se repita la
insinuacion.

%k kk

Ya estamos en la corte. He necesitado que me lo digan y me lo repitan cien veces para creerlo. ¢Es esto Madrid? ¢Es este el paraiso que yo sofié en mi aldea?
iDios mio! jQué desencanto tan horrible!

El sol llega trabajosamente al fondo de estas calles, cuyas casas parecen castillos; ni un mal jaramago crece entre las descarnadas junturas de los adoquines; aun
no ha acabado de caer al suelo la cdscara de una naranja, el troncho de una col, el hueso de un albaricoque, cualquier cosa, en fin, que pueda utilizarse como
alimento digerible, cuando ya ha desaparecido sin saber por dénde.

En cada calle hay un tropiezo, en cada esquina un peligro. Cuando no nos acosa un perro, amenaza aplastarnos un coche o nos arrima un puntillén un pillete.
La cafa no se da punto de reposo. Noche y dia la tenemos suspendida sobre la cabeza como una nueva espada de Damocles.

Yo no puedo seguir al azar el camino que mejor me parece, ni detenerme un momento para descansar de las fatigas de este interminable paseo. “jAnda! jAnda!”
—me dice a cada instante nuestro guia, acompafiando sus palabras con un cafiazo.

Con cudnta mas razén que al famoso judio de la leyenda, se me podria llamar a mi el pavo errante! i Cuando terminard esta enfadosa y eterna peregrina-

cion?

* % %k



He perdido lo menos dos libras de carne. No obstante, a un caballero que se ha parado delante de la manada he conseguido llamarle la atencién por gordo. iSi
me hubiera conocido en mi pais y en los dias de mi felicidad!

Con esta va de tres veces que me coge por las patas y me mira y me remira, columpiandome en el aire, dejandome luego, para proseguir en el animado didlogo
gue sostiene con nuestro conductor.

Por cuarta vez me ha cogido en peso, vy, sin duda, ha debido distraerse con su conversacién, pues me ha tenido cabeza abajo mas de siete minutos.
El capricho de este buen sefior comienza a cargarme.

%k %k k%

¢Es esto una pesadilla horrible? ¢ Estoy dormido o despierto? ¢ Qué pasa por mi?

Ya hace mas de un cuarto de hora que trato de sobreponerme al estupor que me embarga y no acierto a conseguirlo.

Me encuentro como si despertase de un suefio angustioso... Y no hay duda. He dormido, o mejor dicho, me he desmayado.

Tratemos de coordinar las ideas. Comienzo a recordar confusamente lo que me ha pasado. Después de mucha conversacién entre nuestro guia y el desconocido
personaje, éste me entregd a otro hombre, que me agarrd por las patas y se me cargd al hombro.

Quise resistirme, quise gritar al ver que se alejaban mis compafieros; pero la indignacidn, el dolor y la incdmoda postura en que me habian colocado ahogé la voz
en mi garganta. Figuraos cuanto sufriria hasta perderlos de vista.

Luego me senti llevado al través de muchas calles, hasta que comenzamos a subir unas empinadas escaleras que no parecian tener fin.
A la mitad de esta escala, que podria compararse a la de Jacob, por lo larga, aun cuando no bajasen ni subiesen angeles por ella, perdi el conocimiento.
La sangre, agolpada a la cabeza, debid producirme un principio de congestion cerebral.

Al volver en mi me he hallado envuelto en tinieblas profundas. Poco a poco, mis ojos se van acostumbrando a distinguir los objetos en la oscuridad, y he podido
ver el sitio en que me encuentro.

Esto debe ser lo que en Madrid llaman una boardilla. Trastos viejos, rollos de estera, pabellones de telarafia constituyen todo el mobiliario de esta tenebrosa
estancia, por la que discurren a su sabor algunos ratones.

Por el angosto tragaluz penetra en este instante un furtivo rayo de sol... iEl sol, el campo, el aire libre! iDios mio, qué tropel de ideas se agolpa en mi men-
te! ¢Dénde estan aquellos dias felices? ¢ Donde estan aquellas...?
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Las victimas de la semana.—Inddltame, que soy de Cullera,

5 céntimos.

Me es imposible proseguir. Una harpia, turbando mis meditaciones, me ha metido catorce
nueces en el buche. Catorce nueces con cascaras y todo. Figuraos, por un momento, cual
sera mi situacion. iY a esto le laman en este pais dar de comer!

iLasciati ogni speranza! Han pasado algunos dias y se me ha revelado todo lo horrible de mi
situacidn. He visto brillar con un fulgor siniestro el cuchillo que ha de segar mi garganta, y he
contemplado con terror la cazuela destinada a recibir mi sangre.

Ya oigo los tambores de los chiquillos, que redoblan, anunciando mi muerte. Mis plumas,
estas hermosas plumas con que tantas veces he hecho el abanico, van a ser arrancadas, una
a una, y esparcidas al viento como las cenizas de los mas monstruosos criminales.

Voy a tener por tumba un estdmago, y por epitafio la décima en que pide los aguinaldos un
sereno: jSe tu non piangi da che pianger suoli?”

Cuando terminé la lectura de este extrafio diario, todos estabamos enternecidos. La presen-
cia de la victima hacia mds conmovedora la relacién de sus desgracias.

Pero... joh, fuerza de la necesidad y la costumbre!, transcurrido el primer momento de estu-
por y de silencio profundo, nos enjugamos con el pico de la servilleta la lagrima que tembla-
ba suspendida en nuestros parpados y nos comimos el cadaver. [1

Portada de la revista satirica madrilefia Don Pepito, de 11 diciembre de 1911. Es la primera colaboracion
grafica en la prensa que Acin realizé y comienza con la portada en una revista importante y la frase del

pavo: Indultame, que soy de Cullera hace referencia a unos graves sucesos ocurridos en la localidad
valenciana durante una huelga general. Varios integrantes de piquetes fueron detenidos y metidos en

un carruaje. Entre los detenidos estaba el muy querido Xato de Cuqueta. El resto de trabajadores inten-
taron liberar a sus compafieros, pero un juez sacé la pistola y dispard contra ellos. Lejos de reprimir la
situacion, algunos trabajadores mataron al juez y al secretario, por lo que después serian detenidos y,

varios de ellos, condenados a muerte. La movilizacion general —una campafia internacional que recogio
50.000 firmas-y, sobre todo, la buena labor del abogado Eduardo Barriobero, conseguirian el indulto de

las penas de muerte del Xato y otros compafieros. ‘



