
Ramón Acín toma la palabra 50 – ap153— El señor Don Pavo de Navidad 

Breve escrito que se conserva recortado y sirviendo de comentario a una viñeta suya en la que aparece un pavo con chistera y las plu-

mas abiertas que ocupa casi todo el plano de representación, mientras mira de soslayo y permanece ignorante a que se está posando 

sobre una olla. En el ángulo izquierdo del recorte figura el texto “Estilización por R. Acín” y la columna se titula “LINEAS Y PALABRAS: El 

Señor don Pavo de Navidad”.  
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El señor don Pavo de Navidad 
Diciembre, 1919. Origen desconocido. (Id. web: ap153). 
Breve escrito que se conserva recortado y sirviendo de comentario a una viñeta suya en la que aparece un pavo con chistera y las plumas abiertas que ocupa casi 
todo el plano de representación, mientras mira de soslayo y permanece ignorante a que se está posando sobre una olla. En el ángulo izquierdo del recorte figura el 
texto “Es lización por R. Acín” y la columna se tula “LINEAS Y PALABRAS: El Señor don Pavo de Navidad”. No sabemos a qué publicación pertenece: puede ser de 
El Ideal de Aragón o bien de El Comunista, ya que el mismo dibujo lo encontramos en una viñeta de este periódico zaragozano (2 de enero de 1920) pero tulada 
ahora `EL PAVO PATRONAL’ y con el texto, “Contra más cebados mejor se les hinca el diente”. 
 
He aquí la figura de la temporada. Durante el año engordando para morir, y de Pascuas a Reyes, diñándola a manos de una cocinera; eso sí, acabando sus días con 
más orgullo que don Rodrigo en la horca. 

Tráenlo del pueblo, y pasea su cuerpo orondo y redondo 
de nuevo rico por la ciudad. 
Un señor lo merca y lo envía a otro señor en pago de 
atenciones habidas; éste lo envía a otro señor y este se-
ñor a don Fulano que a la vez lo envía a don Perengano 
que lo remite al señor Perico de los Palotes donde termi-
na su calvario y en donde lo ahorcan, lo despluman, lo 
cuecen, lo trinchan, lo minchan y se chupan los dedos. 
Y al siguiente año, a los hijos de sus padres les acontece 
lo propio y lo propio sucederá a los nietos de sus abuelos 
que durante el año engordarán para morir y la diñarán 
de Pascuas a Reyes a manos de una cocinera; eso sí, con 
más orgullo que don Rodrigo en la horca y en tanto la 
humanidad no se haga vegetariana, que va para largo1… 
 
 
1 Revista Blanca (1898-1904), fundada por Federico Urales 
-como sabemos, compañero de Acín en La Ira y correligio-
nario-, va a tener mucho que ver en la difusión en el anar-
quismo peninsular del naturismo y el vegetarianismo. Le 
sucederá después en esta función la revista Salud y Fuerza 
(1904-1914).  
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Gustavo Adolfo Bécquer «Memorias de un pavo»  
El Museo Universal, 24 de diciembre de 1865 

 

No hace mucho que, hallándome a comer en casa de un amigo, después que sirvieron otros platos confortables, hizo su entrada triunfal el clásico pavo, de rigor 
durante las Pascuas en toda mesa que se respeta un poco y que Ɵene en algo las anƟguas tradiciones y las costumbres de nuestro país.  

Ninguno de los presentes al convite, incluso el anfitrión, éramos muy fuertes en el arte de trinchar, razón por la que mentalmente todos debimos coincidir en el 
elogio del uso úlƟmamente establecido de servir las aves trinchadas. Pero como sea por respeto al rigorismo de la ceremonia que en estas solemnidades y para 
dar a conocer, sin que quede género alguno de duda, que el pavo es pavo, parece exigir que éste salga a la liza en una pieza; sea por un involuntario olvido o por 
otra causa que no es del caso averiguar, el animalito en cuesƟón estaba allí íntegro y pidiendo a voces un cuchillo que lo destrozase; me decidí a hacerlo, y po-
niendo mi esperanza en Dios y mi memoria en el Compendio de Urbanidad que estudié en el colegio donde, entre otras cosas no menos úƟles, me enseñaron 
algo de este diİcil arte, empuñé el trinchante en la una mano, blandí el acero con la otra y a salga lo que saliere, le Ɵré un golpe furibundo.  

El cuchillo penetró hasta las más recónditas regiones del ya implume bípedo, mas juzguen mis lectores cuál no sería mi sorpresa al notar que la hoja tropezaba 
en aquellas interioridades con un cuerpo extraño.  

—¿Qué diantres Ɵene este animal en el cuerpo? —exclamé con un gesto de asombro e interrogando con la vista al dueño de la casa.  

—¿Qué ha de tener? —me contestó mi amigo con la mayor naturalidad del mundo—. ¡Que está relleno!  

—¿Relleno de qué? —proseguí yo, pugnando por descubrir la causa de mi estupefacción—; por lo visto, debe ser de papeles, pues a juzgar por lo que se resiste y 
el ruido especial que produce lo que se toca con el cuchillo, este animal trae un protocolo en el buche.  

Los circunstantes rieron a mandíbula baƟente mi observación.  

SinƟéndome picado de la incredulidad de mis amigos, me apresuré a abrir en canal el pavo, y cuando lo hube conseguido, no sin grandes esfuerzos, dije en son 
de triunfo, como el Salvador a Santo Tomás:   

—Ved y creed.  

Había llegado el caso de que los demás parƟcipasen de mi asombro. Separadas a uno y otro lado las dos porciones carnosas de la pechuga del ave y rota la arma-
zón de huesos y carơlagos que la sostenían, todos pudimos ver un rollo de papeles ocupando el lugar donde antes se encontraron las entrañas y donde entonces 
teníamos hasta cierto punto derecho a esperar que se encontrase un relleno un poco más gustoso y digerible.  

El dueño de la casa frunció el entrecejo. La broma, caso de serlo, no podía venir sino de la parte de la cocinera, y para broma de a abajo a arriba, preciso era con-
fesar que pasaba de castaño oscuro.  

El resto de los circunstantes exclamaron a coro, pasado el primer momento de estupefacción, que lo fue asimismo de silencio profundo:  

─Veamos, veamos qué dice en esos papeles. 
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Los papeles, en efecto, estaban escritos.  

Yo, aun a riesgo de mancharme los dedos, pues estaban bastante grasientos, los extraje del siƟo en que se encontraban, y aproximándome a la luz de una bujía, 
pude descifrar este  manuscrito que hasta hoy he conservado inédito:  

Impresiones, notas sueltas, y pensamientos filosóficos de un pavo, des nados a u lizarse en la redacción de sus memorias 

Ignoro quiénes fueron mis padres, el siƟo en que nací y la misión que estoy llamado a realizar en este mundo. No sé, por lo tanto, de dónde vengo ni a dónde 
voy.  

Para mí no existe pasado ni porvenir; de lo que fue no me acuerdo; de lo que será no me preocupo. Mi existencia, reducida al momento presente, flota en el 
océano de las cosas creadas, como uno de esos átomos luminosos que nadan en el rayo de sol.  

Sin que yo, por mi parte, lo haya solicitado, ni poder explicarme por dónde me ha venido, me he encontrado con la vida; y como suele decirse que a caballo rega-
lado no hay que mirarle el diente, sin discuƟrla, sin analizarla me limito a sacar de ella el mejor parƟdo posible.  

Porque la verdad es que en los templados días de primavera, cuando la cabeza se llena de sueños y el corazón de deseos, cuando el sol parece más brillante y el 
cielo más azul y más profundo, cuando el aire perezoso y Ɵbio vaga a nuestro alrededor cargado de perfumes y de notas de armonías lejanas, cuando se bebe en 
la atmósfera un dulce y suƟl fluido que circula con la sangre y aligera su curso, se siente un no sé qué de diáfano y agradable en uno mismo y en cuanto le rodea, 
que no se puede menos de confesar que la vida no es del todo mala.  

La mía, a lo menos, es bastante aceptable. En clase de pavo, se enƟende.  

Aún no clarea la mañana, cuando un gallo, compañero de corral, me anuncia que es la hora de salir al campo a procurarme la comida.  

Entreabro los soñolientos ojos, sacudo las plumas y héteme aquí calzado y vesƟdo.  

Los primeros rayos del sol bajan resbalando por la falda de los montes, doran el humo que sube, en azuladas espirales, de las rojas chimeneas del lugar, abrillan-
tan las gotas de rocío escondidas entre el césped y relucen con un inquieto punto de luz en los pequeños cascos de vidrio y loza, de platos y pucheros rotos que, 
diseminados acá y allá, en el montón de esƟércol y basuras a que se dirigen mis pasos, fingen, a la distancia, una brillante constelación de estrellas.  

Allí, ora distraído en la persecución de un insecto que huye, se esconde y retorna a aparecer; ora revolviendo con el pico la Ɵerra húmeda, entre cuyos terrones 
aparece de cuando en cuando una apeƟtosa simiente, dejo transcurrir todo el espacio de Ɵempo que media entre el alba y la tarde. Cuando llega ésta, un manso 
ruidito de aguas corrientes me llama al borde del arroyo próximo, donde, al compás de la música del aire, del agua y de las hojas de los álamos, abriendo el abani-
co de mis oscuras plumas, hago cada idilio a la inocente pava, señora de mis pensamientos, que causarían envidia a poderlos comprender; no digo a los rúsƟcos 
gañanes que frecuentan estos contornos, sino a los más pulidos pastores de la propia Galatea.  

Tal es mi vida: hoy, como ayer; probablemente, mañana como hoy.  

RepeƟd esta página tantas veces como días Ɵene el año, y tendréis una exacta idea de la primera parte de mi historia.  

La inalterable serenidad de mi vida se ha turbado como el agua de una charca a la que arrojan una piedra. 

Una desconocida inquietud se ha apoderado de mi espíritu y ya va de dos veces que me sorprendo pensado. 

Este exceso de acƟvidad de las facultades mentales, es causa de una gran perturbación en mi economía orgánica: apenas duermo once horas y ya se me 
indigestó el hueso de un albaricoque.  
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Yo creí que no habría nada más allá de esas montañas que limitan el horizonte de la aldea. No obstante, he oído decir que vamos a la corte, y que, para llegar 
hasta allí, salvaremos esas alơsimas barreras de granito que yo creía el límite del mundo. ¡La corte! ¿Cómo será la corte? Pronto saldré de dudas.  

……………………………………………………………………… 

Escribo estas líneas en el corral donde me recojo a dormir y aprovechando la úlƟma luz del crepúsculo de la tarde. Mañana parƟmos. Un poco precipitada me 
parece la marcha, por fortuna, el arreglo del equipaje no me ha de entretener mucho.  

**** 

Me he detenido en lo más alto de la cumbre que domina el valle donde viví, para contemplar por úlƟma vez las bardas del corral paterno.  

iCon cuánta verdad podría llamarse a estas peñas, desde donde envío un postrer adiós a lo que fue mi reino, el suspiro del pavo!  

Desde aquí veo la llanura teatro de mis cacerías. Más allá, corre el arroyo que, al par que apagaba mi sed, me ofrecía limpio espejo donde contemplar mi hermo-
sura. Allí vive mi pava; junto a aquel árbol la vi por primera vez. ¡Al pie de ese otro la declaré mi amor!  

**** 

Las lágrimas me oscurecen la vista y lloro a moco tendido, en toda la extensión de la frase. 

¡Parece que al alejarme de estos siƟos se me arranca algo del fondo de las entrañas y, a mi pesar, se queda en ellos!  

¿Será este extraño afán presenƟmiento de mi desventura? ¿Será?…  

Un cañazo ha interrumpido el hilo de mis reflexiones en este instante. Hago aquí punto, de prisa y corriendo, para reunirme a la manada, no sea que se repita la 
insinuación. 

**** 

Ya estamos en la corte. He necesitado que me lo digan y me lo repitan cien veces para creerlo. ¿Es esto Madrid? ¿Es este el paraíso que yo soñé en mi aldea? 
¡Dios mío! ¡Qué desencanto tan horrible! 

El sol llega trabajosamente al fondo de estas calles, cuyas casas parecen casƟllos; ni un mal jaramago crece entre las descarnadas junturas de los adoquines; aún 
no ha acabado de caer al suelo la cáscara de una naranja, el troncho de una col, el hueso de un albaricoque, cualquier cosa, en fin, que pueda uƟlizarse como 
alimento digerible, cuando ya ha desaparecido sin saber por dónde.  

En cada calle hay un tropiezo, en cada esquina un peligro. Cuando no nos acosa un perro, amenaza aplastarnos un coche o nos arrima un punƟllón un píllete.  

La caña no se da punto de reposo. Noche y día la tenemos suspendida sobre la cabeza como una nueva espada de Damocles.  

Yo no puedo seguir al azar el camino que mejor me parece, ni detenerme un momento para descansar de las faƟgas de este interminable paseo. “¡Anda! ¡Anda!” 
—me dice a cada instante nuestro guía, acompañando sus palabras con un cañazo.  

Con cuánta más razón que al famoso judío de la leyenda, se me podría llamar a mi el pavo errante! ¿Cuándo terminará esta enfadosa y eterna peregrina-
ción? 

**** 
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He perdido lo menos dos libras de carne. No obstante, a un caballero que se ha parado delante de la manada he conseguido llamarle la atención por gordo. ¡Si 
me hubiera conocido en mi país y en los días de mi felicidad!  

…………………………………………………………… 

Con esta va de tres veces que me coge por las patas y me mira y me remira, columpiándome en el aire, dejándome luego, para proseguir en el animado diálogo 
que sosƟene con nuestro conductor. 

 

……………………………………… 

Por cuarta vez me ha cogido en peso, y, sin duda, ha debido distraerse con su conversación, pues me ha tenido cabeza abajo más de siete minutos.  

El capricho de este buen señor comienza a cargarme. 

**** 

 ¿Es esto una pesadilla horrible? ¿Estoy dormido o despierto? ¿Qué pasa por mí?  

Ya hace más de un cuarto de hora que trato de sobreponerme al estupor que me embarga y no acierto a conseguirlo.  

Me encuentro como si despertase de un sueño angusƟoso… Y no hay duda. He dormido, o mejor dicho, me he desmayado.  

Tratemos de coordinar las ideas. Comienzo a recordar confusamente lo que me ha pasado. Después de mucha conversación entre nuestro guía y el desconocido 
personaje, éste me entregó a otro hombre, que me agarró por las patas y se me cargó al hombro.  

Quise resisƟrme, quise gritar al ver que se alejaban mis compañeros; pero la indignación, el dolor y la incómoda postura en que me habían colocado ahogó la voz 
en mi garganta. Figuraos cuánto sufriría hasta perderlos de vista.  

Luego me senơ llevado al través de muchas calles, hasta que comenzamos a subir unas empinadas escaleras que no parecían tener fin.  

A la mitad de esta escala, que podría compararse a la de Jacob, por lo larga, aun cuando no bajasen ni subiesen ángeles por ella, perdí el conocimiento.  

La sangre, agolpada a la cabeza, debió producirme un principio de congesƟón cerebral.  

…………………. 

Al volver en mí me he hallado envuelto en Ɵnieblas profundas. Poco a poco, mis ojos se van acostumbrando a disƟnguir los objetos en la oscuridad, y he podido 
ver el siƟo en que me encuentro.  

Esto debe ser lo que en Madrid llaman una boardilla. Trastos viejos, rollos de estera, pabellones de telaraña consƟtuyen todo el mobiliario de esta tenebrosa 
estancia, por la que discurren a su sabor algunos ratones.  

Por el angosto tragaluz penetra en este instante un furƟvo rayo de sol… ¡El sol, el campo, el aire libre! ¡Dios mío, qué tropel de ideas se agolpa en mi men-
te! ¿Dónde están aquellos días felices? ¿Dónde están aquellas…?  
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Me es imposible proseguir. Una harpía, turbando mis meditaciones, me ha meƟdo catorce 
nueces en el buche. Catorce nueces con cáscaras y todo. Figuraos, por un momento, cuál 
será mí situación. ¡Y a esto le llaman en este país dar de comer!  

¡Lascia  ogni speranza! Han pasado algunos días y se me ha revelado todo lo horrible de mi 
situación. He visto brillar con un fulgor siniestro el cuchillo que ha de segar mi garganta, y he 
contemplado con terror la cazuela desƟnada a recibir mi sangre.  

Ya oigo los tambores de los chiquillos, que redoblan, anunciando mi muerte. Mis plumas, 
estas hermosas plumas con que tantas veces he hecho el abanico, van a ser arrancadas, una 
a una, y esparcidas al viento como las cenizas de los más monstruosos criminales.  

Voy a tener por tumba un estómago, y por epitafio la décima en que pide los aguinaldos un 
sereno: ¡Se tu non piangi da che pianger suoli?”  

Cuando terminé la lectura de este extraño diario, todos estábamos enternecidos. La presen-
cia de la vícƟma hacía más conmovedora la relación de sus desgracias.  

Pero… ¡oh, fuerza de la necesidad y la costumbre!, transcurrido el primer momento de estu-
por y de silencio profundo, nos enjugamos con el pico de la servilleta la lágrima que tembla-
ba suspendida en nuestros párpados y nos comimos el cadáver.  

Portada de la revista sa rica madrileña Don Pepito, de 11 diciembre de 1911. Es la primera colaboración 
gráfica en la prensa que Acín realizó y comienza con la portada en una revista importante y la frase del 
pavo: Indúltame, que soy de Cullera hace referencia a unos graves sucesos ocurridos en la localidad 
valenciana durante una huelga general. Varios integrantes de piquetes fueron detenidos y me dos en 
un carruaje. Entre los detenidos estaba el muy querido Xato de Cuqueta. El resto de trabajadores inten-
taron liberar a sus compañeros, pero un juez sacó la pistola y disparó contra ellos. Lejos de reprimir la 
situación, algunos trabajadores mataron al juez y al secretario, por lo que después serían detenidos y, 
varios de ellos, condenados a muerte. La movilización general –una campaña internacional que recogió 
50.000 firmas- y, sobre todo, la buena labor del abogado Eduardo Barriobero, conseguirían el indulto de 
las penas de muerte del Xato y otros compañeros. 


