
Desconocemos cuándo se produce su afiliación formal a la CNT, aunque la consideramos anterior a 1917. Precisamente por 
mo vos sindicales, está en Madrid en marzo de 1918 y lo que describe es la llamada “huelga de las 24 horas”. El 14 de marzo 
se habían militarizado los cuerpos de Correos y Telégrafos y, siete días después, el Gobierno cesa y se cons tuye otro dirigido 
por A. Maura. La conflic vidad social era evidente: únicamente en la provincia de Madrid, entre 1914 y 1918, se contabiliza-
ron 63 huelgas. La huelga general de agosto de 1917; los efectos de la primera guerra mundial; el impacto de la revolución 
rusa; el crecimiento orgánico y numérico de UGT y la CNT; las tasas del precio del pan…, y todo ello en el marco de descom-
posición del sistema de par dos polí cos de la Restauración española, nos sitúan en el contexto de este ar culo, lleno de 
imágenes que guardan similitud con algunas de los grabados goyescos. 

Huelga en Valencia, 1918 
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Del Goya de los aguafuertes 
22 de marzo de 1918, El Diario de Huesca. (Id. web: ap038). 

Desconocemos cuándo se produce su afiliación formal a la CNT, aunque la consideramos anterior a 1917. Precisamente por mo vos sindicales, está en Madrid en 
marzo de 1918 y lo que describe es la llamada “huelga de las 24 horas”. El 14 de marzo se habían militarizado los cuerpos de Correos y Telégrafos y, siete días des-
pués, el Gobierno cesa y se cons tuye otro dirigido por A. Maura. La conflic vidad social era evidente: únicamente en la provincia de Madrid, entre 1914 y 1918, se 
contabilizaron 63 huelgas. La huelga general de agosto de 1917; los efectos de la primera guerra mundial; el impacto de la revolución rusa; el crecimiento orgánico 
y numérico de UGT y la CNT; las tasas del precio del pan…, y todo ello en el marco de descomposición del sistema de par dos polí cos de la Restauración española, 
nos sitúan en el contexto de este ar culo, lleno de imágenes que guardan similitud con algunas de los grabados goyescos. 

Notas inéditas escritas en Madrid antes de la huelga, en la huelga y después de la huelga llamada de las vein cuatro horas. 

En los soportales duerme más gente que de ordinario. Están hechos ovillos; la panza vacía, pegada a los muslos y la nariz helada, aprisionada entre las rótulas como 
en un alicate. Tiritan como pajarracos en mañana de nieves. 

Hay gentes ahora que piden limosna sin can -
lena de pedigüeños. Se les ve azoramiento en 
el rostro y se adivina ira en los puños. La ristra 
de lás mas que nos cuentan no están corta-
das con patrón de mendigo; uno es el lengua-
je de la necesidad y otro el de la hamponería 
y la desvergüenza. 

Anda la gente por esas calles de Dios o del 
Demonio, abriéndoseles la boca acompasada-
mente como a cucú de reloj; parecen admira-
dos de algo extraordinario; es como si les hi-
ciese muecas la Luna o viesen a San ago que 
bajaba en una brazada otra vez a la Pilarica. 

Juan y Pedro se encuentran, van a saludarse. 
Juan comienza con un bostezo; Pedro bosteza 
también. Antes de despedirse Pedro bosteza 
de nuevo y hace lo propio Juan. Dicen uno y 
otro que es de sueño, que la pasada noche 
fueron de picos pardos…, pero el sueño es de 
dientes… 
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Los obreros huelgan y los comercios y las industrias pararon su 
trajín en son de protesta a la cares a de la vida. Obreros y pa-
tronos coinciden una vez. Estos úl mos no creyeron en el esca-
rabajo del hambre, hasta que le sin eron garrapatear en sus 
propias barrigas. 
El Gobierno ha tomado medidas salvadoras… 
Unos viejos, sin el recuerdo de que fueron hombres, y unos 
chavales que según van a hombres no llegarán, siembran arena 
en los asfaltos para que los centauros no se rompan sus precio-
sas crismas. 
Esos desgraciados recogerán el fruto de su siembra; con esa 
arena dura y sucia amasarán la hogaza que les ren a los hoci-
cos. 
Por las calles cabalgan soldados y guardias civiles y guardias de 
seguridad. Los primeros, con gayos uniformes, llevan toda la 
gallardía de los veinte años y requiebran las mozas desde sus 
alazanes. Los de seguridad y los de montera de negro color y 
silueta de tape de ataúd… ya es otro cantar. 
Los grupos quedan prohibidos, dice la ley marcial. 

En una calle, por no decir en todas, vi éste: 
Un viejo, astroso y viejo como los apóstoles de Ribera (piojosos de vía romana); una mujer hé ca con un crío en brazos, blando y pálido como de Morales, mordien-
do más que chupando el pezón de una teta fofa. Entonando el cuadro, un lisiado de S einel con las piernas en una sacramental, y un perro flaco y sarnoso como el 
de Alcibíades. 
¡He aquí un grupo tolerado por las leyes de paz y de revuelta! 
Yo no creí en la generación espontánea hasta llegar a este Madrid de nuestros pecados. En lanzando un grito de los que dieron en llamar subversivos, surgen guar-
dias y policías de los adoquines de las calles y de las paredes de las casas y del aliento de los pencos de los carruajes. 
Todos los estudios microbiológicos de Pasteur, échanlos por erra estos macro organismos enmonterados y con sable. 
¿Estamos en vísperas de cosa grande o no más será templar sin ronda luego? Veremos: La Enciclopedia hubo de matrimoniar con el hambre para parir la revolu-
ción. Hambre tenemos para desposar… Viendo enarenar las calles había hombres que no enarenan; si de las Cortes no sale un Mírabeau, de la calle puede surgir un 
Desmoulins. 
Ha lucido el sol unos instantes, asomando su faz dorada y rechoncha por un desgarrón del cielo nublado. Yo temo que este buen sol ponga bieces de un 
mal cocido en la andorga de los madrileños… 

Huelga obrera  de 1918. Foto quizá de Andalucía 



4 

* 

En pleno invierno nos regaló Cronos un día robado a la guirnalda florida de la Primavera.  

La gente inundó las calles con cara de bullanga y de kermesse3. 

Pasa una boda; caminan a pie; son pobres gentes que no sienten la vanidad de la carroza ni en 
día de himeneo. 

Se contentan con folgar, mal comidos, entre dos sillas viejas y fabricar unos críos de chicha y 
nabo. 

Ante un cartelón abigarrado y lleno de majeza, una mul tud comenta sobre toros y lidiadores la 
Pascua vecina y ansiada. 

Este Madrid habremos de trasladarlo a la ciudad de Quito, o habremos de mover el mundo has-
ta que pase el ecuador por la calle de Alcalá. 

Entonces comenzará la temporada taurina una Pascua de Resurrección y finará cuando nos cite 
al Valle de Josafat el ángel de la trompeta. 

Para cosas de sustancia y energías, a este pueblo simpá co y tumbón, pongámosle un R.I.P. de camposanto. 

 

 

 
1 Está haciendo mención a la expresión el “perro de Alcibíades”, referida a la leyenda de que el polí co y estadista ateniense se compró un perro al que paseaba por toda la ciudad 
y al que cortó la cola para que se hablase entonces no de su ges ón sino de esa nimiedad. 

2 En referencia a la Revolución Francesa que necesitó para su estallido defini vo que se conjugase el hambre de la población y las ideas de la Ilustración, propagadas por la Enciclo-
pedia. Tras la explosión revolucionaria, se osciló entre el reformismo de Mirabeau y la radicalidad de Camille Desmoulins. 

3 Palabra francesa que significa fiesta popular al aire libre. 

Amàlia Alegre Arnau. EsƟvella (Valencia) 1862‐Barcelona, 1931 

Fue la impulsora de la huelga de mujeres de 1918, una protesta que empezó como una movilización por el encarecimiento del carbón y de alimentos funda‐
mentales como el pan. AcƟvista social y feminista, vivió en el distrito V de la ciudad, el actual Raval, donde convocó a sus vecinas a las puertas del Gobierno 
Civil para denunciar que la población obrera no podía asumir el aumento de los gastos y que se enfrentaban a penurias para superar el invierno. La 
protesta acabó movilizando a miles de mujeres y su acción culminó, finalmente, en la denuncia pública de la pésima situación de las mujeres dentro 
de la sociedad. La parada de metro Mercabarna, el punto más importante de distribución de alimentos del área metropolitana, lleva su nombre.  

Amàlia Alegre, impulsora de la huelga de mujeres en Barcelona, 1918 


