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La muerte de Antonio Machado — Segunda entrega

Ramédn Gaya, ilustracidn en el n? 2 de Hora de Espafia con Antonio Machado cruzando el puente sobre un acequia de Montcada. Valencia 1937

En esta entrada, segunda dedicada a la figura de Antonio Machado, incluimos diferentes poemas homenajeando al escritor sevillano
que fue muy querido por el pueblo espafiol, no asi por los sublevados contra la legitima Il Republica espafiola y que pretendieron bo-
rrar a personajes como Machado de la memoria histérica. No lo consiguieron a pesar de la dictadura de plomo que durd décadas de

espantosa represion policial. Tampoco el respeto que su figura tuvo en pueblos de muchos paises, sobre todo en los latinoamericanos.



Antonio Machado quiere ver el mar

José Montero Padilla. Rinconete. Centro Virtual Cervantes, 10 octubre 2006

En el mes de febrero del afio 1939, tras del doloroso éxodo desde Espafia a Francia, Antonio Machado, su madre, su hermano

- Monique Alonso
Con la colaboracién de Antonio Tello

Antonio MNachado, -

[...] hoy me encuentro en Collioure, Hotel Bougnol Quintana y gracias a un pequefio auxilio oficial con recursos suficientes l /@Wmﬂ ﬂéﬁ%éw

José y la esposa de éste, se encuentran en Collioure, alojados en un hotel cuyo nombre —Bougnol Quintana— permanecera en

la historia de la literatura unido al del poeta espafiol. Este, el dia 9 de febrero, escribe a José Bergamin y le informa sobre su
viaje —«éxodo lamentable»— y su estado:

A

para acabar el mes corriente. Mi problema mas inmediato es el de resistir en Francia hasta encontrar recursos para vivir
en ella de mi trabajo literario [...]

La realidad es que Antonio Machado se halla enfermo, gravemente enfermo, de los bronquios y del corazén, y sufre con angus-
tia en este final desalentado de su existencia. Aunque no se queje y mantenga su silencio caracteristico y una actitud estoica y
siempre digna. «Era un hombre acabado», habia pensado otro gran poeta, Vicente Gaos, cuando le vio en Barcelona, a comien-

zos del mismo afio 1939. Después, ya en los dias de Collioure, su hermano José le oye decir: «Cuando ya no hay porvenir por
estar cerrado el horizonte a toda esperanza, es ya la muerte lo que llega».

Apenas sale del hotel. Sin embargo, una mafiana, tal como contara su hermano José en un libro de memorias (Ultimas soleda-

des del poeta Antonio Machado), Antonio le dice: «Vamos a ver el mar».

Es ésta —17 de febrero de 1939— su primera y Unica salida del hotel. Se encaminan los dos hermanos a la playa y, cuando llegan, se sientan en una de las barcas
detenidas sobre la arena. Los versos de un tiempo lejano son ahora verdad definitiva: «Sefior, ya estamos solos mi corazén y el mar».

Hacfa mucho viento —recordard José Machado—, pero él se quitd el sombrero que sujetd con una mano en la rodilla, mientras que la otra mano reposaba,
en una actitud muy suya, sobre la cayada de su bastén. Asi permanecio absorto, silencioso, ante el constante ir y venir de las olas que, incansables, se agita-
ban como bajo una maldicion que no las dejara nunca reposar. [...] Después se levantd con gran esfuerzo y andando trabajosamente sobre la movediza are-

na, en la que se hundian casi por completo los pies, emprendimos el regreso en el mas profundo silencio.
Pocos dias después, el 22, miércoles de ceniza, a las tres y media de la tarde, muere Antonio Machado. Sus ultimas palabras fueron: «Adids, madre».
Y cuando llegue el dia del ultimo viaje,

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,

me encontraréis a bordo ligero de equipaje,

casi desnudo, como los hijos de la mar.[J



Antonio Machado visto por Max Aub
Max Aub. Manual de Historia de la Literatura Espafiola. Akal Editor, 1974. Pags. 474-477

g) ANTONIO MACHADO (1874-1939). Se ha dicho acertadamente que si Unamuno es, en la literatura espafiola moderna,
un «modo de sentir», y Ortega un «modo de pensar», Machado representa un «modo de ser». Un «modo de ser» de estir-
pe romantica, en el que adquieren relieve su sencilla bondad, su vigor intelectual, su sincera melancolia. Su figura, ya tradi-
cional (viejo sombrero de fieltro, indumentaria descuidada, bastdn por toda compafiia), ha hecho pensar a algunos en un
«santo laico» como Unamuno, aunque su rigqueza vital y emocional iba mas alla.

Nacié en Sevilla, cuando moria la primera Republica espaiola; fallecid, a los pocos dias de exilarse a Francia, cuando fue
derrocada la segunda. En la Institucién Libre de Ensefianza labré su concepcidn critica de Espafia, el europeismo, que
identificd en sus comienzos a toda la generacién del 98. Viajé a Paris, donde fue permeable a las corrientes artisticas y
literarias en boga, en 1899. Profesor de francés en el Instituto de Soria, alli casé con una jovencita de dieciséis afios, muer-
ta poco después. Habia publicado con éxito sus primeros libros de versos: Soledades (1903), Soledades, Galerias y Otros
Poemas (1907). Esta primera poesia, impregnada de un profundo sentimiento de soledad y serena emocidn, da paso, en
1912, con la muerte de su esposa, a un acendramiento sensible. Su formacidn ideoldgica no le dejo caer en estéril deses-
peranza. Escribié entonces Campos de Castilla (1912), que muchos consideran breviario poético del 98. Profesor en Sego-
via en 1930, en Madrid en 1932, le sostiene un segundo amor -la Guiomar de los versos de esa época-. Estuvo, sin duda,
del lado del gobierno de la Republica, lo que le llevé a morir en Colliure, cerca de la frontera.

. . , . . . ~ ~ . 410
La influencia de su poesia, de su prosa, de su dignidad humana, ha crecido afio tras afio en las nuevas generaciones. ; gﬁggj

1) La poesia. Tras una fugaz etapa de creacidn modernista determinada por la gran influencia contemporanea de Rubén
Dario, su obra lirica puede dividirse en cuatro etapas.

La primera, expresada en Soledades, Galerias y Otros Poemas, se caracteriza por su gran simplicidad. Como el propio poeta dijera, este libro representa, con res-
pecto al Modernismo, «una poda de ramas superfluas en la poesia espafiola». Con versos en los que predominan los metros menores y la rima asonantada
(aunque hay también un buen nimero de poemas de perfecta rima consonante), Machado aborda los temas de la infancia, del recuerdo nostalgico, del suefio
rememorador, del tiempo serenamente rescatado y, en definitiva, el tema de la muerte. Trasmite, con sorprendente economia de medios, una indudable influen-
cia de Bécquer, del popularismo andalucista y de cierta recreacion ambiental modernista (jardines, atardeceres, musica, etc.) pero trascendida en una intimidad
lirica y en una hondura metafisica que los modernistas no sofiaron. En versos famosos («misterioso y silencioso / iba una y otra vez. Su mirada era tan profunda /
gue apenas se podia ver... ») lo sefialé el propio Rubén Dario.

En general, la poesia de Soledades era evidentemente subjetivista, intuitiva, irracionalista, muy preocupada por el «dolor del tiempo fugitivo», por la posi-
ble salvacién del tiempo pasado mediando el recuerdo evadido de la realidad en un trance crepuscular que va del tedio de la realidad al «sofiar de los sue- A‘

o

nos».



En la segunda etapa (la de la primera mitad de Campos de Castilla), adviene la preocupacion historicista, la problematica espafiola, y los temas de su primer libro
(el suefio, el recuerdo, el amor) son traspuestos a un terreno mas objetivo. Como a Unamuno, a Machado le duele Espafia y de aqui nace esa peculiar heteroge-
neidad de Campos de Castilla en la que se mezclan la sensibilidad intima de su primer libro con un evidente tono de panfleto «comprometido». El paisaje caste-
llano, presente ya en Soledades, se humaniza, y aparecen el pueblo y el hombre castellano con un sentido de busqueda, de autocritica, de desazdn positiva. En A
Orillas del Duero, He vuelto a ver los dlamos dorados, é¢Eres tu, Guadarrama, viejo amigo...? el as- i
pecto ideoldgico encuentra una fundamentacion natural. Después del largo romance La Tierra de
Alvargonzdlez, notable intento de poner al dia una forma tradicional, el libro adquiere una nueva
tdnica, impuesta por la muerte de su esposa. Al realismo sensible se une ahora la congoja intima, el
recuerdo personal fisico, y, en el aspecto objetivo, el cambio de paisaje: Antonio Machado viaja a
Andalucia (a Baeza, concretamente) tratando de vencer su tristeza.

En el relativamente largo poema titulado Poema de un dia, podemos encontrar el arranque de lo
que serd la cuarta etapa de su obra lirica, la de mayor significacion filoséfica, la de mas reconcen-
trada y rigurosa intencidn conceptual: la de los Proverbios y Cantares, en los que predominara, des- [
de el punto de vista formal, la copla aforistica, sentenciosa, de raiz popular pero elevada a un nivel
de penetracion metafisica. En Nuevas Canciones (1917-1930) se mantiene este tono y, muy espafio- |
lamente, se entrevera una poesia culta, pero siempre calida y sensible, con cantares cada vez mas
populares.

Por ultimo, durante la guerra civil, Machado hace una poesia ejemplarmente «comprometida», sin J %
menguar un apice su temblorosa sensibilidad, su contagiosa emocidn, su franca decisién ideoldgica

Max Aub en su despacho. México s/f

y politica.

2) La prosa. Antonio Machado escribio dos libros de prosa: Juan de Mairena y Abel Martin. Tras estos dos nhombres apdcrifos expuso con gran ingenio sus concep-
ciones filosoéficas, literarias, socioldgicas. En ellos se presenta como un existencialista sui generis, inquietado profundamente -pero no angustiado, como Una-
muno- por los grandes temas de la existencia, del tiempo, de Dios, del hombre y de la muerte. Son libros -sobre todo Juan de Mairena- serenos, un tanto sene-
quistas, y no exentos de finisimo humor. Libros de cabecera que han hecho pensar a varias generaciones, y cuya frescura vital y humana no se ajara.

Péstumamente se han editado, en dos diferentes libros (Los Complementarios y La Guerra), nuevas prosas inéditas y periodisticas que enriquecen el gran acervo
de su obra. La prosa de Antonio Machado es, tal vez, la mas pura y exacta en su tiempo, paradigma de sencillez y hondura, como su mejor poesia.

3) El teatro. En colaboracién con su hermano Manuel, Antonio Machado escribid varias obras dramaticas: Julianillo Valcdrcel (1926), Juan de Mariana (1927), Las
Adelfas (1928), La Lola se va a los Puertos (1930), La Prima Fernanda (1931), La Duquesa de Benameji (1932). Muy a la manera lopesca; generalmente se

ve la mano de su hermano en la factura dramatica, y la suya en el bagaje intencional. Sin embargo, ninguna de estas obras pasard en verdad al gran teatro ‘
espafiol; fue para los hermanos Machado un medio digno de completar sus siempre escasas economias.[] *



Antonio Machado

Seleccidon de poemas en su homenaje

01-Rafael Alberti (1902-1999)
02-Gabriel Celaya (1911-1991)
03-Rubén Dario (1867-1916)
04-Jaime Gil de Biedma (1929-1990)
05-Angel Gonzalez (1925-2008)
06-Juan Ramoén Jiménez (1881-1958)
07-Angel Lazaro (1900-1985)
08-Victor Pozanco (1940)
09-Benjamin Prado (1961)

10-José Angel Valente (1929-2000)

Retrato de Antonio Machado. Joaquin Sorolla (1863-1923)

Oleo sobre lienzo, 1917 . ‘




01-A ti, enterrado en otra tierra - Rafael Alberti
© Rafael Alberti, 1941. El Alba del alheli, S.L.

A ti, enterrado en otra tierra

Perdidos, iay, perdidos!

los nifos de la luz por las rotas ciudades

donde las albas lentas tienen sabor a muerto

y los perros sin amo ladran a las ruinas;

cuando los ateridos

hombres locos maldicen en las oscuridades,

se vuelcan los caballos sobre el vientre desierto
y solamente fulgen guadanas repentinas;

entonces, que es ahora,

pienso en ti, en esa noble osamenta abonando
trigos merecedores de mas verdes alturas,

arboles que susurren tu nombre dignamente,

y otro cielo, otra aurora

por los que te encontraras tranquilo, descansando,
viéndote en largo suefio remontar las llanuras,
hacia un clamor de torres erguidas al poniente.

Pienso en ti, grave, umbrio,

el mas hondo rumor que resonara a cumbre,
condolido de encinas, llorado de pinares,
hermano para aldeas, padre para pastores;
pienso en ti, triste rio,

pidiéndote una minima flor de tu mansedumbre,
ser barca de tus pobres orillas familiares
y un poco de esa lefa que hurtan tus cazadores.

Descansa, desterrado

corazon, en la tierra dura que involuntaria
recibio el riego humilde de tu mejor semilla.
Sobre difuntos bosques va el campo venidero.
Descansa en paz, soldado.

Siempre tendra tu sueio la gloria necesaria:
alamos espafioles hay fuera de Castilla,
Guadalquivir de canticos y lagrimas del Duero.[]



02-A Antonio Machado-Gabriel Celaya

Gabriel Celaya. Versos para Antonio Machado. Ruedo Ibérico, Paris, 1962

En Segovia, y en Febrero,

y en tu casa simple y rara,
Don Antonio, me averglenzo.
No sé bien lo que me pasa.

He pensado ante tu cama
vacia, y negra, y dorada,
donde el muerto presupuesto

estaba pero no estaba.
Hoy he abierto tu ventana,

y son los campos, tus campos, Me he mirado en el espejo
que aqui estdn como si nada. donde a veces te afeitabas.
Don Antonio, yo me aguanto Me he lavado en tu jofaina
mas mil llantos me traspasan. bien plantada en sus tres patas

Fui estudiante de la F.U.E. mas no he logrado limpiarme

o de mi antigua pena, amarga.
y espaiol con esperanza,

muchacho con una antorcha Porque paso... éQué pass?

que las lagrimas no apagan. Don Antonio, luz en salvas,
Machado y Ruiz, td, iqué sano! di tus poemas, di aquello

y yo a lo vasco, Celaya, en que a todos anonadas,

que asi vine, que asi dure pues piensen lo que ellos piensen
en todo lo que tu salvas. en tu luz grande se salvan.[]



03-Poema de Rubén Dario en homenaje a Antonio Machado
Rubén Dario. Revista General de la Universidad de Puerto Rico

Rubén Dario descubrié antes que nadie el valor Unico de Antonio Machado y su poesia, cuando le conocié en Paris, en 1907, y ley6 sus Soledades (1903). Escribid
una poesia que debe reproducirse ante todo homenaje a Antonio Machado.

Oracion por Antonio Machado

Misterioso y silencioso

iba una y otra vez.

Su mirada era tan profunda
gue apenas se podia ver.
Cuando hablaba tenia un dejo
de timidez y de altivez,

y la luz de sus pensamientos
casi siempre se veia arder.
Era luminoso y profundo
como era hombre de buena fe.
Fuera pastor de mil leones

y de corderos a la vez.
Conduciria tempestades

o traeria un panal de miel.
Las maravillas de la vida

y del amor vy del placer,
cantaba en versos profundos
cuyo secreto era de él.
Montado en un raro Pegaso,
un dia al imposible fue.

Ruego por Antonio a mis dioses
ellos le salven siempre. Amén. [



04—A un maestro vivo —Jaime Gil de Biedma

© Jaime Gil de Biedma, 1959 y Herederos de Jaime Gil de Biedma

A un maestro vivo

A ti, compafero y padre,

reconocida presencia.

Por lo que de ti aprendimos,

por lo que olvidado queda.

Por lo que, tras la palabra

breve, todavia ensefias.

Por tu tranquila alegria

y por tu digna entereza.

Por ti. Gracias. Porque en ti

conocimos nuestra fuerza.[]



05-Camposanto en Collioure-Angel Gonzalez
Angel Gonzalez. Grado elemental. Ruedo Ibérico. Paris, 1962

Camposanto en Collioure

Aqui paz,
y después gloria.

Aqui,

a orillas de Francia,

en donde Catalufia no muere todavia

y prolonga en carteles de «Toros a Ceret»
y de «Flamenco’s Show»

esa curiosa Espafia de las ganaderias

de reses bravas y de juergas sordidas,
reposa un espanol bajo una losa:

paz

y después gloria.

Dramatico destino,

triste suerte

morir aqui

—paz

y después...—

perdido,

abandonado

y liberado a un tiempo

(ya sin tiempo)

de una patria sombria e inclemente.

Si; después gloria.

Al final del verano,

por las proximidades

pasan trenes nocturnos, subrepticios,
rebosantes de humana mercancia:

10

manos de obra barata, ejército
vencido por el hambre
——paz..— —,

otra vez desbandada de espafioles
cruzando la frontera, derrotados
—...sin gloria.

Se paga con la muerte
o con la vida,
pero se paga siempre una derrota.

¢Qué precio es el peor?

Me lo pregunto

y no sé qué pensar

ante esta tumba,

ante esta paz

——«Casino

de Canet: spanish gipsy dancers»,
rumor de trenes, hojas...——,
ante la gloria ésta

—...de reseco laurel——

gue yace aqui, abatida

bajo el ciprés erguido,
igual que una bandera al pie de un mastil.

Quisiera,

a veces,

gue borrase el tiempo

los nombres y los hechos de esta historia
como borrara un dia mis palabras

que la repiten siempre tercas, roncas.[]




06-A Antonio Machado-poema Juan Ramodn Jiménez
Juan Ramon Jiménez. Laberinto: 1910-1911, Madrid, Renacimiento, 1913, pp. 165-166

Amistad verdadera, claro espejo

en donde la ilusion se mira!

...Parecen esas nubes

mas bellas, mas tranquilas...

Antonio, siento en esta tarde ardiente
tu corazon entre la brisa...

La tarde huele a gloria;

Apolo inflama fraternales liras

en un ocaso musical de oro

como de mariposas encendidas...
liras sabias y puras,

de cuerdas de ascuas liquidas,

gue guirnaldas de rosas inmortales
decoraran, un dia.

Si. jAmistad verdadera,

eres la fuente de la vida!

...la fuente que a los prados de la muerte
les lleva floras pensativas

en la serena soledad undosa

de sus corrientes amarillas...

Antonio, ¢sientes esta tarde ardiente
mi corazdn entre la brisa?d

11



07—A ANTONIO MACHADO-poema Angel Lazaro

Angel Lazaro . Nuestra Espafia: Revista Mensual, nim. 2 (noviembre de 1939), pp. 74-75

A Antonio Machado

Qué bien hiciste, muestro,
gué bien hiciste

en dejarnos. Qué a tiempo
te despediste.

Arbol hondo,, entrafiable,
qgue echd la guerra

a vivir desterrado. ..

Ya diste en tierra.

Antes que se secara
tu rama triste,
preferiste la muerte.
Qué bien hiciste.

Desolados quedamos;
poquito a poco,

nos iremos marchando
como aquel loco...

Aquel loco manchego
gue se moria

de una inmensa, espafnola
melancolia,

12

Tu también habras dicho
como el gran loco:
“Vdmonos, buen amigo,
poquito a poco”.

Y la postrer mirada
aletearia,

himeda, hacia tu Espana...
Hacia la mia.

La llevaste en el pecho
—rezo y pelea—;

ella de tus canciones
fue Dulcinea.

Y antes que tal ausencia,
tu preferiste

—buen amador—Ila muerte.

Qué bien hiciste.

Como tu, santo nuestro,
como aquel loco,

ya todos nos iremos
poquito a poco.[]



08- El derrotado — Benjamin Prado A Antonio Machado
Benjamin Prado. Iceberg -2002 y Marea humana -2006

El derrotado

Estos dias azules en himnos,

y este sol de la infancia en soldados que cantan,
y el hombre que al mirarlos en la musica roja

sélo ve sangre y nieve, de un corazdn que hierve.
ve que ya no le importan

Addnde puede ir
qguien lo ha perdido todo,
quien perdid su bandera,

ni son suyos
ve que ya no los tiene.

Es un hombre que vino su libertad, su gente,
desde un pais a oscuras. quien no quiere olvidar
Es el hombre sin nada, lo que pudo haber sido,
el que ya sélo quiere quien no puede saltar
agua sin rios, el muro de su frente.

pastos sin caballos
y muerte sin campanas..
Sélo muerte.

Estos dias azules

y el hombre que al mirarlos
solo ve sangre y nieve,
Estos dias azules. ve que no son de entonces
ni son suyos,

son de un tiempo perdido
y de un pais

sin suerte.[]

A lo lejos, se escucha
el correr de una fuente
y él lo transforma

13



09—A D. Antonio Machado—Victor Pozanco
Victor Pozanco. Cuadernos Hispanoamericanos, nim. 304-307. Tomo | (octubre-diciembre 1975-enero 1976), p. 55

A Don Antonio Machado

Poeta: Apenas quedan lagrimas. de hilos tangibles y oquedades minusculas;
Y sé que he de llorarte cuando mueras. ventanas de la Muerte, muertes minimas.
Deja que ahora solo escriba Fuimos tras ellos en la orgia,
Deja que diga tras la quimera de tu Muerte
gue ya supe en el Valle que tu muerte estaba plena de bondad. La niebla fuimos
proxima a ser tiempo -testigo del intento- propdsito de asir
gue empuja hacia adelante nuestras hojas, y presa feroz de nuestras manos.
de las puertas la voz, sélidos cuerpos; Tu, que algun dia seras;
supe, a la tierra que aun mana poeta de otros mundos,
de la tumba desnuda que besaste devuélveme su boca. Por término;
con su boca al fondo de los besos. LIamale,
posesivo término al que sigue de alglin modo, para que ya no dude y sepa
su verso larguisimo que empieza donde estaban mis labios y a los mios,
en el ambiguo fin de los cadaveres. Su Ccomo yo supe
como visillos niebla en aquel Valle, en esta Republica.[]

14



10-SI SUPIERAS-José Angel Valente

José Angel Valente. La memoria y los signos.. 1960-1965 campos tuyos.

Si supieras como ha quedado

tu palabra profunda y grave
prolongandose, resonando...
Como se extiende contra la noche,
contra el vacio o la mentira,

su luz mayor sobre nosotros.

Como una espada la dejaste.
Quién pudiera empufarla ahora
fulgurante como una espada

en los desiertos campos tuyos.

Si supieras como acudimos

a tu verdad, como a tu duda
nos acercamos para hallarnos,
para saber si entre los ecos
hay una voz y hablar con ella.

Si supieras

15

...creo en la libertad y en la esperanza
Antonio Machado

Hablar por ella, levantarla

en el ancho solar desnudo,
sobre su dura entrafa viva,
como una torre de esperanza.

Como una torre llena de tiempo
qgueda tu verso.
Tu te has ido
por el camino irrevocable
que te iba haciendo tu mirada.

Dinos si en ella nos tuviste,

si en tus suefios nos reconoces,
si en el descenso de los rios
gue combaten por el manana
nuestra verdad te continua,

te somos fieles en la lucha.[]

N



Poema de Antonio Machado - Sueno infantil

(en Soledades, Galerias y otros poemas,, 1899-1907).
Poema LXV en Obras Completas de Antonio Machado. Espasa Calpe, 1975

El poema describe los recuerdos de un suefo infantil de una noche clara de luna llena
y fiesta en la que un hada joven llevé al nifio a una alegre fiesta en la plaza donde el
amor se tejia en danzas bajo las luminarias, y el hada beso la frente del nifio al despe-

dirse esa noche mdgica llena de aromas de rosales y amores nacientes.

[lustracion de Ramdn Gaya en el n? 2 de Hora De Esparia con la figura de Antonio Machado cru-
zando el puente sobre un acequia Montcada al paso por Rocafort, Valencia 1937; dibujo que
encabeza el escrito de Antonio Machado “Sigue hablando Mairena a sus alumnos”
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Una clara noche

de fiesta y de luna,
noche de mis suefos,
noche de alegria

éeraluz mialma

gue hoy es bruma toda,
no eran mis cabellos
negros todavia?,

el hada mas joven

me llevd en sus brazos
a la alegre fiesta

gue en la plaza ardia.

So el chisporroteo
de las luminarias,
amor sus madejas
de danzas tejia.

Y en aquella noche
de fiesta y de luna,
noche de mis suefos,
noche de alegria,

el hada mas joven
besaba mi frente...
con su linda mano
su adiés me decia...

Todos los rosales
daban sus aromas,

todos los amores ‘
amor entreabria.] 4



En Rocafort [Valencia], con el maestro Machado
Periddico La Hora. 30 de marzo 1938

La Hora era el periddico de las Juventudes Socialistas Unificadas (subtitulado Diario de la Juventud) que comenzo a editarse en 1937 en Valencia poco después de
que el Gobierno republicano se trasladara a Valencia. La Hora, edicién nacional del diario madrilefio Ahora, siguié editandose en Valencia hasta el afio 1939, en que
termind desapareciendo como consecuencia de los reveses en la guerra para el bando republicano.

Pocos dias antes de recibir el telegrama del gobierno que le conminaba a su marcha hacia Barcelona, Antonio Machado, [que residié con su madre, hermano José
y la esposa de este en Villa Amparo de la valenciana localidad de Rocafort desde noviembre de 1936 hasta abril de 1938, nota FRKA] recibe a unos jovenes perio-
distas del periddico La Hora (El diario de La juventud). La entrevista, publicada en la pagina 6 de la edicidn el 30 de marzo de 1938, es relevante porque es posi-
blemente la ultima resefia de Antonio Machado durante su estancia en Villa Amparo y aparece de forma destacada el nombre de Rocafort, lo que no es muy ha-
bitual. Como se cita en el texto, Machado asistié al Congreso de Unificacidn de las Juventudes socialistas y escribié un conocido discurso.

Transcribimos la entrevista

«Rocafort. Al bajar del tren, la primera casa del camino es la del maestro Machado. Amplia,
clara, abierta al sol y al aire. Alli; frente a un paisaje lleno de paz y serenidad, el gran poeta
espanol reposa y medita. Alli, trabaja mucho. Nos recibe en una gran habitacién. Su mirada
es franca, sincera, llena de gran vigor. Nos tiende su mano amplia y nos habla reposadamen-
tex.

LA _HOEA =22 Al explicarle nuestro deseo de charlar

EOTRA DIVIS"}N EN CINCG DIA_S! con él y conocer su visién sobre la juven-

ALICANTE, ALBACETE Y JAEN EN LOS PUESTOS DE HONOR L .
[SOLO ALBACETE SE COMPRONE = A FOUMAR UNA Bmigana:  tud y sus dos divisiones, nos dice con

Hods n fovorsed e Lopalls .
" | 'VOCES DE ALIENTO
b e g R rHETan palabras sencillas y rotundas, con una

= "IN ROCAFORT, CON Bl voz suave y apasionada
P4 MAESTRO MACHADO

Yo he dicho siempre los jévenes: adelante con vuestra juventud. Adelante, sobre todo, con vuestra faena juve-

nil. Ella es absolutamente intransferible; nadie lo hard si vosotros no lo hacéis.
¢Qué opinidn -le preguntamos- le parecen a usted las dos divisiones de juventud?

Hemos llegado, -dice- un momento en que se lucha, no por las ideas contra los fascismo, sino por nuestra in-
dependencia. El que en estos momentos tan graves y tan decisivos, la juventud se moviliza formando

dos divisiones, me parece admirable... Admirable... Y ponen esta sola palabra, todos su hervor, todo )}
sufriendo destructible la juventud una labor patridtica, evidentemente patridtica.
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¢Sabe usted le decimos que Jaén va la cabeza de la movilizacién?

No es extraiio -responde alborozado-. Yo que he vivido mucho tiempo en Jaén me figuro el entusiasmo que habrd des despertado en el campo, entre los jovenes,
este llamamiento, porque alli la juventud es muy entusiasta. Creo recordar que también en Alicante se han reclutado muchos. Eso prueba, en mi parecer, entusias-
mo con que la juventud lo ha cogido en todas partes.

Al cabo de unos breves momentos don Antonio Machado, gran poeta recuerdas su admiracién por la juventud.

En mi discurso, las J.S.U. decia ya que, no solo por jovenes verdaderos, sino también por socialistas, aunque ya aunque yo no lo sea, contabais con toda mi simpa-
tia y toda mi admiracion. Contdis aun veo con que la union que ya entonces decia ha de ser entre elementos afines, que vayan a labrar por un mismo ideal, por un
mismo porvenir, no combatirse mutuamente, base de la juventud, sienta hoy mds que nunca, para impedir al invasor que pase. Hemos llegado a graves momen-
tos, en que creo que la que hay que exigir es disciplina, orden a todo el mundo...

(...)

«Junto a la escalera, desde se dominan los limoneros, las flores del jardin, los campos de Rocafort, nos despedimos de el. Alli, junto a la casa, el gran poeta espa-
fol, llenos de brillo los ojos -brillo de esperanza en la juventud, de fe en ella-, comienza a subir la escalera. Sus palabras apasionadas, repletas de emocion, vibran
en nosotros.» [

EN ESTA CASA
)k, |/ 13“\!& I() ¥

ACI0 CULTURAL

Escultura de linea basada en g
dibujo de Ramén Gaya Hora
de Espaia n? 2 colocada
frente a la fachada de Villa

Amparo de Rocafort.

\ £

Placa en recuerdo de los Machado junto a la puerta de Villa Amparo y
colocada por la Associacio Cultural de Rocafort. 13 de junio de 1979
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