
8 de febrero de 1916, fecha en que El Diario de Huesca publica en una sección, Día tras día, este ar culo. Ramón, con 28 años, ha ate-
rrizado en La enseñanza el día 18 de enero como Profesor Especial Interino de Dibujo de las Escuelas Normales de Maestras y Maestros 
de Huesca. Lo hace tras haber realizado un viaje muy importante en su vida por Madrid, Toledo y  Granada gracias a la beca concedida 
por la Diputación de Huesca. 
Acompaña a su vivencia ser hijo de una maestra culta, María Aquilué Royán, y alumno de personajes como el pintor y escenógrafo Félix 
Lafuente Tobeñas (Huesca, 1865 – 1927)  
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Día tras día. El del maestro 
8 de febrero de 1916, El Diario de Huesca. (Id. web: ap028). 

El periodista Fritz era quien le prestaba a Acín la sección “Día tras día”. Nuestro autor sigue dando muestras del proceso heroizador y mi ficador de 
Joaquín Costa que compar a con sus amigos. El día de la publicación de este arơculo, 8 de febrero de 1916, pero en 1911, fallecía Costa en Graus, 
Huesca. 

Todos derramamos  lágrimas por Ɵ, maestro, pero nuestras  lágrimas son de cocodrilo. Nacen en nuestras órbitas de ciego y asoman por nuestros 
lagrimales de plañidera y se deslizan por junto a la nariz y las mejillas y dan un brinco en nuestro belfo sin acariciar nuestro corazón y se evaporan 
antes de llegar a nuestro zapatos, sin besar la Ɵerra, vuestra tumba, maestro Costa. 

Lágrimas son éstas en tu muerte, de la misma traza que fueron nuestros cantos en vida tuya. Los fabricaban nuestros pobres sesos y los disparaba 
nuestra gastada laringe, sin que antes las tamizase el corazón. 

Lágrimas de cocodrilo son las nuestras que habrían de afligirte si otras más humanas y mejor nacidas no te llorasen. Son las aguas del Ésera que, jun-
to a tu celda de Graus, entonaban su canƟnela plena de salud. Son las aguas del Gállego, que llevan en su verdor el color de los cebadíos en Mayo y 
en sus tonos amarillentos el Ɵnte de los trigales segaderos. Son las aguas del Canal Imperial que trazó Pignatelli con la contera de su bastón, mila-
groso como la vara de Moisés. Son las aguas del Ebro las que te lloran; ese Ebro que tú decías tenía delta como el Nilo,1 era glorioso como el Tíber, 
como el Támesis navegable; ese Ebro con reflejos de bien templado acero “que fue antemural de  las  invasiones del septentrión, que detuvo a  las 
huestes de Carlo Magno y a los ejércitos de Napoleón”. 

Son esos ríos, son todos los ríos, maestro, los que te lloran; esos ríos alegres que asoman su sonrisa en los frutos de los ganados, como una fresca 
boca luciendo dientes de rubí. Esos ríos que son cantores y pulsan por arpas los viejos pinares. 

Esos ríos que son pródigos y nos dan a brazadas el fruto divino de los trigos, fruto de nieve encerrado en molde de oro. Esos ríos amables que mues-
tran sus lágrimas en el fruto dulce de los parrales. 

¿Qué te importan, maestro, nuestras lágrimas de cocodrilo, si te lloran sinceros esos ríos, más humanos que nosotros, que Ɵenden sus brazos con 
amor por las Ɵerras pobres a la diestra y siniestra de sus cauces? 

¿Qué te importan, maestro, nuestras lágrimas que nacen junto a la nariz y cerca de nuestros pobres sesos, y asoman a falta de lagrimales de macho 
en nuestros lagrimales de plañidera? 

¿Qué valen nuestras lágrimas junto a las de los ríos que nacen de unos copos de nieve, albos, albos y puros como Espíritus Santos que fueron posán-
dose en la cima de unos picachos altos?  

 

1 Siempre ligada la presencia del Delta del Ebro (como el segundo mayor del Mediterráneo tras el del Nilo), al potencial de navegabilidad del río. 
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La voz del río 
 Joaquín Costa. Vida Nueva.—Madrid, 8 de Enero de 1899; año II , núm. 31.- En  PolíƟca hidráulica : (misión social de los riegos en Espa-
ña) / por Joaquín Costa Marơnez.  Capítulo XIII 

Uno de los ríos más caudalosos y constantes del Pirineo español es el llamado Ésera, nacido de los 
venƟsqueros de Benasque y la Maladeta: con sus 35 metros cúbicos de agua por segundo, ha de 
alimentar el canal de riego de Tamarite, prenda é instrumento de redención para la comarca de la 
Litera, la más seca entre las más feraces de la Península. 

He vivido tres años a orillas de ese río, en el punto donde le tributa sus aguas el Isábena y juntos 
se despeñan, sobre lecho de roca, en demanda del somontano, robusteciendo el rumor de sus 
olas alborotadas, preñadas de promesas alentadoras, con el eco fragoroso de las dos peñas gigan-
tes, el Morral y las Forcas, que los encajonan y oprimen. Todas las mañanas, al despertarme, es-
cuchaba aquella voz del río, que recuerda las divinas cadencias del Cantábrico en torno de la Con-
cha, diciéndome esto que copio: 

«Yo soy la sangre de la Litera, pero no corro por sus venas, y por eso la Litera agoniza;~yo soy el 
rocío de la Litera, que ha de esmaltar de flores sus campos y mantener en ellos un verdor perpe-
tuo, pero me apartan de allí porque no humedezca sus noches esƟvales, y por eso las flores de la 
Litera son abrojos y sus campos, abrasados desiertos africanos, donde sólo podrían vivir tribus de 
negros someƟdos a ignominiosa servidumbre;— yo soy el oro de la Litera con que ha de recoger-
se el pagaré, cancelarse la hipoteca, alzarse el embargo, recobrarse el patrimonio regado con el 
sudor de tantas generaciones de trabajadores heroicos, pero no hacen nada por acuñarme, y la 
Litera sigue gimiendo oprimida bajo una montaña de pagarés, de embargos y de hipotecas cada 
vez más alta;—yo soy el camino por donde han de volver los tristes emigrantes de la Litera a sus 
despoblados hogares, pero corro de espaldas a ella, y por eso los emigrantes, cuanto más cami-
nan, creyendo llegar, se encuentran más lejos;—yo soy la libertad y la independencia de la Litera, 
pero no tengo voz en sus hogares ni en sus comicios, y por eso la Litera es esclava;—yo soy las 
siete vacas gordas de la Litera, pero no se apacientan en sus campos, y por eso la Litera no bebe 
de su leche ni come de su carne, y se muere de hambre, se muere de sed, se muere de desespe-
ración, arrojando á millares por el mundo sus hijos demacrados y harapientos que la maldicen, 
porque no supo abstenerse siquiera de engendrarlos, ya que no había de saber adminis-
trarles el rico patrimonio y procurarles el mezquino sustento con que se contentan...» 
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«Recogedme (seguía diciendo en su infaƟgable canturía el rio Ésera); no seáis ciegos, ni desma-
ñados, ni cobardes; recogedme a mí, recoged a mi compañero el río Ara; recoged a nuestro hijo 
común el río Cinca; derramadnos por un sistema arterial de venas y brazales a través de vues-
tros campos, de Vuestros olivares, de vuestras dehesas, de vuestros despoblados y páramos, y 
veréis resucitada la edad aquella en que los santos obraban milagros, y florecían las varas secas, 
y llovía maná, y se mulƟplicaban a ojos vistas los panes y los peces. Las aldeas ascenderán a ca-
tegoría de villas; las villas se harán ciudades; Barbastro se converƟrá en una pequeña Zaragoza; 
Monzón adquirirá las proporciones de Lérida; Binéfar, Tamarite, Almacellas, Fraga, La Almunia, 
San Esteban y otra mulƟtud de poblaciones, ahora rúsƟcas y terrosas, serán ciudades que rivali-
zarán en agricultura, en industria y en riqueza con las más opulentas de Cataluña; volverán los 
tristes emigrantes, esparcidos por el mundo, a congregarse en torno al cementerio donde repo-
san las cenizas sagradas de sus padres, que no alcanzaron la dicha ambicionada por Zacarías de 
ver al Redentor antes de morir; bajarán aquellos montañeses de acero a urbanizar el llano, cu-
briéndolo de caseríos y aldeas; diseminadas entre los culƟvos, para aprovechar los saltos de 
agua, fábricas de harinas, de tejidos y de conservas, donde se elaborarán el trigo, el cáñamo, la 
lana y las frutas que han de afluir a ellas en río conƟnuo para la exportación; el ferrocarril de 
Zaragoza a Cataluña tendrá que triplicar sus trenes de mercancías y proyectar ramales secunda-
rios en dirección al Ebro y en dirección al Pirineo; a derecha e izquierda de la vía, inmensa pra-
dera roja y verde, de trébol, alfalfa y esparceta, poblada de rebaños lucidos de vacas y ovejas en 
libertad, entre setos de arbolado, recreará la vista faƟgada del viajero que la contemple desde 
los miradores del tren kilómetros y kilómetros; y el extranjero que haya pasado antes por aquí y 
contemplado con angusƟa los horribles paramos africanos por donde cruza avergonzada la loco-
motora, desde el Gállego al Segre, lanzando silbidos que no son de aviso, sino de burla contra 
nuestro fatalismo musulmán y nuestra desidia dahomeyana, y vea la mágica transformación 
obrada en diez o doce años, no podrá menos de exclamar: «Aquí ha penetrado la civilización: ¡Al 
fin ha dejado de ser esto un pedazo de África!» 
Al conjuro de esa voz del Ésera, émulo del Tajo de Fray Luis, surgió la Cámara Agrícola del Alto-
Aragón empuñando su bandera de «PolíƟca hidráulica». 

Retrato póstumo de Joaquín Costa –1913- por el pintor Victoriano  
Balasanz (Cas liscar, Zaragoza, 1854—Montevideo, 1929).  


