
Este es el primer ar culo de una serie, casi semanal, que comienza a escribir en Huesca y con nuará desde Madrid y Toledo, camino de 
Granada, des no al que le llevaba la beca concedida por la Diputación para su formación ar s ca. Con cursiva del diez es una sección 
que alternará con los redactores habituales de El Diario de Huesca, Manuel Ascaso, Alejandro Ber, Oclófilo, Almogávar o Felipe Alaiz. 
Inicia su par cipación este 17 de junio de 1914 y la terminará el 4 de diciembre del mismo año. Junto con “Florecicas”, en Solidaridad 
Obrera, es la única serie temporal completa con la que contamos. 
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Con cursiva del diez. Mis años de chiquillo  
17 de junio de 1914. El Diario de Huesca‐Con cursiva del diez. (Id. web: ap011). 
 
Esta es el primer ar culo de una serie, casi semanal, que comienza a escribir en Huesca y con nuará desde Madrid y Toledo, camino de Granada, des no al que le 
llevaba la beca concedida por la Diputación para su formación ar s ca. Con cursiva del diez es una sección que alternará con los redactores habituales de El Diario 
de Huesca, Manuel Ascaso, Alejandro Ber, Oclófilo, Almogávar o Felipe Alaiz. Inicia su par cipación este 17 de junio de 1914 y la terminará el 4 de diciembre del 
mismo año. Junto con “Florecicas”, en Solidaridad Obrera, es la única serie temporal completa con la que contamos. 

 

Como cuando era niño, la noche pasada soñé con terribles gigantes; al levantarme andaba de medio lado como el hidalgo 
manchego, de puro molido que me dejaron los que no eran otra cosa que molinos de viento. 

* 

Estábamos esperando el paso de la procesión del Corpus en la parte de Coso que va de Porches a Compañía, Ber, Serrano y 
yo.1 Antes de que llegaran a nuestros oídos las notas de la gaita de la comparsa, asomaron a nuestros ojos los gigantones. 
Venían rodeados de chiquillos, como si éstos pretendiesen exagerar su pequeñez y aquéllos su altura. Majestuoso el de la 
maza, venía primero como un rey de armas o un heraldo que anunciase la fiesta. Luego, después, la Fraga na, con su man‐
lla dominguera que ocultaba su moño de picaporte y con sus faldas anchas como boca de campana, bajo las cuales mo‐

víanse  las piernas del  llevador como dos badajos mudos. Seguía  le  la Chesa: sobacos abajo caíale el sayo formando plie‐
gues de un verde esmeralda su color como monte de rico pasto de nuestro Pirineo y por entre los bullones de lino blanco 
de la camisa, que semejaban nubes que caminaban bajas, asomaba su cuello y su cabeza con orgullo de buena moza. El de 
la cuchilla, una cuchilla hecha con la hoja de una guadaña, frío y duro de cara, iba el úl mo, como un enviado de la Muerte, 
que nunca hicieron falta estos enviados a cortejo alguno. Al verles pasar junto a mí, recordaba  las palabras que aquellos 
doce israelitas de las doce tribus dijeron a Moisés: “Hemos visto monstruosos hijos de Enac, el gigante de la Pales na; a su 
lado parecíamos langostas”. 2 En esto oí una voz que me decía: “Acín, espero un ar culo tuyo pidiendo quemen estos ade‐
fesios”. 

De  intento os nombré a Ber y os nombré a Serrano para que sean tes gos de  la verdad de  lo que os digo, no fueseis a 
creer me valgo de ese ardid o engaño más bien, para endosaros de nuevo el chorro de mi prosa. 

* 

¡Dios, Dios! Pedir que quemen  los gigantones sería renegar de mis años de chiquillo; aquellos años, más  lejanos de  lo que en realidad están, que si no 
cuento con más que vein cinco, le pesan a uno como doblados lo menos. 

¡Olvidar la noche anterior al Corpus y el día del Corpus!  

Comparsa cabezudos en Huesca, ha. años 20 
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* 

 cuento con más que veinticinco, le pesan a uno como doblados lo menos.  
¡Olvidar la noche anterior al Corpus y el día del Corpus!  
¡Olvidar la noche anterior a San Lorenzo y el día de San Lorenzo!  

¡Qué pesadillas tan horribles las noches aquéllas! Desfilaban por nuestra alcoba todos 
los gigantes de  los cuentos de hadas;  largos y desgarbados unos como álamos viejos, 
asomaban  sus ojos  grandotes  como huevos  fritos por  los huecos de  las  chimeneas; 
otros terribles tragachicos, llevaban unas escarcelas grandes como mundos de viaje, y 
en ellas guardaban a los niños que habían de servirles de almuerzo; éstos reñían bata‐
llas con cientos de hombres y  los chamuscaban blandiendo una rama de encina que 
manejaban como trompa de elefante y con sus pisadas de paquidermo; aquéllos eran 
dueños de palacios guardados por dragones de tres cabezas, donde había encerradas 
seis princesitas rubias y buenas como el trigo que morían de miedo mientras allá en 
sus cortes morían de amor unos donceles valientes y nobles y gallardos como un toro. 

Qué de vueltas a la almohada, qué de engullir saliva para ahogar sollozos, qué tardo el 
reloj en cantar las horas, qué perezoso el sol… qué noche tan larga la anterior al Cor‐
pus y la anterior a San Lorenzo. 

Qué día el de San Lorenzo y qué día el del Corpus. Apenas  levantarnos y escuchar el 
gaitero de los gigantones acudíamos a sus llamadas entre alegres y medrosos como a 
llamada de engañosa sirena. Recordábamos los sueños de la noche pasada y recelába‐
mos se  tornasen nuestros gigantes de cartón y  trapo en aquel gigante Briareo y nos 
hiciese papilla con sus cien brazos, o en aquel colérico Anteo, 3 y al tener la osadía de 
medirnos con él nos destrozase para colgarnos de los muros del templo de Neptuno su 
padre, o nos tomase con sus dos mazas y nos condujera al  Infierno como a Virgilio y 
Dante. Mas luego, al ver su armazón de palo y el asomar de las cabezas de los llevado‐
res por entre  los  ves dos  como  crías de  canguro, nos  sen amos  fanfarrones,  y  con 
unas piedras picudas y pesadas, como elegidas por el propio David en el valle de Teri‐
binto, y una honda que creíamos manejar como un balear, les creíamos Goliat y desa‐
fiábamos a todos sus codos y a todos sus palmos de estatura. 

Más  tarde, cuando ellos caminaban, caminábamos nosotros  junto a ellos; y no solo  los 
chicos debieran caminar a su lado, también los hombres, los sabios y los pobretes de  cerebro, los ar stas y los que no fueron alumbrados por el sol de la Belleza, 
los buenos y  los malos, los de músculos de acero y los de músculos de merengue, todos junto a los gigantones de cartón y trapo para recordar nuestra 
pequeñez junto a su grandeza; que ellos son la Fantasía y son el Recuerdo y son el Ideal. 

        * 

 

 

Portada de El Diario de Huesca Fiestas de San Lorenzo. Ramón Acín  año 1913 



Programa Fiestas de San Lorenzo realizado por Acín. Edit. Vicente Campo 1924, Huesca 
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¡Dios, Dios! Pedir que quemen  los gigantones sería renegar de mis años de chiquillo; 
aquellos años en que al escuchar el cuento del terrible gigante Vein uno nos tembla‐
ban  las pantorrillas como  los flecos de un mantón y el miedo nos tenía sin alentar y 
nos abrazábamos unos con otros por temor a quedar solos, hasta que de un corro de 
niñas que se deshacía como un collar de perlas que se  rompió el engarce,  llegaba a 
nosotros una, corriendo como una cabri lla y con la cabellera suelta y luminosa como 
la de un cometa y dando una palmada en nuestras espaldas decía entre  risas:  tú  la 
llevas. Y olvidando el cuento triste, que las tristezas en los niños duran poco, mudába‐
mos de  juego y nos desparramábamos por  las plazas y por  los  jardines de  las plazas, 
por las calles y por las aceras de las calles, por los caminos y por los huertos de los ca‐
minos, por los ríos y por las riberas de los ríos y por todo, que todo era nuestro, por‐
que nosotros éramos la alegría y sólo, sólo en la alegría está Dios.  

 

 

 

1 Compañero y tes go del paso de  la procesión es Alejandro Ber, amigo periodista y 
director de El Diario de Huesca entre junio de 1914 y junio de 1918. 

2 Números es el cuarto  libro del Pentateuco. Se  recoge un pasaje en el que Moisés 
envía doce exploradores al norte de la  erra de Canaán donde se encontrarán con los 
gigantes. 

3 Tanto el colérico Anteo, que adornaba con los despojos de sus víc mas el templo de 
su padre, como Briareo, el de los cien brazos, son citados también en El Quijote. 


