‘ fundacion
)' Ramon y Katia Acin

Ramon Acin toma la palabra 8 - La Gioconda

Volvemos, comenzando julio, con los articulos publicados por Ramédn, siempre siguiendo el orden cronoldgico que seguimos con
nuestra publicacién de RAMON ACIN TOMA LA PALABRA.

En este caso fue un articulo, de nuevo en E/ Diario de Huesca el 1 de enero de 1914. Es un estupendo articulo del que ya hicimos ho-
nor hace unos cuatro afios.

Remontamos aquella publicacidon para ubicar, con mas datos acerca del articulo y recortando otros que tenian concepto con aquella
entrega. En todo caso, aquel articulo de Ramdn seguia enriqueciendo su nivel literario.



La verdadera Gioconda de Ramadn Acin

A pesar de encendidas palabras que escribié Ramdn acerca de la Monna Lisa que Leo-
nardo da Vinci regalé hace mas de 500 aiios a la Historia del Arte, pocos celos debia
temer su novia Conchita, si acaso dudaba de él. No escondia Acin su adoracion por el
retrato, sino que lo ponia como ejemplo y espejo de su pasién en carne y alma por su
guerida compafiera, con quien unos dos afios mas tarde iba a compartir la vida, corta
si, pero intensa.

Hacia 1921 le dedicé estas palabras en una de esas misivas nocturnas que funden a los
amantes:

Tu eres hoy mi Gioconda, porque yo seré mafiana el Leonardo que te pintard lo mejor
que pueda; y seré el bufon que te distraiga del mejor modo, y el Perugia que te robard si
preciso fuera; porque me has enamorado como a Maupassant, porque eres también
«esfinge de belleza» y habrds de ser luego mi desesperacion como pintor.

Y cuando a mi solo me sonrias, yo sabré regalarte al oido con toda una letania de cosas
bellas, porque hoy y siempre serds tu la «Estrella del amanecer»; y Conchita serd siem-
pre mi «Torre de David» y mi «Casa de oro» y mi «Vaso espiritual» y mi «Puerta del cie-
lo» y mi «Rosa mistica» y serds siempre el consuelo de mi afliccion y la causa de mi ale-
gria.

Unos siete afios antes, en sus primeros articulos escritos para el Diario de Huesca, se
habia estrenado con dos entregas en las que el hermoso retrato del pintor florentino
aparecia reflejado. En el primero, diciembre de 1913, y con el titulo Yo no he estado en
Madrid, afirmaba sin embargo si haber estado en el Museo del Prado viendo a Goya, a
Veldzquez o Tiziano y, cdmo no, admirando la Gioconda.

E inaugura el afio 1914 con un magnifico articulo dedicado en exclusiva a la dama re-
tratada por da Vinci y que habia reaparecido poco tiempo antes de escribir este texto,
tras una evasién —équizas amorosa?- cuyos pormenores relataremos tras leer las pala-
bras de Acin que preside esta entrega y os ofrecemos a continuacién. [

Fotografia el placa negativo de cristal pasada a papel de Conchita Monras —ha.
1920-. En el reverso, con letra de Acin, aparece: “Ayer, hoy y siempre: Chiteta”
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Sonrie siempre. En el museo del
Prado, en Madrid hay una Gioconda.
Sonrfe siempre. Es bella, y tranquila,
¥ Iresca, y rosada como: un- amanecer
en el campo cuando callan los buhos
¥ empiezan & cantar los gallos para
despertar 4 los pastores. Un dia, como
otros muchos dfas, contompldbala yo,
cuando se_acorearon dos muchachos
que la cara débales lo refinado de su
ospirity, y lo variado de ‘su indumen-
taria 1as correrias por esos mundos de
Dios

Vedla, vedla, deciale el uno al otro,
vedla si es bella; pues es una mala co-

como los bufones que Leonardo en-
cargaba la distrajesen en sus ratos de
pose. Te envidio, te envidio, Perugia,
aunque como tG hubiese de estar hoy

en una circel més hiimeda y obscura |
que el vientre de la ballena donde es 1.

tuvo Jonds. Te onvidio, Porugia, aun-

que te don & comer un pan no més|*
blando ni mds esponjoso que la pie-|!

dra pomez, y te den 4 beber un agna
dondo so lavaron los.pies las mnjeres

zafias de los 7afios empleados. Te en- |,
vidio, Perngia, aunque los ratones se |
coman las suelas de tus zapatos, y las|’
arafas tejan sus telas desde las guias|;

de tu bi,

pia- con'la’ Gie del
Louvre de Parfs.

Monna Lisa (que asi se llama la
Glioconda) sonreia, sonreia ¢comeo, per-
donando el insulto. Yo sonti ganas-de
| aranarle. Mds  bella, ‘més bella, decir
eso os decir que hay una miadre maés
buena que la viestra; mis hella, mis
bhella,zcémo sérd la madonna qne ena-
mord, 4 Maupassant, la gque Gautier le
dijo esfinge de belleza, la que lamé
| Vasari desesperacion de los pintores?

La Giocondd de Paris la robi6 Peru-
24 Dos afiosTa tuve e su cuchiteil
de bohemio, esos sexlos pisos, con en-
tresuelo y sin ascensor, que son los
primeros en dorar el sol y los prime-
ros en platear la luna; 6sos euchitriles
;| dé'una cama sieripre déshecha, por
que nunoa falta humor para deshacer-
Ia, y una estufn por enyn hoea aseman
nnos zapatos de tacones gastados
como pezuiias traseras de bueyes vie-
jos y aneas de asientos de sillas, como
pelucas de condenados y libros ¥ man-
gos de pincel y mastiles de violin; esos

itriles de un solo en
el tejado, que mira siempre al cielo
omo los tolescopios, por donde se es-
eapan las risotadas alegres de las que-
ridas, como silbidos de locomotora en
dias de fiestas.

Te euvidio, le euvidio, Perugia. Dos
ailos [uiste el duefo de la madonna
Lisuy & ti s6lo to sonrcfa la bella, las
menos cruzadas, encuadrada en  su
marco como una novia en el marco
de una ventana; ti te_esforzarias por

Qistraerla con piruetas y chasearrillos

los barrotes' de las
rejus, v lus lugurlijas to hagan momos
con sus colas de 15tigo por entre las
grigtas de las pledras, ¥ tu potats ests
icado do ohi como, lentej
las oxidadas, y no tengas otra- distrac-
cion que amaestrar cucarachas y mos-
cas de mnla.

Te envidio, te envidio, Perugia, y en
tu caso sacaria de la_ cireel . tranquily
el dnimo, como Fray Luis de Ledn de
su encierro el dia anterior al que sen-
(ot éu su vhledea de Suluinunea.
| Townvidio,

poco me sabrian todas tus oalamidi-
des si dos afios hubiese sido ol duefc
dela madonnaLisa y s6lo & mt me hu-
biese sonrefdo, con las’ manos cruza-
das, emcuadrada en su_ marco como

una novia cn cl marco do una ventana|,

miontras Te regalaba el oido con toda
una letania de cosas bellas:

Siellu Malutine.—Maria Cruz Bes-

cbs: Estrella del amanecer.

* Turris Dawidica.—Emilia de. Caso:|;

Torro do David.

Domus Avrea.—Maria Lafarga: Casa
de oro.

Vas Spiritual.—(iracia Miranda: Va-
S0 espiritual.

Jannua Cali.—Narcisa Pano: Puer-
ta del Cielo.

Rosa Mistica.—Carmen Anadén: Ro-
sa mistica. 3

Consolairis Afflictarun.—Dilar Mar-
cuello: Oonsuelo de afligidos.

Cawsa nostree lititice —Marfa Vallés:
Causa do nuestra alegrfa. e 4

e Acin.

o envidio, Perugia; 4

La Gioconda
1 de enero de 1914, El Diario de Huesca. (Id. web: ap007)

Recientemente habia aparecido el cuadro de Leonardo, robado dos afios antes del Louvre por Vincenzo Perugia. Cierra el
articulo una letania dedicada a bellas paisanas oscenses. El articulo viene encabezado por la reproduccién del cuadro de
Leonardo. No serd la ultima vez que Acin mencione al pintor con admiracidn y reconocimiento de su magisterio. Mas tarde
calificara de “Gioconda” a Concha Monras, su mujer.

Sonrie siempre. En el museo del Prado, en Madrid hay una Gioconda. Sonrie siempre. Es bella, y tranquila, y fresca, y rosa-
da como un amanecer en el campo cuando callan los bihos y empiezan a cantar los gallos para despertar a los pastores.
Un dia, como otros muchos dias, contemplabala yo, cuando se acercaron dos muchachos que la cara dabales lo refinado de
su espiritu, y lo variado de su indumentaria las correrias por esos mundos de Dios.

Vedla, vedla, deciale el uno al otro, vedla si es bella; pues es una mala copia comparada con la Gioconda del Louvre de Pa-
ris.

Monna Lisa (que asi se llama la Gioconda) sonreia, sonreia como perdonando el insulto. Yo senti ganas de arafiarle. Mas
bella, mas bella, decir eso es decir que hay una madre mds buena que la vuestra; mas bella, mas bella, éicomo sera la ma-
donna que enamord a Maupassant, la que Gautier le dijo esfinge de belleza, la que llamd Vasari desesperacién de los pin-
tores?

La Gioconda de Paris la robo Perugia. Dos afios la tuvo en su cuchitril de bohemio, esos sextos pisos con entresuelo y sin
ascensor, que son los primeros en dorar el sol y los primeros en platear la luna; esos cuchitriles de una cama siempre des-
hecha, porque nunca falta humor para deshacerla, y una estufa por cuya boca asoman unos zapatos de tacones gastados
como pezuias traseras de bueyes viejos y aneas de asientos de sillas, como pelucas de condenados y libros y mangos de
pincel y mastiles de violin; esos cuchitriles de un sélo ventanucho en el tejado, que mira siempre al cielo como los telesco-
pios, por donde se escapan las risotadas alegres de las queridas, como silbidos de locomotora en dias de fiestas.

Te envidio, te envidio, Perugia. Dos afios fuiste el duefio de la madonna Lisa; a ti sélo te sonreia la bella, las manos cruza-
das, encuadrada en su marco como una novia en el marco de una ventana; tu te esforzarias por distraerla con piruetas y
chascarrillos como los bufones que Leonardo encargaba la distrajesen en sus ratos de pose. Te envidio, te envidio, Perugia,
aungue como tu hubiese de estar hoy en una cércel mas hiumeda y obscura que el vientre de la ballena donde estu-

vo Jonas. Te envidio, Perugia, aunque te den a comer un pan no mas blando ni mas esponjoso que la piedra pomez,

y te den a beber un agua donde se lavaron los pies las mujeres zafias de los zafios empleados.



Te envidio, Perugia, aunque los ratones se coman las suelas de tus
zapatos, y las arafias tejan sus telas desde las guias de tu bigote
hasta los barrotes de las rejas, y las lagartijas te hagan momos con
sus colas de latigo por entre las grietas de las piedras, y tu petate
esté salpicado de chinches como lentejuelas oxidadas, y no tengas
otra distraccidon que amaestrar cucarachas y moscas de mula.

Te envidio, te envidio, Perugia, y en tu caso sacaria de la carcel
tranquilo el dnimo, como Fray Luis de Ledn de su encierro el dia
anterior al que sentdse en su catedra de Salamanca.

Te envidio, te envidio, Perugia; a poco me sabrian todas tus calami-
dades si dos afios hubiese sido el duefio de la madonna Lisa y sélo
a mi me hubiese sonreido, con las manos cruzadas, encuadrada en
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su marco como una novia en el marco de una ventana mientras le
regalaba el oido con toda una letania de cosas bellas:

i

Stella Matutina.— Maria Cruz Bescds: Estrella del amanecer.
Turris Davidica.— Emilia de Caso: Torre de David.

Domus Aurea.— Maria Lafarga: Casa de Oro.

Vas Spiritual.— Gracia Miranda: Vaso espiritual.

Jannua Coeli.— Narcisa Pano: Puerta del Cielo.

Rosa Mistica.— Carmen Anadén: Rosa mistica.

Consolatris Afflictorun.— Pilar Marcuello: Consuelo de afligidos.

Causa nostrae lititiae.— Maria Vallés. Causa de nuestra alegria.[]

Asi se hizo: esta reconstruccion muestra como Peruggia
pudo salirse con la suya sin llamar la atencidn.




LA JOCONDE.

JE VAIS RETROUVER MON VINCI,
BADAUDS AU REVOIR ET MERCI

“Regreso con mi da Vinci. Adiods y gracias, mirones”.

Louis Béroud comentaba con su colega Fréderic Laguillermi la desafortunada medida que
habia tomado recientemente la direccién del Museo del Louvre protegiendo con una grue-
sa plancha de vidrio los cuadros mas importantes de la coleccién, pues provocaban reflejos
y efecto espejo, dificultando apreciar adecuadamente las obras protegidas.

El Pintor Béroud y el grabador Laguillermi eran asiduos del Museo del Louvre por ser copis-
tas de las grandes obras de arte expuestas.

Con esa conversacién subian, en la mafiana del martes 22 de agosto de 1911, al Salon Ca-
rré, cuando se toparon con un pequefio inconveniente. Sin previo aviso, les habian descol-
gado La Gioconda de Leonardo da Vinci, objeto de sus respectivas tareas.

El vigilante a quien consultan les indica que pregunten en el taller de fotografia que la em-
presa Braun & Cie ocupa en el mismo Museo, pues es probable que la hayan trasladado ahi
para alglin encargo, aunque es algo raro que no hayan avisado, al menos.

Pero nada saben en el taller, y eso comienza a inquietar tanto a nuestros visitantes como,
aun mas, al personal del Museo. La preocupacién se transforma en desasosiego cuando la
direccion conoce la circunstancia y alarma a la policia, que acude inmediatamente dirigida
por el prefecto Monsieur Lepine.

En sus primeras inspecciones descubren la evidencia en el marco vacio y el cristal, abando-
nados en una escalera interior del edificio. No cabe ya la menor duda de que Lisa Gherardi-
ni, la esposa de Francesco de Giocondo inmortalizada en el lienzo, ha sido raptada por
aviesas manos cuyos propietarios e intenciones, claro estd, se desconocen.

El prefecto y su grupo de agentes comienzan las pesquisas que pretenden lo mas cautelo-
sas posibles, aunque el caso augura transformarse en escandalo. En el vidrio hallado se han
observado unas huellas dactilares que son analizadas y cotejadas con los casi 260 emplea-
dos del Museo con la esperanza de encontrar rdpidamente y en la cercania a los posibles
autores del robo, la broma o lo que haya sido. Las pruebas resultan infructuosas, a esas
alturas de la mafiana la noticia ha corrido como la pélvora por todo Paris y la prensa
comienza a acudir al lugar del crimen. El prefecto, en su papel de colérico galdn
afrentado, lanza admoniciones contra los andnimos causantes de semejante desman.



Podemos imaginar que nuestros dos copistas repensaron quiza con cierto rubor si el cristal de proteccién aun era po-
ca medida de precaucion habida cuenta de la catastrofe sucedida.

En este punto conviene sefalar que los copistas deberian saber que aquella medida probablemente habria tenido
como objeto evitar la repeticiéon de un atentado que se habia producido en enero de ese mismo afo, cuando dos in-
dividuos rasgaron con sendos cuchillos la Ronda de Noche de Rembrandt, ubicada en una de las salas del holandés
Rijksmuseum. Alegaron los salvajes la injusticia del mundo por no poder encontrar trabajo. Es de desear que satisficie-
ran su hambruna y sus ganas de trabajar por un buen tiempo, gozando de un restaurador y seguro refugio penal.

Al dia siguiente la prensa europea ya ha propagado la noticia del robo y multiples versiones, tesis y contratesis flore-
cen aqui y alla. No faltaran quienes, también antiguos detractores de la norma del cristal, hoy han devenido en seve-
ros criticos con las ineficientes medidas de seguridad con que cuenta el Museo, la ineptitud del personal, la inoperan-
cia policial y toda la retahila de lugares comunes, incluyendo las desatadas fobias y odios que habian agitado al pais
francés pocos afios antes y que cristalizaron con el infame caso Dreyfus, como veremos con Apollinaire.

Pasaron unos dias de estupor que, por otra parte, concitaron amores y conocimientos de una hasta entonces ya muy
valorada pintura en los ambientes académicos y museisticos, pero casi desconocida Gioconda de la que todas y todos
se sentian ahora viudos en entierro ajeno, echando de menos los largos ratos que habian pasado en delicada contem-
placion del retrato en las cotidianas visitas al Museo que jamas habian realizado. Al menos, La Gioconda se hizo muy
famosa y el comercio posterior ya daria cuenta corriente por los decenios de los decenios siguientes. El Louvre re-
abrid el siguiente martes 29 de agosto y largas colas de visitantes aguardaban, en un triste sucedaneo de acto concep-
tual, para extasiarse por la belleza de un hueco entre dos cuadros bordado por cuatro escarpias y una pequeiia placa
dorada en el vacio inferior con el nombre de la inexistente obra y de su autor.

Espacio vacio que ocupaba La Gioconda

Ese mismo dia aparecié en el Paris-Journal un escrito que recordaba un suceso acaecido cuatro afios antes. Un oscuro individuo, Gery Pieret, habia robado en el
Louvre unas estatuillas y mascaras fenicias. Se detiene al escritor Guillaume Apollinaire, quien —por caridad- lo habia contratado como secretario y que tuvo la
desgracia de declarar publicamente que el Louvre debia ser quemado, boutade muy en linea con otras proclamas de futuristas. Encarcelado durante varios dias,
finalmente es liberado mientras Pieret, fugitivo, afirma ser el ladrén y exige un rescate de 150,00 francos oro para la restitucion del cuadro. También se sospecha
de Pablo Picasso, que habia comprado mascaras y estatuillas robadas al mismo Pieret. Interrogado durante muchas horas y haciendo un papel no muy digno en

comisaria, negando conocer a su amigo Apollinaire, como el Pedro del Evangelio, también fue finalmente liberado.

Y no faltd, claro, la proyeccién de la carcunda que no habia conseguido su propdsito final con el caso Dreyfus. Apollinaire fue despectivamente descrito por algun
medio reaccionario como extranjero y judio. Al execrable olor de xenofobia y antisemitismo de esas afirmaciones habria que sumar su absoluta y gratuita false-

dad, veneno, en realidad, tan comun a ese tipo de contaminantes grupos.

A este respecto Clara Diaz Pascual aporta, en su excelente blog Diario de a bordo, las palabras de Octave Mirbeau, critico de arte y escritor que publicé en 1900, al
final del caso Dreyfus, la novela Diario de una camarera, trasladada al cine por Luis Buiiuel en 1964 con una inmensa Jean Moreau.

Octave Mirbeau, célebre, novelista, critico y periodista, después de expresar su perplejidad por el hecho de que se hubiera publicado que Apollinaire era judio
y extranjero, cuando no era ninguna de las dos cosas, declard su admiracion por el escritor, haciendo una valiente defensa de su honestidad.



Acto sequido, declaré Mirbeau: Le «sourire» de la Joconde... il existe, certes, ce sourire,
béte comme nombre de sourires. Il a fallu la «littérature» pour le rendre licencieux. Mais
pourquoi tant d'histoires, quand il y a, tout prés du panneau vide, un Giorgione et tant de
merveilles dans la salle des Primitifs? -”La Sonrisa de la Gioconda... existe, ciertamente;
una sonrisa tonta como muchas otras. Ha hecho falta mucha literatura para transfor-
marla en algo licencioso. Pero épor qué tantas historias, cuando muy cerca del panel
vacio hay un Giorgione y tantas otras maravillas en la Sala de los Primitivos?”-.

Las investigaciones no aportaban luz al caso y, en noviembre de 1912, en la cdmara de
diputados de la Republica Francesa se afirmaba que no existia esperanza alguna de dar
con La Gioconda. El nuevo catdlogo del Louvre publicado en enero de 1913 ya habia
excluido la obra:

Unos meses mds tarde, en noviembre de 1913, el caso tomd un nuevo rumbo. Un tal
“Leonardo” afirmaba tener en su poder el retrato, como indicaba en una carta dirigida al
marchante italiano Alfredo Geri. Junto a Giovanni Poggi, director de la Galeria de los
Uffizi en Florencia, acudieron a un hotel de la ciudad a examinar el cuadro que
“Leonardo” queria venderles comprobando su autenticidad. El ladrdn fue detenido poco
mds de dos afios después de cometer el que parecia el robo del siglo.

El verdadero ladron fue el italiano Vincenzo Peruggia, alias Leonardo, de profesion pintor
de brocha gorda y antiguo trabajador del Louvre, quien argumentd motivos patriéticos
como fundamento del crimen. Su objetivo era devolver el cuadro a Italia, acusando a
Francia del expolio de numerosas joyas artisticas italianas (lo que efectivamente ocurrio
en época de Napoledn, nada que ver con el cuadro de Da Vinci).

Recuperada, La Gioconda fue expuesta en los Uffizi de Florencia durante cinco dias en los
que la muchedumbre no dejo de visitarla, como ocurrio en Roma cuando fue exhibida en
la Galeria Borghese. Por ultimo, en su viaje a Francia, la obra de Leonardo paso un par
de dias en la galeria Brera de Mildn, desde donde por fin regresé a Paris. El 4 de enero de
1914, Lisa regresaba a su hogar. Como sefiala Scotti, “Mona Lis abandond el Louvre sien-
do una obra de arte y volvid convertida en un icono”.

Condenado Peruggia a un afio y quince dias, su sentencia fue reducida finalmente a
siete meses y nueve dias, y fue puesto en libertad inmediatamente, al haber pasado ya
ese tiempo en la cdrcel. El caso estaba cerrado. Nos cuenta el profesor Jesus Pascual
Molina en el estudio “El robo da la Gioconda en la prensa espafiola. El nacimiento de
un icono artistico”. [

Esta postal, readymade realizado en 1919 por Marcel Duchamp con la Gio-
conda con bigote y las iniciales LHOOQ, acrénimo homofdnico de «Elle a

chaud au cul» (Ella tiene el culo caliente), humoristica desmitificacion no en
si de la obra de da Vinci, sino de la ridicula sacralizacién que se produce con

ciertas obras de arte y no es ajena a los beneficios que provoca. La
postal fue incluida en el manifiesto Dada firmado por Picabia en
1920 y aqui aparece un montaje que el italiano dedicé en 1942 a
Duchamp.
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