
Proseguimos con la tarea recién comenzada de ofreceros todos los ar culos y escritos de Acín publicados en prensa u otras publicaciones. En es-
ta segunda entrega aparece el segundo número de La Ira que sería el úl mo, pues su publicación supuso de detención de los redactores y la con-
siguiente desaparición de la revista. El mo vo no era solo el ar culo de Acín, por muy an clerical que fuera. Es que todo el ejemplar estaba dedi-
cado a la Semana Trágica de Barcelona, explosión de protesta popular ocurrida justo el día 26 de julio, día en que salió a la calle el 2º número de 
La Ira, pero cuatro años antes, en 1909. En esta entrega os ofrecemos el ar culo de Acín y unos cuantos textos que dan luz a los sucesos ocurri-
dos, del crimen gubernamental que supuso el proceso y fusilamiento de Francisco Ferrer i Guardia, suscitado por la iglesia católica que veía en 
Ferrer y los defensores de la enseñanza laica, progresista, igualitaria y cien fica, no al diablo, sino a quienes ponían en peligro su muy sagradísi-
mo negocio. 
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Miguel Bandrés- Fragmentos sobre Ramón Acín y La Ira 
Miguel Bandrés. Obra ar gráfica de Ramón Acín. IEA, 1987 . pgs 28 -35  
 

(…) El segundo y úl mo número de "La Ira" está centrado en los acontecimientos desarrollados en Barcelona del 25 al 30 de julio de 1909, cumpliéndose en el 
momento de salir a la calle este número el cuarto aniversario de la Semana Trágica y del fusilamiento de Francisco Ferrer Guardia en el cas llo de Montjuic. Los 
textos son agresivos, mo vados por el descrédito, por parte de algunos miembros de la Iglesia y de la polí ca, hacia los par cipantes en estos sucesos: 

Los revolucionarios de julio han sido denigrados por la clericanalla, y denominados "vándalos, salvajes, hienas ávidas de sangre, etc." Todo esto, a pesar de 
haber respetado a la frailería inmunda -quizá por asco hacia esta clase de carne- y a pesar de no haber usado con ellos más que palabras corteses y frases 
galantes. 

Para otra vez ya sabemos lo que hacer: los raziaremos; los septembrizaremos, 

que diría Anacarsis Klootz; celebraremos con ellos una Misa roja, que diría Vouland; los inmolaremos como a aquellos 450 sacerdotes de Baal que degolló 
Elías sobre el arroyo del Cisón. 

Hasta la sép ma generación, dijo Lacierva, que quedaría recuerdo de la represión de 1909. ¿Hasta la sép ma? Y hasta la septuagésima también. Y su nom-
bre -el nombre del "otro yo" maurista- irá unido al de sus víc mas como el de los perseguidores de Cristo. Y llevará siempre sus crímenes atados, como una 
cadena de muchas vueltas, a su cuello de malhechor.  

Ramón Acín escribe para este número el complejo ar culo No riáis (26-VII-1913). De una parte, abunda la información iconográfica sobre unos estamentos con-
cretos de la Iglesia, y, por otro lado, su crí ca incide en estas órdenes eclesiás cas, arreme endo directamente contra su imagen. Aspectos como la bondad, la 
caridad, ... son cambiados por corrupción, injus cia, ... , empleando un tono de mayor ferocidad: 

"No riáis, agus nos, escolapios, agonizantes, capuchinos, trapenses, dominicos, cartujos, carmelitas, jesuitas. 

No riáis, los de los pies al aire con roña entre los dedos; los de los zapatones grandes y destartalados; los de las botas lustrosas con hebillas relucientes; los 
de las barbas como anunciantes de específicos; los de las caras afeitadas como toreros, y ademanes de sarasa de cine; los de las narices grandotas, salpica-
das de granos como puño de bastón claveteado; los de la nariz afilada como picos de ave rapiña; los del burdo ... ". 

Aun siendo una caricatura cercana a las aparecidas en otras publicaciones donde es explotada la figura del clérigo, en este ar culo subyace una empecinada pos-
tura an clerical, pero no un ataque directo hacia la religión, sino más bien a la Iglesia como ins tución. Ridiculiza visualmente las figuras de estos personajes po-
pularmente reconocidos, censurando sus aspectos más internos e incluso llegando a un ataque final polémico e incendiario: 

trapenses, dominicos, carmelitas, jesuitas, que no siempre el humo que salga por vuestras aspilleras, por vuestras rejas, por debajo de vuestras puertas 
blindadas, por los respiraderos de vuestros subterráneos, no siempre ese humo será incienso; que día llegará en que de nuevo vuestras celdas, vuestras 
salas de rezos, vuestros comedores, vuestros salones de recibir, aparezcan culotados de humo y de llama como las pipas viejas de los viejos marinos ". 

Ciertamente, como se puede apreciar, estos dos primeros números de "La Ira" -FORTITER IN RE Y FORTITER IN MODO, palabras situadas en el encabeza-
miento de la primera plana y a los lados de la línea donde se especifica la dirección de la Redacción y Administración de este periódico- 22 abren una dura 
polémica; las alusiones a figuras de la vida pública son directas y corrosivas. Rápidamente son cerrados los talleres y denunciados los redactores.  
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Ramón Acín, unos años más tarde, recordará con detalle estas peripecias: 

"El primer número cayó como una bomba; Francos Rodríguez, gobernador de Barcelona a la sazón, dudando si llevamos al manicomio o a la cárcel, son pala-
bras suyas, nos dejó en libertad. Al segundo optaron, sin dudar, por llevamos a la cárcel; si sale el tercer número, ya en prensa, ¡pum, pum!, nos fusilan, con 
trinos de dulces pajaritos, en mitad de la Rambla de las Flores. Desde luego un bello morir, mas mejor es poderlo contar”. 

Y así, con este mismo tono desenfadado, Acín preparó cuatro dibujos que se conservan en original, realizados una vez cerrada la redacción de "La Ira". En estas 
viñetas sa riza a la Iglesia, caricaturiza a polí cos como Lerroux y al propio Francos Rodríguez, que, perdido en el laberinto de una huelga, no encuentra la salida 
ante las insistentes risas de los huelguistas; El laberinto de la vaga : 

"En Francos Rodríguez -¡Apa, nois ... En lloc de riure, bé podrien dirme la sor da ... ".  

Incluso se autocaricaturiza en otro dibujo. Desgreñado y con un gran lazo al cuello, permanece de pie delante de un juez de poderosa y enorme mano; a su espal-
da, un guardia de seguridad con fusil al hombro y bigote 10 vigila; se trata de El reo polí co : 

"El president -¡Quins mo us alega vosté per a dir, en una poesia, lladre al señor Romanones. 

El poeta -Senyor President. Aixo son coses que las fa dir el consonant". 

Aunque estas viñetas no fueron publicadas, estaban des nadas a alguna revista sa rica-crí ca editada en Barcelona. Los textos al pie en lengua catalana 10 su-
gieren. y, curiosamente, en el estrecho espacio de las paredes de una cárcel barcelonesa debieron de coincidir los redactores de "La Ira" y el director de "La Cam-
pana de Gracia", en estos momentos procesado por un dibujo que había aparecido el 9 de agosto. Pocos días más tarde, al cumplirse un mes de la publicación del 
úl mo número de "La Ira", en "La Campana de Gracia" y entre los ar culos de apoyo a su director, aparece un dibujo que representa a varios periódicos encade-
nados y amordazados ("La Ira", "El Progreso", "El Poble Catalá", "Renaixement" y "La Publicidad"). 



No riais 
Ramón Acín. La Ira nº 2. Barcelona, 26 de julio de 1913. (Id.frka: ap002). 

El aniversario de los sucesos de la “Semana Trágica” barcelonesa de 1909 sirve de acicate para arremeter 
contra las órdenes religiosas que han vaciado por completo el originario mensaje evangélico. El ar culo su-
pone la par cipación en el segundo y úl mo número de la La Ira: ni les dejaron ni pudieron con nuar; el pe-
riódico se cierra y sus redactores son mandados a la cárcel. La publicación nace con una voluntad de radicali-
dad y bebe del pensamiento an clerical extendido en amplios sectores de la población. El es lo se aproxima 
a la oralidad y puede situarse entre la advertencia bíblica y el salmo laico. 

No riáis, agus nos, escolapios, agonizantes, capuchinos, trapenses, dominicos, cartujos, carmelitas, jesuitas. 

No riáis, los de los pies al aire con roña entre los dedos; los de los zapatones grandes y destartalados; los de las botas 
lustrosas con hebillas relucientes; los de las barbas como anunciantes de específicos; los de las caras afeitadas como 
toreros, y ademanes de sarasa de cine; los de las narices grandotas, salpicadas de granos como puño de bastón clave-
teado; los de la nariz afilada como picos de ave de rapiña; los del burdo sayal cuyo tosco tejido es nido de porquería; 
los de la sotana mugrienta manchada como trapo de cocina; los del manteo de rico merino como el manto de viuda 
joven; los del cordel de cáñamo, que hoy es cinturón y mañana conver remos en dogal; los que dejasteis la choza de 
Pedro el Pescador para instalaros en palacios de mampostería; los que abandonasteis el desierto de la Tebaida y los 
montes Armenios por las grandes urbes; los que arrancasteis los dientes a la calavera de San Jerónimo para ponéros-

los pos zos, engarzados en oro, y poder sonreír delante de las señoronas que os visitan; los que 
ráis como desperdicios en vuestras cocinas lo que fue el único alimento de vuestros fundado-

res; los que quemasteis las an guas cruces de madera para fundir la plata de los modernos cru-
cifijos que os regalan vuestras clientes de confesionario; los que dejasteis de hacer rosarios de-
bajo de un árbol de amable sombra y junto a una fuente de clara agua para instalar fábricas de 
licores y chocolates. 

No riáis, no riáis con vuestras bocazas grandes con dientes carcomidos, por donde eructan vues-
tros estómagos ahítos; no riáis agus nos, escolapios, agonizantes, capuchinos, trapenses, domi-
nicos, carmelitas, jesuitas, que no siempre el humo que salga por vuestras aspilleras, por vues-
tras rejas, por debajo de vuestras puertas blindadas, por los respiraderos de vuestros subterrá-
neos, no siempre ese humo será de incienso; que día llegará en que de nuevo vuestras 
celdas, vuestras salas de rezos, vuestros comedores, vuestros salones de recibir, aparez-
can culotados de humo y de llama como las pipas viejas de los viejos marinos. 
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Dibujo de Ramón Acín sin fecha 
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¿Por qué la Semana Trágica de Barcelona? 
David Suárez. Publicado en Historia y Vida nº 448, 2002. Pgs. 63-71 y reproducido en  La Vanguardia de Barcelona, 26 julio 2019. 
h ps://www.lavanguardia.com/historiayvida/historia-contemporanea/20190719/47314131353/por-que-la-semana-tragica-de-barcelona.html 
 

En 1909, el envío de reservistas a comba r en Marruecos provocó un levantamiento popular.  
El an clericalismo supuso la nota predominante de la rebelión. 

 
Barcelona era desde finales del siglo XIX uno de los focos insurgentes más ac vos de 
la península. La industrialización catalana había dado lugar a una burguesía flore-
ciente y a un proletariado sin soluciones polí cas en la España de la Restauración, y 
las flagrantes diferencias sociales entre clases servirían de base para la propagación 
de idearios de índole revolucionaria, como el anarquismo, que concentró en la ciu-
dad condal el grueso de sus atentados contra los intereses de autoridades y patro-
nales. 
Barcelona estaba, además, especialmente sensibilizada respecto a los abusos del 
poder en tanto que escenario de las idas y venidas de soldados a los conflictos en 
Cuba, Puerto Rico y Filipinas a finales de siglo, que representaron una autén ca san-
gría y que se saldaron con la pérdida de las colonias. Iniciado el siglo XX, la nueva 
sangría se situaría en Marruecos. En el verano de 1909, el embarque en Barcelona 
de unos reservistas para comba r en el norte de África fue la chispa que encendió 
un violento fuego insurreccional. 

Las protestas de la que se llamó Semana Trágica respondían a un sistema que enviaba a comba r a los más pobres, pero se expresaron en la quema y profana-
ción de conventos, iglesias y otros edificios religiosos de la ciudad. Durante la revuelta, ni representantes ni inmuebles relacionados con los intereses de los pode-
rosos (banca, industria, ins tuciones gubernamentales...) sufrieron agresión alguna. La pregunta, pues, es obligada: ¿por qué la rebelión de los más desfavoreci-
dos contra un sistema injusto se manifestó únicamente contra la Iglesia? 

Inmovilismo general 

La España que despertó al siglo XX estaba marcada por el desastre colonial. A excepción de los socialistas, ninguna fuerza polí ca estaba realmente interesada en 
renovar el sistema polí co de la Restauración. Las elecciones, pese al sufragio universal para los varones mayores de 25 años, siguieron amañándose. Ni siquiera 
la entronización de Alfonso XIII sirvió de acicate para la tan cacareada regeneración. 

En el terreno económico la situación era peor. La pérdida de Cuba y Filipinas representó la desaparición del principal mercado para las exportaciones e 
importaciones y planteaba un di cil reto para las grandes fortunas que, sobre todo en Barcelona, habían crecido a la interesada sombra de un sistema 
convenientemente proteccionista. En aquellos años de ferviente colonialismo, España carecía de colonias, lo que equivalía a no tener mercados. 
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En lo social, el hundimiento colonial supuso el arribo a España, principalmente 
a través del puerto de Barcelona, de un gran con ngente de indianos, solda-
dos y religiosos, la mayoría en penosas condiciones. Todo ello agravó una eco-
nomía en crisis, en la que la industrialización se desarrollaba de manera de-
sigual y sin ninguna planificación. Las condiciones de trabajo, tanto del campe-
sinado como del creciente proletariado industrial, eran lamentables, y seguía 
sin elaborarse un sistema jurídico que regulara unas relaciones laborales en las 
que las arbitrariedades de los patronos eran habituales. Además, el 90% de la 
población seguía siendo analfabeta, y la enseñanza era patrimonio de las órde-
nes religiosas, ya que el Estado carecía de un programa educa vo propio. 

El sucedáneo 

La derrota en Cuba y Filipinas sembró el resen miento entre la oficialidad. 
Incapacitados para la autocrí ca, los militares culparon de la derrota y la con-
siguiente decadencia de su estamento a los polí cos, a la creciente influencia 
de las ideas del obrerismo revolucionario y al separa smo. Otra consecuencia 
del repliegue colonial fue la hipertrofia: el ejército español estaba superpobla-
do de oficiales, lo que supuso el pase a la reserva o sin des no de muchos de 
ellos. 

A principios del siglo XX, ese ejército descontento con el poder civil y con sus compatriotas en general consumía la mayor parte del presupuesto nacional. En ese 
contexto, Marruecos se convir ó en un remedo de la erra prome da para los militares. Tras la Conferencia de Algeciras, a España le correspondió la tutela de la 
zona septentrional del país norteafricano. 

Poco a poco se fue fraguando la idea de que los escarpados terrenos del Rif marroquí podían ser el sucedáneo de las pérdidas económicas y territoriales en ultra-
mar. Así que, sin grandes despliegues, se iniciaron negocios, sobre todo mineros, para explotar aquellas erras. Estos intereses estaban directamente vinculados a 
relevantes personajes polí cos, como el conde de Romanones, e indirectamente al propio rey Alfonso XIII. La defensa de estas empresas mineras de unos ataques 
de los rifeños, que se oponían a la presencia española, fue lo que mo vó la movilización de los reservistas que debían embarcar en Barcelona aquel julio de 1909. 

Contra la Iglesia 

Fue José Canalejas, líder del Par do Liberal a principios de siglo, el primero en atacar los privilegios de la Iglesia y en colocar el papel de la religión en el Estado en 
el centro del debate público. La Iglesia católica era uno de los pilares en los que se cimentó la Restauración, puesto que la monarquía buscó la explícita adhesión 
del Va cano y de la curia española ante la importante oposición del carlismo. 

Además, a principios de siglo España acogió a muchos de los religiosos expulsados de Francia y Portugal (cuyos gobiernos llevaron a cabo la separación 
entre Iglesia y Estado, desplazando a las órdenes de ámbitos como la enseñanza). Esto, sumado al regreso de gran parte del clero que ejercía en las colo-
nias, incrementó notablemente la población religiosa. En 1904 la componían cerca de 50.000 personas, de las que unas 2.000 eran extranjeras. 

Mul tudinaria manifestación en Barcelona 



7 

Pero la principal causa del auge del an clericalismo, especialmente entre la población urbana y las clases obreras, era la escasa sensibilidad social de la Iglesia 
ante el problema de la lucha de clases. La encíclica Rerum Novarum, por ejemplo, promulgada por el papa León XIII en 1891, recogía aseveraciones como esta: 
“Pretender la igualdad entre los hombres, tal como la en ende el socialismo, es el mayor de los absurdos. Los hombres no pueden ser iguales”. 

Pocas veces la jerarquía eclesiás ca española se puso de parte de los trabajadores en la lucha obrera. De hecho, la Iglesia era uno de los principales motores 
empresariales del país. A ello se añadía el falso paternalismo con que se dispensaba la beneficencia y los servicios a los más desfavorecidos. Incluso se llegaba a 
compe r con los obreros en el mercado laboral, ya que la Iglesia ofrecía a los huérfanos y asilados a su cargo como fuerza produc va, generalmente a un precio 
más económico para las compañías. 

La creación de múl ples círculos católicos obreros tampoco sirvió para acercar al proletariado al catolicismo, ya que en muchas ocasiones esos círculos estaban 
patrocinados por los empresarios y no se destacaban precisamente por la defensa de los intereses de los trabajadores. 

Ese caldo de cul vo fue instrumentalizado por las diferentes fuerzas polí cas. Aparte del tradicional an clericalismo de los par dos y sindicatos anarquistas y 
socialistas, quienes mejor supieron sacar provecho a la situación fueron Alejandro Lerroux y su Par do Radical. 

Maurismo 

El gobierno del momento, uno de los más dinámicos de la Restauración, estaba en manos del conserva-
dor Antonio Maura. Entre sus reformas más sonadas se contaron la ley de Administraciones, la ley Elec-
toral, la ley de Reclutamiento y la ley de Jurisdicciones, entre otras. Maura pretendía transformar y mo-
dernizar la polí ca española por decreto, mediante lo que se llamó “revolución desde arriba”. 

Poco dado a la negociación, tenía un talante más bien autoritario y estaba convencido de que la rege-
neración del país y el fin de problemas como el del caciquismo pasaban por la aplicación implacable de 
sus medidas. En Marruecos, la polí ca del gobierno de Maura no contemplaba inicialmente el aumento 
de la presencia militar, pero esta se fue expandiendo a la par que crecían los intereses empresariales en 
el Rif. 

Al margen de los sucesos de la Semana Trágica, se podría tomar 1909 como el año en el que se iniciaron 
las sucesivas campañas que culminarían con la ocupación militar efec va del protectorado español en 
el Rif. La figura de Antonio Maura creó adhesiones y controversias como pocas en su época. Tras las 
luchas de Barcelona, la prensa de la oposición inició una furibunda campaña bajo el lema “¡Maura no!”, 
a la que respondieron los medios afines al gobierno con el “¡Maura sí!”. 

Finalmente, fueron las protestas internacionales contra la represión y las sentencias de muerte deriva-
das de la Semana Trágica las que provocaron la caída del líder conservador. Entre las ejecuciones, la 
que tuvo mayor repercusión fue la de Francisco Ferrer Guardia. La implicación de este anarquista 
y pedagogo en las luchas de julio en Barcelona fue mínima, pero el gobierno creyó ver en él al ca-
beza de turco apropiado para dar un escarmiento. Antonio Maura, presidente 25 enero 1907—21 octubre 1909  
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En cambio, pese a haber par cipado en los sucesos de la Semana Trágica, ninguno de los militantes del Par-
do Radical se vio implicado en la represión posterior. Al contrario, sus tes monios fueron clave para que 

se sentenciara a muerte a Ferrer Guardia. La impunidad de los radicales se atribuyó a las supuestas compli-
cidades de Lerroux con algunos dirigentes de los dos par dos mayoritarios. En un momento en que el na-
cionalismo catalán cobraba fuerza, muchos vieron en él una especie de agente del gobierno de Madrid en 
Cataluña. 

El asunto Ferrer Guardia acabaría costando a Maura la dimisión. Las sonadas manifestaciones contra la 
muerte del pedagogo en países como Francia y Bélgica llevaron a Alfonso XIII a re rar su apoyo al líder con-
servador. Terminaba así el llamado “gobierno largo” (de enero de 1907 a octubre de 1909). Pese a que ni 
siquiera había durado tres años, la legislatura de Maura había tenido una longevidad inusual por entonces. 

La Semana Trágica, paso a paso 

Todo comenzó cuando, en un ambiente crispado, los reservistas movilizados descienden la Rambla de Bar-
celona para ser embarcados en las naves del marqués de Comillas rumbo a Marruecos. En los muelles, las 
mujeres de la alta sociedad reparten escapularios entre los soldados, lo que solivianta los ánimos. La mul -
tud protesta y algunos soldados se rebelan. 

Esa semana transcurre en una calma tensa que se rompe cuando llega la no cia de las 300 bajas españolas 
(56 muertos y 230 heridos) al intentar tomar el monte Gurugú en Melilla. Las no cias del desastre en Ma-
rruecos llegan con retraso debido a la censura, lo que aumenta las especulaciones. En Barcelona se cono-
cen los hechos el viernes 23. 

Ese día se suspende el embarque. Durante este día y el siguiente se crea en Barcelona un clandes no comi-
té obrero (integrado por socialistas, republicanos y anarquistas) que convoca una huelga general para el 
lunes 26. 

La ciudad está paralizada. El gobernador civil, Ángel Ossorio Gallardo, cede el poder ante las presiones del gobernador militar, el general Luis de San ago. Las co-
municaciones de Barcelona se cortan, excepto el telégrafo con Baleares. Esa noche arderán los dos primeros edificios religiosos en el barrio de Poble Nou. Las 
cifras oficiales señalan tres muertos. 

La policía y el Ejército no dan abasto. La quema de iglesias y conventos se generaliza, entre ellos el de las Jerónimas, que será saqueado. Sus momias serán desen-
terradas y acarreadas de malos modos al ayuntamiento. Por la mañana vuelve algo de calma, pero los roteos, las barricadas y el ataque a edificios religiosos se 
reanudan por la tarde. En los días siguientes la sublevación parece en retroceso. Las Fuerzas Armadas recuperan terreno y las calles se vacían. El Ejército emplea 
la ar llería para restablecer la línea férrea en el Clot. 

Abren los primeros comercios y cafés, llega la prensa del exterior. Quedan focos de resistentes que se van alejando del centro de la ciudad. Los “pacos” ( radores 
ocultos) ganan protagonismo. Comienzan a actuar las brigadas de limpieza en las calles. 

Pese a los ataques al convento de Roger de Flor, la normalidad se va imponiendo. Se restablece el alumbrado, el funcionamiento de tranvías y los servicios 
públicos. Las fuerzas de policía suman 20.000 hombres. Poco a poco se recupera la normalidad. La mayoría de los trabajadores acuden a sus empleos, 
atraídos sobre todo por el anuncio de que cobrarán por adelantado el sueldo de la semana. 

Detención de Ferrer i Guardia 
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Sobre ¿Quién mato a Ferrer i Guardia?, libro-de Francisco Bergasa - 
2014, Anarquismo, Revoluciones del siglo XX y XXI  

h p://www.jesusaller.com/quien-mato-a-ferrer-i-guardia-de-francisco-bergasa/ 

 

En los albores del siglo XX, la ciudad de Barcelona, con su rígida estra ficación que segregaba a la gente bien, la clase media y una muchedumbre de obreros condenados a la mi-
seria, representaba un foco de aguda inestabilidad. Polí camente, el colapso del canovismo, tras el desastre del 98, había favorecido la irrupción de dos fuerzas poderosas: el 
catalanismo, lastrado por un conservadurismo que forzaba la sumisión a Madrid, y el movimiento obrero, oscilante entre la agitación anarquista y el populismo de Lerroux. Cultu-
ralmente, la ciudad era un hervidero de ideas brillantes en arquitectura, pintura, música y literatura. Este es el complejo escenario de la trama. 

Francisco Ferrer i Guardia nace en 1859 en una familia de agricultores acomodados del Maresme y con catorce años se traslada  a Barcelona, donde trabaja en un comercio de 
tejidos y luego en una fábrica de harinas, mientras estudia en clases nocturnas. En 1878 pasa a la Compañía de Ferrocarriles, en la que pronto es revisor. Trata ya a Anselmo Lo-
renzo (1841-1914), pógrafo y abuelo del anarquismo ibérico, que junto con otras influencias va decantando sus ideas. Sus viajes permiten a Ferrer actuar como discreto correo 
de Manuel Ruiz Zorrilla, líder del republicanismo español refugiado en París desde 1875, y este contacto le será de ayuda cuando su par cipación en una intentona insurreccional 
lo arrastre al exilio en 1885. Para entonces, llevaba ya cinco años casado con Teresa Sanmar , con la que tuvo siete hijos, y hacía dos que había ingresado en la masonería.  En la 
capital de Francia, Ferrer regenta un restaurante en la rue Pont Neuf, bau zado “Libertad” y luego da clases de español, aunque se entrega sobre todo al ac vismo con republica-
nos y anarquistas. 

En el congreso de librepensadores celebrado en Madrid en 1892, Ferrer acude a defender sus ideas y cuando al fin es prohibido a los dos días de empezar, reparte un manifiesto 
entre los asistentes. Este contenía un llamamiento a la insurrección violenta, y será u lizado después contra él en el juicio, pero de momento le ganó la amistad de un redactor de 
El País que sintonizaba por entonces con aquello, Alejandro Lerroux. De regreso a París, Ferrer se divorcia al poco empo de Teresa, con la que las relaciones estaban muy dete-
rioradas debido a las profundas diferencias de carácter entre ambos. Hubo después un incidente desagradable cuando ella le disparó en la calle hiriéndole levemente. 

En el úl mo lustro del siglo se produce un cambio ideológico importante en Ferrer, que ve clara la incapacidad revolucionaria de los republicanos, buenos sólo para prodigar cuar-
teladas que siempre fracasaban, y orienta sus esperanzas hacia un proletariado que emerge como fuerza poderosa. Esto la ligará más a los anarquistas, al empo que comienza a 
desarrollar la idea de una pedagogía libertaria, basada en métodos racionales y cien ficos, y capaz de crear espíritus crí cos. Se trataba de comba r la perniciosa influencia de la 
educación católica, servil y dogmá ca, y promover la adquisición de conocimientos en un marco de respeto personal, solidaridad y libertad. Así alumbrará su gran proyecto, la 
Escuela Moderna. Respecto a su vida personal, desde 1899 Ferrer vive maritalmente con una alumna suya, Leopoldine Bonnard, con la que el año siguiente ene un hijo, Riego. 
Las relaciones se prolongarán hasta 1905.. 

El dinero para el proyecto pedagógico lo aportará la herencia que dejó a Ferrer su discípula y amiga Ernes ne Meunier, fallecida en 1901. El legado financia la fundación de la 
Escuela Moderna en la calle Bailén de Barcelona en sep embre de ese mismo año, que echa a andar con treinta muchachos de ambos sexos y dirección de Clemencia Jacquinet, 
profesora francesa ardiente defensora de la educación laica. La empresa cuenta con la colaboración de los catedrá cos de la universidad de Barcelona Andrés Mar nez Vargas y 
Odón de Buen y pronto editará manuales de autores como San ago Ramón y Cajal, Federico Urales o Anselmo Lorenzo. Hay que decir también que el proyecto cosechó 
crí cas de los que lo veían excesivamente volcado en el adoctrinamiento polí co, como Ricardo Mella o Clemencia Jacquinet, que acabó dejando su puesto de directora 
de la escuela. 
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El número de alumnos de la escuela va creciendo (146 en 1905) y se crean sucursales, que llegan a ser más de medio centenar en 1906. En 1901 Ferrer funda además un periódi-
co quincenal y luego semanal, La huelga general, lo que no es óbice para que la que estalla en febrero del año siguiente en Barcelona sea un completo fracaso. En estos comien-
zos del siglo XX, aparte de su labor educadora, se convierte en alma y sustento de las campañas que se dan en España a favor de ac vistas presos o de agitación an monárquica. 
En 1905, Ferrer conoce a una agraciada joven navarra, Soledad Villafranca, vein ún años más joven que él, y se va a vivir con ella, dejando su viejo domicilio a Leopoldine y Riego. 
Por esas fechas se produce en París un atentado con bomba contra Alfonso XIII en el que existen indicios de que Ferrer tuvo alguna implicación. 

El año siguiente, tras el atentado de Mateo Morral en la calle Mayor de Madrid, a cuya gestación es probable que no fuera ajeno, Francisco Ferrer es detenido y encausado con 
una pe ción inicial de pena de muerte que luego se rebaja a dieciséis años, y sus bienes son inmovilizados. Las perspec vas son sombrías, aunque Alejandro Lerroux desarrolla 
desde El progreso una intensa campaña a su favor, denunciando una conspiración jesuí ca para deshacerse del incómodo impulsor de la Escuela Moderna. Pronto arrecian tam-
bién movilizaciones en el extranjero pidiendo su libertad y, desprovisto de pruebas para inculparlo, el tribunal absuelve a Ferrer, con lo que el 12 de junio de 1907 está en la calle. 
No obstante, la Escuela Moderna ha sido clausurada, y su pres gio se ve seriamente mermado, por lo que decide establecerse en París. En los meses siguientes, viajará por Euro-
pa defendiendo sus postulados pedagógicos, pero manteniendo el contacto con sus amigos españoles a los que subvenciona con generosidad, volcado cada vez más en los anar-
quistas, pues sólo a ellos ve capaces de llevar a las masas a la insurrección que puede alumbrar un orden nuevo. Una desgracia familiar, la grave enfermedad que aquejaba a su 
cuñada y su sobrina, es la causa de que viniera a España en junio de 1909 y se encontrara en Cataluña cuando se precipitaron los acontecimientos. 

LA SEMANA TRÁGICA 

Vive España en los comienzos de aquel verano de 1909 el fracaso del proyecto renovador de Maura, la famosa “revolución desde arriba”, y en Barcelona la marginada masa obre-
ra avanza en un proceso organiza vo en el que un hito importante había sido el nacimiento en 1907 de Solidaridad Obrera, confederación gremial que ponía las bases de lo que 
llegaría a ser un pujante movimiento sindical. Este proletariado militante iden ficaba como enemigos no sólo a patronos y burgueses, sino también al ejército y la Iglesia. Al mis-
mo empo, el Par do Radical de Lerroux, demagógico y populista, suponía otro polo de atracción para los obreros. 

La situación no andaba muy boyante por aquellos meses, con crisis económica y lockouts a la orden del día, pero se complica aún más cuando en el Rif se reanudan las hos lida-
des debido a las ac vidades mineras en las proximidades de Melilla, y se producen llamamientos a filas en Cataluña. Era la denominada “Guerra de los banqueros” en el argot 
popular y sus víc mas previsibles eran los obreros que no disponían de las mil quinientas pesetas necesarias para eludir el servicio militar. La prensa radical y hasta la moderada 
hervían de indignación y cuando el domingo 18 de julio se obliga a desfilar por las Ramblas, camino de los muelles, al Batallón de Cazadores de Reus, formado íntegramente por 
soldados catalanes, la rabia de las esposas y madres de los desventurados estalla implacable. En los días siguientes hay manifestaciones en Barcelona y por toda la geogra a es-
pañola. La agitación crece y la ciudad es ocupada militarmente. Pronto anarquistas y socialistas convocan huelga general para el lunes 26. Los radicales les apoyan. El comité de 
huelga está integrado por José Rodríguez Romero, en representación de los libertarios, Miguel Moreno, de Solidaridad Obrera, y Fabra Rivas por los socialistas. 

Lunes 26 de julio 

La calurosa mañana de ese día, la ciudad está casi paralizada y los obreros llegados de sus barrios al centro se juntan en grupos y fuerzan el cierre de los úl mos comercios, mien-
tras se producen algunos enfrentamientos y detenciones. Cuando se comprueba que los tranvías siguen funcionando, la violencia se concentra contra ellos y son ape-
dreados e incendiados. Las autoridades locales deciden declarar el estado de guerra y el capitán general Luis de San ago se hace cargo de la situación, poniendo en mar-
cha un disposi vo eminentemente defensivo. Mientras tanto, los obreros asaltan las comisarías para liberar a los detenidos. 
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 Por la tarde, cuando los manifestantes se acercan pacíficamente a Capitanía General pidiendo la solidaridad del ejército con el pueblo, son recibidos con disparos 
que causan varios muertos, determinando esto para muchos historiadores la transformación de la huelga en una abierta rebelión. Al filo de la medianoche, el edi-
ficio del Patronato Obrero de San José de los maristas, en Pueblo Nuevo, es incendiado, dando apenas empo a la tropa de proteger la salida de los religiosos. 

Ocurre entonces que el comité de huelga contacta con los dirigentes polí cos, tratando de dar un sen do a los acontecimientos, pero todos: catalanistas, radica-
les (con Lerroux además ausente), republicanos y socialistas rehúsan cualquier intento de  encauzar lo que en enden que está sujeto a su propia dinámica. La si-
tuación queda así en manos de los treinta o cuarenta mil exaltados que dominan las calles. 

Martes 27 de julio 

Los rebeldes levantan por la ciudad centenares de barricadas para defenderse de las cargas de las fuerzas del orden, disparando desde ellas con su escaso arma-
mento. Arden más de treinta iglesias y monasterios. Mientras tanto, en Madrid, La Cierva, ministro de la Gobernación, trata de hacer creer que lo que se vive en 
Cataluña es una revuelta separa sta. Más al sur, en el barranco del Lobo, en las faldas del Gurugú, las tropas españolas son masacradas por los rifeños con más de 
mil trescientos soldados muertos. 

Miércoles 28 de julio 

Con la tropa a la defensiva, la ciudad está en manos de los sublevados que han conseguido armas en asaltos al Cuartel de Veteranos y a las armerías. Hay roteos 
con la Guardia Civil, y el ejército apenas interviene. Arden nuevas iglesias y monasterios, y algunos cementerios conventuales son profanados. El carbonero Ramón 
Clemente será fusilado por bailar, en la plaza del Padró, con el cadáver de una monja. 

Jueves 29 de julio 

Con la llegada de abundantes refuerzos, las tornas se invierten y los sublevados, que 
resisten heroicamente en numerosos enfrentamientos, terminan ba dos y dispersados 
aunque provocan aún algunos incendios. Los miembros del comité de huelga empiezan 
a contemplar la posibilidad de huir. 

Viernes y sábado 

Estos días el ejército, con más de diez mil soldados, elimina progresivamente los focos 
de resistencia que quedan, mientras algunas líneas de tranvía comienzan a funcionar, y 
lentamente se recupera la normalidad. 

La semana trágica sólo puede decirse que concluye el domingo, día 1 de julio, cuando el 
capitán general de Cataluña telegra a a Madrid que la situación está plenamente con-
trolada. Como saldo de los hechos hay que señalar que los revolucionarios respetaron 
centros ins tucionales y factorías industriales y no hubo asaltos generalizados de en-
das o comercios. Por otra parte, la persecución religiosa sólo provocó tres muertos, de 
los que uno fue debido al humo. Para ser una huelga general, resultó extraordi-
nariamente violenta, pero es necesario reconocer que como revolución fue muy 
blanda. 



¿Qué hizo Ferrer estos días? Sabemos que a principios de junio deja la residencia londinense donde se había instalado con Soledad Villafranca y se ocupaba en la selección de 
textos des nados a ser traducidos y publicados en su editorial. La grave enfermedad que afectaba a su cuñada y su sobrina lo trae a Cataluña, y el 17 de junio llega a Mongat. 
Durante el resto del mes de junio y la primera mitad de julio vive en su casa de Mas Germinal y realiza sólo esporádicas visitas a Barcelona, siempre vigilado por la policía. Entre el 
14 y el 18 de julio, se aloja con Soledad en el Hotel Internacional de Barcelona, pero los datos disponibles sugieren que sus relaciones con los dirigentes anarquistas, de Solidari-
dad Obrera, radicales o socialistas que estaban en aquellos momentos implicados en la movilización contra la guerra no eran muy fluidas y poco pudo influir en este sen do. 

Cuando ya los acontecimientos se han desencadenado, el lunes pasa el día en Barcelona, haciendo ges ones para su editorial, pero también entrevistándose con Miguel Moreno, 
de Solidaridad Obrera, y Emiliano Iglesias, jefe por entonces de los radicales, con los que cambia impresiones sobre los sucesos. Regresa andando a su domicilio y en él permane-
ce el martes. El miércoles acude a Masnou y Premiá de Mar, donde trata, con escaso éxito, de incitar a algunos de sus conocidos a sumarse a la revuelta. Su “intervención” en los 
hechos de esa semana termina cuando de regreso a casa se encuentra por la tarde con un grupo de jóvenes que volvían de Barcelona y ante las no cias que traen les anima a la 
lucha con estas palabras: “Eso está bien. ¡Ánimo! Es el momento de destruirlo todo.” 

EL PROCESO 

Durante el mes de agosto, dos mil quinientas personas son detenidas acusadas de par cipar en los hechos, al empo que se cie-
rran periódicos, centros sociales y escuelas laicas. Se busca un chivo expiatorio y la prensa a n al gobierno comienza una campa-
ña de falsedades contra Francisco Ferrer: presencia en las calles dirigiendo a los amo nados, financiación de los insurrectos, etc. 
El auto de procesamiento enhebra rumores y juicios de valor para plantear una responsabilidad que no se sustenta en ningún 
indicio probatorio. Se le busca afanosamente y al fin el 1 de sep embre, de madrugada, es detenido en Alella cuando trataba de 
huir a Francia. Mientras tanto, familiares, amigos y colaboradores de Ferrer son desterrados a Alcañiz y Teruel y todos sus bienes 
son confiscados. 

Variados fueron los des nos de los miembros del comité de huelga y de los sindicatos y par dos que se adhirieron a la subleva-
ción. Bastantes consiguieron huir, otros fueron apresados el primer día y de poco se les podía hacer responsables. La represión se 
cebó en los anarquistas de Solidaridad Obrera, algún nacionalista catalán y militantes del Par do Radical. Estos úl mos, aunque 
no los líderes principales, destacaron por las acusaciones que ver eron contra Ferrer. Se repasa muy detalladamente en el libro la instrucción del proceso contra este, cuyas múl-

ples irregularidades son puestas de manifiesto. De los tes gos convocados (105), sorprende en primer lugar la abundancia de militares, agentes de las fuerzas del orden y polí -
cos derechistas, así como la exclusión injus ficable de familiares y correligionarios del acusado. Las declaraciones amplifican y validan rumores, tuercen la realidad  y tejen insi-
dias para acabar convir endo a Ferrer en el alma de la sublevación. Las pruebas documentales fueron obtenidas en el registro realizado en su casa y consisten en escritos suyos 
en los que expresa su ideología o defiende un programa revolucionario, sin que se encuentre ninguna referencia concreta a los hechos de Barcelona. 

Se acusa a Ferrer de “un delito probado de rebelión militar” y se le pide que elija a su defensor entre una lista de oficiales togados. Optará, debido al simple hecho de la coinciden-
cia de nombres, por el capitán Francisco Galcerán Ferrer, que se comportará de forma leal y honesta. Las sesiones del juicio oral enen lugar el 9 de octubre en la Cárcel Modelo 
de Barcelona. Comienzan a las ocho horas con el “apuntamiento”, una versión abreviada del sumario que precede a la intervención del fiscal. En estos trámites se contemplan 
resumidas las atrocidades de la instrucción: una maraña de men ras consigue presentar a Francisco Ferrer como cabecilla de la sublevación. Habla después el defensor, que con-
vencido de su inocencia, se atreve a denunciar las irregularidades del proceso y la debilidad de los argumentos de la acusación. Su honradez le valdrá ser censurado por el 
auditor por “exagerar la defensa del reo” y la apertura de una inves gación que al fin quedó en nada. Se permite luego a Ferrer leer un par de cuar llas en las que protes-
ta de su inocencia. A las doce y cuarenta y cinco minutos se da por terminada la vista. 

 

Consejo de Guerra contra Ferrer Guardia (dcha) 
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Tras esta pantomima, Ferrer trató de dar ánimos a sus allegados, aunque no se le escapaba lo oscuro de su 
des no. A las seis de la tarde, el tribunal declara al acusado culpable de liderar la revuelta y le impone la 
pena de muerte. El fallo es aprobado por el capitán general de la IV región con fecha del 10 de octubre, y 
esa misma noche, el reo es trasladado al cas llo de Montjuïc. El consejo de ministros del día 12 da el 
“enterado” y la sentencia se comunica al reo a úl ma hora. Tras despedir amablemente a los sacerdotes 
que acuden a hablar con él, Ferrer redacta un detallado testamento, descansa apenas unos minutos y escri-
be varias cartas. A las nueve en punto del día 13 de octubre es fusilado. Sus palabras postreras a los solda-
dos que formaban frente a él fueron: “¡Muchachos, apuntad bien, y disparad sin miedo! ¡Soy inocente! 
¡Viva la escuela moderna! La mañana siguiente fue enterrado en el cementerio próximo al cas llo. Los he-
chos provocaron en el mundo la mayor campaña an española jamás vista. Cayó en breve el gobierno Mau-
ra y se mi gó la represión, pero ya nada volvería a ser igual. La sangre derramada de Ferrer hará que sus 
ideas tengan un éxito que nunca habían conocido y se conviertan en fermento y sustancia del anarquismo 
español. 

El libro concluye tratando de depurar las responsabilidades del asesinato legal que en él se describe. ¿Por 
qué ocurrió lo que ocurrió? Ferrer estaba en el punto de mira del poder, era vigilado desde hacía mucho 

empo y tras el atentado de Morral de 1906 podía considerársele el enemigo público número uno. Su de-
tención en Alella, dio al gobierno de Antonio Maura la ocasión que esperaba de ajustar cuentas con él, y 
ciertamente no la desaprovechó. Las medidas que toma en ese momento permiten explicar todo lo que 
ocurre después. El ejército fue un instrumento dócil en manos del gobierno y se sumó entusiasmado a la 
campaña contra el que se había mostrado un abierto an militarista. La iglesia tampoco esca mó medios 
para comba r al que denunciaba sus privilegios. Fue decisivo también el apoyo de la prensa de mayor difu-
sión, enteramente al servicio del gobierno y los par dos conservadores, que actuó de altavoz para las men-

ras que se atribuían a Ferrer. Solamente El País, órgano nacional de los radicales y periódicos menores 
asumieron su defensa. 

De enemigos como aquellos sin duda podía esperarse algo así, pero sorprende la animadversión de los 
miembros del Par do Radical que declararon contra Ferrer. Sin embargo, el reciente acercamiento de este 
a los anarquistas había mo vado una cierta rantez que contribuye a explicarla. La falta de afinidad con los 
catalanistas de derechas ayuda a entender los tes monios de algunos de ellos y la indiferencia distante de 
otros. Los catalanistas de izquierdas no lo acusaron abiertamente, pero poco o nada hicieron por él. Más 
extraño es el alejamiento de los anarquistas y socialistas de Solidaridad Obrera, pero hay que decir que 
estos, aunque habían sido generosamente financiados por Ferrer, nunca dejaron de considerarlo un hom-
bre de otro mundo, un burgués enriquecido, compañero de viaje apenas. Hay que señalar, por otra 

parte, que no sólo en el extranjero hubo movilizaciones a favor de Ferrer, sino también en dis ntos lugares de España, y que en ellas par ciparon los miembros más com-
ba vos del proletariado junto a algunos burgueses liberales. 
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La Ira y Ramón Acín 
José Domingo Dueñas. Fragmentos de Cos smo y anarquismo en las letras aragonesas. Ins tuto de Estudios Altoaragoneses.2000. 
 
[Sobre La Ira y las prensas republicana, socialista y anarquista de la época. Nota FRKA]  . Samblancat elevaba, pues, los acontecimientos polí cos del momento al 
rango de sucesos épicos, presentaba a quienes engrosaban el ala más radical del republicanismo como verdaderos héroes modernos y sus tuía el análisis socio-
polí co propiamente dicho por un discurso resuelto en términos é cos: la moral del héroe y sus repercusiones sociales es lo que parece interesar, en defini va, 
al ar culista. En este sen do, cabe recordar lo que ya adver a Álvarez Junco con respecto a la prensa anarquista de principios de siglo: las escasas páginas que 
dedicaba al examen de los acontecimientos polí cos y la enorme can dad que ocupaba por contra con «descripciones literarias impregnadas de mensajes é cos 
y de sen mentalismo autocompasivo». Lo que nos lleva a colegir que la cultura polí ca popular del momento -sin grandes diferencias entre las filas republicanas, 
anarquistas o socialistas- tendió a aludir menos a la interpretación social de la historia que al imaginario colec vo de las clases populares, alimentado durante 
años de percepciones maniqueas - el Bien frente al Mal-, mi ficadas -la idea de la salvación o condena eternas- o teleológicas -el triunfo final de la Jus cia, por 
ejemplo-, y transmi das sobre todo a través de la omnímoda educación religiosa. Evidentemente, la entonces incipiente ciencia de la sociología no había calado 
aún en la producción ideológica des nada al pueblo. 

Y todavía resulta todo ello más evidente en el escrito que Samblancat insertó en el siguiente y úl mo número de La lra, «La Semana Santa de la Revolución, 
¡Aquellos hombres! (En el cuarto aniversario de la revolución de julio)». El escritor aludía en su ar culo, como la mayor parte del número en que se incluía, a la 
Semana Trágica de Barcelona (25-30 de julio de 1909), días en que las protestas por el embarque de reservistas hacia Melilla, como consecuencia del aumento de 
la intervención militar en Marruecos decidida por el gobierno de Maura, desencadenó una huelga general convocada por la agrupación sindical Solidaridad Obre-
ra, de tendencia libertaria, y los socialistas; y a ello siguió la declaración del estado de guerra, la intervención del ejército, una verdadera insurrección callejera y 
finalmente más de cien muertos, quinientos heridos, numerosos edificios religiosos quemados o el fusilamiento de Ferrer Guardia en la implacable represión pos-
terior, juzgado como inductor intelectual de la revuelta: 

Nosotros tenemos [comenzaba Samblancat su escrito] en el iris de nuestros ojos el claro y divino embeleso de los que han gozado de un espectáculo de en-
sueño, de pasmo y de maravilla. Nosotros tenemos las pupilas bañadas de lumbre y de ardores fosfóricos, de lumbre roja de encantos, de hecatombes y de 
trágicos prodigios. Nosotros tenemos aún el alma plena de fervor de aquellos días, y la frente ungida por el recuerdo de aquéllas tremendas e indelebles 
visiones.  

En su mayor parte, el escrito de Samblancat no era otra cosa que una apología mi ficadora de los protagonistas de aquellas jornadas: 

¡Qué hombres aquellos! ¡qué hombres!( ... ) Sus frentes, llenas de delirio, de exaltación y de demencia, brillaban como yunques bruñidos, en que se ha forja-
do el hierro punzante de los puñales y de las utopías.  

(. .. )¡Qué hombres aquéllos! ¡qué hombres! Donde sentaban la planta de su pie se levantaba el empedrado y se alzaba una barricada. Donde clavaban la 
mirada fulguraba el relámpago, donde ponían la mano se encendía una hoguera (. .. ). 

En ningún momento se detenía el autor en mencionar los argumentos que impulsaron a aquellos rebeldes a echarse a la calle; ni siquiera pretendía narrar 
o actualizar los sucesos de aquella semana sangrienta, y tanto es así que incluso el elevado número de muertos en la refriega y en la represión posterior 
eran eludidos en su discurso, centrado en la exaltación de aquellos hombres cuya fuerza y determinación sólo admi an ser comparadas con la magnificen- 
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cia de la Naturaleza, con episodios bíblicos o con el mismo Dios. A la postre, lo que intentaba Samblancat era mantener viva la llama revolucionaria de cuatro 
años antes, y con· este objeto proponía el ejemplo épico del héroe. Así, decía que si los sublevados de julio se encontraban con un hombre «le dirigían un saludo 
o le pegaban un ro», si pasaba una mujer «le echaban a los pies sus sombreros gachos o un pedazo de su camisa», si se trataba de un niño, «le daban un beso, 
apretando en la mano la culata del revólver o las cachas de una navaja ensangrentada»... 

... 

Tanto Fernando Pintado como Ramón Acín, los otros dos ar culistas que firmaron en La Ira, manifiestan un mundo de referencias semejante, aunque desde lue-
go sin extremar tanto como Samblancat los rasgos ideológicos ni los cs retóricos. Fernando Pintado sería director meses después de Los Miserables, así como de 
una de las tantas colecciones de novelas cortas que abundaron entonces, La Novela Roja (1922-1923), también de la revista coetánea Siluetas {1923) y ya en el 
exilio de la editorial anarquista «Páginas Libres», establecida en Toulouse. 

En su ar culo «Jóvenes”, Pintado manifiesta una sensibilidad muy de época en la medida en que deposita en la juventud todas sus ansias de renovación y de me-
jora: 

La juventud puede construir una sociedad perfecta tan sólo desechando toda idea pros tuida, todo pensamiento obscuro, pequeño, repugnante, engendra-
do por los inú les, por los mercaderes, por los falsarios, por los miserables y nacido en el torbellino de las pasiones bastardas (...). 

La juventud debe ser el escudo de todo lo perfecto y La muralla que impida el avance de las bajas pasiones. 

No obstante, la defensa apriorís ca de «lo nuevo», el afán de ruptura con la tradición defendido por Pintado presentaba sus límites, ya que el escritor invocaba 
como modelo «la honrada y gloriosa España, guiada por nuestros antepasados, la España de Costa, de Zorrilla, de Pi y Margall, de Fermín Salvochea». Lo que in-
tentaba, pues, Pintado era incitar polí camente a los jóvenes, aunque para ello acudiera a un tópico cultural del momento: la radical oposición entre lo viejo y lo 
nuevo. Su segundo ar culo, «La ciudad santa”, es un elogio a Barcelona por su actuación en la Semana Trágica y demuestra, de acuerdo con patrones que ya co-
nocemos, una confianza ciega en el pueblo, al que juzga depositario de «una fuerza sobrenatural que puede, sin grandes esfuerzos, transformar al mundo». 

La contribución de Ramón Acín a La Ira ha sido ya objeto de atención, sobre todo, por parte de sus dos biógrafos más importantes, Miguel Bandrés y Sonya To-
rres. El oscense entregó al semanario barcelonés un dibujo de intención crí ca, «Hacia otros cielos», en el que una niña rica pregunta a otra recién llegada de Bra-
sil con sus escasas pertenencias: -«¿También tú vienes a veranear a Biarritz?». Además, Acín firmó dos ar culos acordes con el tono del periódico; en el primero, 
manifestaba su repulsa hacia la intervención en Marruecos, adonde para mayor abundancia acudían únicamente quienes no podían pagar la dispensa del servicio 
militar: 

Dejad en paz a los pobres, que les será muy doloroso gastar mucho dinero en disparos conociendo el sacrificio que cuesta ganarlo; que tendrán que dejar el 
fusil de las manos para rascarse las picaduras de Los piojos ( ... ). 

d vosotros, soldados de cuota, a Marruecos, a La guerra; sentad plaza, jóvenes hijos de capitalistas, sportmans adinerados ( ... ). 

En el siguiente escrito demostraba Acín un an clericalismo muy de época, aunque especialmente afilado en sus conclusiones, que resultarían incluso entonces un 
tanto insólitas, ya que el joven periodista adver a a las órdenes religiosas de que «no siempre ese humo será de incienso; que día llegará en que de nuevo 
vuestras celdas, vuestras salas de rezos, vuestros comedores, vuestros salones de recibir, aparezcan culotados (sic) de humo y de llama como las pipas 
viejas de los viejos marinos>> , 
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Con todo, no sorprende que los fogosos redactores de La Ira se encontraran con obstáculos insalvables para sacar a la calle el tercer número, aunque al mismo 
empo resulta revelador que la denuncia gubernamental causante del cierre del periódico, según el tes monio de Ka a Acín, fuera desencadenada por ciertas 

alusiones jocosas a la a del rey, Isabel de Borbón, que por entonces visitó Barcelona, 

Desde finales de 1911 habían sido suprimidas las garan as cons tucionales como respuesta a la huelga general de sep embre y suspendida la CNT; a principios 
de 1913 el gobierno liberal de Romanones permi ó la reorganización de las ac vidades sindicales y concedió el indulto a quienes habían sido encarcelados con 
mo vo de la revuelta de meses antes; no obstante, en este mismo año regresaron al poder los conservadores. Quince años después, Acín recordaba todavía de-
talles de interés acerca de aquellas vicisitudes: 

El primer número cayó como una bomba; Francos Rodríguez, gobernador de Barcelona a la sazón, dudando si llevarnos al manicomio o la cárcel, son pala-
bras suyas, nos dejó en libertad. Al segundo optaron, sin dudar, por llevarnos a la cárcel; si sale el tercero, ya en prensa, ¡pum! ¡pum! nos fusilan, con trinos 
de dulces pajaritos, en mitad de la Rambla de las Flores, más mejor es poderlo contar. 

El propio Acín, en el inicio de la República, lamentaba -según recordaba Félix Carrasquer- el tono agresivo e insultante de La Ira, al empo que dejaba constancia 
de la alta es ma que sus redactores cobijaban de sí mismos: «Equivocadamente creíamos en nuestro 'sublime' papel de agitadores, cuando sólo éramos pobres 
eres agitados por un impulso incontrolado que restaba valor informa vo al mensaje y descalificaba a quienes lo emi an». 

Por otro lado, la mezcla de cultura religiosa y an clericalismo que confluía en La Ira es consecuencia de una coyuntura en que, corno ha subrayado, entre otros, 
Álvarez Junco, por primera vez en España grupos de abogados, escritores, periodistas, funcionarios y elites intelectuales, en general, disputaban el público a la 
Iglesia católica. El proceso de pérdida de influencia por parte de la Iglesia propició que la fe cris ana fuera reemplazada por «otras doctrinas redentoristas y fra-
ternales» o que ar culos y panfletos incendiarios estuvieran salpicados de vocabulario, de mitología e incluso de ac tudes y valores defendidos por el cris anis-
mo. Samblancat, por ejemplo, que había estudiado con los Misioneros Clare anos de Barbastro durante cuatro años y que había vivido incluso el periodo de no-
viciado en Cervera, describía el impacto anímico que conservaban los tes gos de las jornadas revolucionarias de la Semana Trágica como si se tratara de una con-
versión religiosa: 

Por fuerza, nuestro rostro ene que resplandecer como el de Moisés, al bajar del Sinaí, después de haber visto a jehová en la muchedumbre de su majestad 
y de su gloria; por fuerza, nuestro cuerpo ene que estar circundado de un halo de esplendor y de fulminación, como el de Jesús transfigurado sobre la cum-
bre del monte Tabor; por fuerza, nuestras cabezas deben estar ceñidas de una aureola ní da, como las de los Apóstoles el día de Pentecostés, después de 
haber recibido los dones del Paráclito (. .. ).  

El mismo Acín acusaba a las órdenes religiosas -«agus nos, escolapios, agonizantes, capuchinos, trapenses, dominicos, cartujos, carmelitas, jesuitas»- de haber 
traicionado el mensaje originario del Evangelio: «No riais ( ... ) los que dejasteis la choza de Pedro el Pescador para instalaros en palacios de mampostería; los que 
abandonasteis el desierto de Tebaida y los montes Armenios por las grandes urbes; los que arrancasteis los dientes a la calavera de San Jerónimo para ponéroslos 
pos zos engarzados en oro ( ... )». Y Fernando Pintado solicitaba «la destrucción de la España clerical » armado de un bagaje de indudable raigambre cris ana: 
<<Ha de formarse sin demora la legión de jóvenes locos, de una demencia de inmolación y sacrificio, ciegos de fe, ebrios de idealismo, ansiosos de instaurar en 
España el imperio de la razón, de la jus cia social, que destruya la España clerical, la España sacristanesca, jesuí ca ( ... )». 
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No cabe duda de que las referencias religiosas -personajes y acontecimientos de la historia sagrada, lenguaje, sistema conceptual- eran las que mejor podían en-
tender las clases populares, pero es que además los propios intelectuales que trataban de minar la influencia de la Iglesia habían sido formados en su mayoría en 
colegios religiosos, de modo que no extrañe que su léxico o su sistema de valores fueran ostensiblemente deudores de la tradición judeocris ana, ni que a la vez 
que denigraban a las jerarquías eclesiás cas apreciaran de forma expresa el componente moral del Evangelio. No le faltaba, pues, razón a Gerald Brenan cuando, 
siguiendo a Díaz del Moral y su documentada Historia de las agitaciones campesinas andaluzas, percibía en los anarquistas españoles la misma disposición espiri-
tual que en los primeros protestantes, ya que tanto unos como otros se consideraban los verdaderos con nuadores del cris anismo. Pensaba Brenan que el odio 
de los anarquistas hacia la Iglesia y su implacable persecución, sobre todo durante la guerra civil, «sólo se puede explicar como el odio de los herejes hacia la Igle-
sia de la que han surgido».  

El propio Samblancat se confesaba, en efecto, hacia el final de la segunda década del siglo, «discípulo del bolchevike (sic) Jesús», al empo que se definía como 
[r]epublicano, revolucionario, autonomista, francófilo, an clerical, anarquizante». Y Federica Montseny, todavía en febrero de 1989, venía a ra ficar plenamente 
la intuición de Brenan: «nosotros nos considerábamos -decía la an gua ministra de la República-, y me parece que lo éramos, los con nuadores del cris anismo, 
del autén co, del verdadero cris anismo, de la concepción igualitaria y libertaria del hombre que existe en el fondo del cris anismo, una vez despojado de todas 
las influencias clericales». 

Aparte de los citados -Díaz del Moral, Brenan-, otros autores han insis do en el fundamento religioso del movimiento anarquista, algo que, a nuestro entender, 
resulta irrefutable. No obstante, tampoco se ha de olvidar que la cultura popular, en general, o las ideas ácratas, en par cular, también se vieron sujetas a trans-
formaciones determinadas por las circunstancias históricas de cada momento. Así, el discurso anarquista, como también el socialista, de los años treinta se fue 
despojando en mayor o menor medida, según ideólogos o publicistas, de lo que podríamos denominar la «meta sica revolucionaria»; si bien, también es cierto 

que determinados teóricos anarquistas -entre los que hay que destacar a la mencionada Federica Montseny- se mantuvie-
ron hasta el final de la guerra fieles a una cosmovisión puramente idealista, poco menos que escatológica, del anarquismo 
y la revolución. 

De manera acorde con lo expuesto hasta aquí, apreciamos en los ar culos de La Ira una disposición del discurso encami-
nada sobre todo a remover los resortes emocionales del lector. Especialmente llama vo es el caso de Samblancat por lle-
var a su extremo muchos de los mecanismos retóricos de la prosa de su empo. Los escritos de Samblancat que aquí he-
mos comentado traen evidentes ecos de la sobrecargada oratoria de Ríos Rosas, Salmerón o Castelar, que había alcanza-
do su momento más esplendoroso durante el sexenio democrá co, y que había sido puesta en cues ón a par r de los 
años ochenta y de forma defini va en el fin de siglo, momento en que también la prosa periodís ca y literaria se vio sus-
tancialmente depurada y sus tuida por la dicción más desnuda de los noventayochistas, como bien estudió Guillermo 
Díaz-Plaja. Por otra parte, a tenor de periódicos como La Ira o Los Miserables no parece que el bagaje decimonónico de 
imágenes, símbolos o mitos colec vos fuera entonces filtrado desde las filas obreristas con criterio tan exigente como re-
cordaba Alaiz en 1933: 

Los insobornables tenían una pluma en la mano o cualquier otra herramienta de trabajo y a veces se ponían a escri-
bir. Necesitaban, en primer lugar, arrasar los viejos es los plañideros, las invocaciones a lo alto, heredadas del ju-
daísmo y de la brujería católica. Xilogra a de Ramón Acín. S/F 
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Aunque también la prosa de Samblancat, dentro siempre de un recargamiento ostensible, modificó sus registros a lo largo de los años, hay que pensar que la vol-
cada en La Ira resultaba anterior a estos procesos de depuración es lís ca que reseñamos. El periodista revolucionario de Graus trataba de captar la atención de 
un público poco instruido y para ello se servía de una prosa musical -por eso recuerda tanto a la oratoria decimonónica-, en la que las repe ciones, la recurrencia 
de estructuras sintác cas o léxicas creaban un ritmo que predominaba sobre el discurrir del pensamiento. En defini va, una sintaxis basada en la amplificación y 
la perífrasis, un léxico poco manido, rebuscado, como para que mantuviera intacta buena parte de su fuerza significa va, y una imaginería atrevida, extraída a 
menudo de la naturaleza o de la historia sagrada, eran los cauces por los que Samblancat transmi a su energía revolucionaria, su deseo de agitar las conciencias. 
A mi juicio, la prosa nada común de nuestro autor debía de provocar algo así como un efecto hipnó co, de embeleso o de asombro entre su público y, por ende, 
un sen miento de admiración o, en defini va, la adhesión confiada hacia el maestro. 

Tal vez por esa condición de apelar sobre todo a emociones y sen mientos, por su carga ela va, la prosa de periódicos y panfletos des nados a las capas popula-
res sufrió un proceso de depuración más tardío; y así, Ricard Salvar podía apreciar también en los ar culos de Salvat-Papasseit recopilados en Humo de fábrica 
(1918) una escritura que des laba «subcastelarismo y subcos smo». 

Con soporte retórico menos notorio que el de Samblancat, Acín construía sus dos ar culos de La Ira sobre la repe ción de un enunciado impera vo, los tulos de 
Los textos, «Id vosotros» y «No riáis», de forma que ambos escritos adquirían un tono como de advertencias bíblicas, de salmos laicos...  
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Recordando a un oscense ejemplar (fragmento acerca de Acín en los años de La Ira) 
Félix Carrasquer. Catálogo exposición Ramón Acín 1888-1988. Huesca, 1988. Pgs. 33-39 
(Fragmento en pgs. 36-37 
(…) 
Mi recuerdo de Acín en el contexto de la citada Conferencia Provincial celebrada en Huesca después del Congreso del Conservatorio1, viene determinado por el 
impacto que una vez más ejercería sobre mi persona la calidad de su pensamiento; un pensamiento indefec blemente avalado por una conducta irreprochable y 
consecuente. Acabábamos de levantar la sesión cuando Acín vino hacia mí y con su habitual ademán pausado y sonriente me invita a salir fuera para poder de-
par r tranquilamente conmigo unos minutos. Su deseo de hablar conmigo había sido mo vado por los hechos siguientes: Unos días antes, Justo Val y yo éramos 
detenidos por la Guardia Civil y conducidos ante el Gobernador de la Provincia. No me extenderé sobre la causa de esta detención porque me parece impropio de 
este lugar y muy limitado el espacio de unas cuar llas. Es conveniente aclarar sin embargo, que nada habíamos hecho que jus ficara esa detención, como lo 
prueba el hecho de que tan pronto como el Gobernador se percató de lo sucedido tras oír nuestro relato, nos dejó en libertad. Pero lo insólito había sucedido a 
nuestra llegada a Huesca, en que la brigada de obreros que estaban trabajando en el Coso, al ver que íbamos conducidos por la Guardia Civil, se acercaron hasta 
la puerta de Gobernación uniéndose al grupo de jóvenes albala nos que nos habían seguido desde el pueblo subidos en un camión. Otros ciudadanos oscenses 
se sumaron a ellos al enterarse de lo ocurrido, y todos juntos, en medio de la consiguiente barahúnda, esperaron en la calle hasta vernos salir; momento en el 
que yo, un poco excitado por la impaciencia de quienes me asediaban a preguntas, empecé a levantar la voz y, soltando finalmente los frenos, a excederme en 
diatribas contra el régimen que daba lugar a semejantes atropellos. Hubo un poco de agitación pero la calma se hizo de nuevo en muy breve espacio de empo. 
Val y yo subimos al camión y en compañía de los jóvenes albala nos que nos habían acompañado regresaríamos al pueblo, mientras que el resto de los allí reuni-
dos irían desfilando uno tras otro pacíficamente. 

Pues bien; a ese desagradable incidente se referiría Acín cuando ya instalados en torno a una mesa del café más próximo, se dirigió a mí y en síntesis vino a decir-
me: “Lo del otro día en el Coso me ha hecho recordar otros empos y otras algaradas. Verás: cuando yo tenía la edad que ahora tú enes, junto con Samblancat y 
otros amigos sacamos en Barcelona, allá por el año 1913, una publicación in tulada "La Ira". Ya puedes deducir por el simbolismo de esta palabra cual sería el 
contenido de nuestro anhelado periódico, del que nos servíamos para poner en la picota injus cias, abusos y cuantos males sociales llegaban a nuestros oídos; 
pero no es de esto de lo que hoy me reprocho. Me entristece, eso sí, el recuerdo de aquel lenguaje; un lenguaje insultante, impregnado de agresividad y casi en los 
lindes de lo grosero y soez algunas veces. Equivocadamente creíamos en nuestro «sublime» papel de agitadores cuando sólo éramos pobres seres agitados por un 
impulso incontrolado que restaba valor informa vo al mensaje y descalificaba a quienes lo emi an. Te cuento esto por si de algo puede servirte el fruto de mis 
experiencias y reflexiones; porque aun admi endo que pueda ser cierto lo de que "nadie escarmienta en cabeza ajena", he pensado que tratándose de un joven 
inquieto como tú, deseoso de ver incrementado el nivel cívico y cultural de su pueblo y que al mismo empo par cipa con ilusión en el proyecto libertario, enten-
derá a la perfección que con nuestra expresión violenta e incongruente, lo que conseguíamos era asustar a la gente y suscitar su rechazo hacia los ideales de libe-
ración y de solidaridad humana que decíamos defender. A mí me parece que es más rentable y a la vez suscep ble de aportarnos ín ma sa sfacción, intentar 
atraernos a las gentes por la fuerza de nuestros razonamientos, que expuestos con ademán seguro y resuelto pero exento de nerviosismos y estridencias y perma-
neciendo abiertos siempre al diálogo con todo el mundo, nos harán acreedores a la confianza y respeto de quienes no nos comprenden todavía y habremos gana-
do la batalla al egoísmo y a la indiferencia que predominan por doquier.” 

1.El “Congreso del Conservatorio” -pues tuvo lugar en el Teatro del Conservatorio madrileño- fue el III Congreso, que celebraba la CNT, y se convocó tras el final de la dictadura de Primo de 
Rivera y de la consecuente proclamación de la II República española. Representaba a 530.000 afiliados organizados en 511 sindicatos de toda España.  
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Acín hizo una pausa y me miró como si esperara de mí un comentario pero yo, que prendido de su discurso permanecía boquiabierto sin pronunciar palabra, me 
acuerdo que sólo supe sonreír y, haciendo un gesto de aquiescencia, exclamar: ¡Gracias! Una exclamación que me venía de lo más hondo, como honda sería la 
influencia que el pensamiento de Acín ejercería en mis decisiones como militante de la CNT y en mis relaciones con todo el mundo. Sobre poca cosa más que re-
vis era alguna importancia versó luego nuestra conversación, hasta que llegado el momento de poner fin a la entrevista, nos despedimos con un abrazo y yo salí 
a la calle llevando conmigo el eco de aquella voz y las sabias recomendaciones de Acín, paradigma de conducta como hay pocos y cuya auten cidad tenía mucho 
que ver con su compromiso en la lucha por una sociedad libre y solidaria. Y digo esto porque cuanto más lo reflexiono más me convenzo de que sólo podemos ser 
autén camente humanos navegando por corrientes de libertad y de solidaridad.... 

Fotomontaje de Félix Carrasquer a izda. y Ramón Acín a la dcha y sobre fondo Cargadores, obra de Acín , óleo sobre cartón, 18,5 x 52 cm-1928-1930 
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