
En esta tercera entrega dedicada a Ramón Acín visto por otras miradas, os ofrecemos a Manuel Abril en la exposición del Ateneo madrileño, 

1931, Arturo Mar nez Velilla en la exposición del Círculo Oscense, 1932, o las palabras que le dedicó Félix Carrasquer, quien fue alumno y des-

pués correligionario anarcosindicalista. Carrasquer rememora la figura del maestro en 1988, homenajeándole en el centenario de su nacimien-

to.  

Acín inaugurando en Huesca el monumento dedicado al oscense fundador de la paleontología  española Lucas Mallada, 1925  



Ramón Acín deseaba viajar a París, durante décadas capital mundial del arte y motor, entre finales del siglo XIX y primeras décadas del XX, de las vanguardias 
plás cas y literarias mundiales. 
El viaje lo había iniciado en 1913, con vein cinco años, pero durante su parada en Barcelona, su amigo Ángel Samblancat lo involucró en una aventura que acaba-
ría pronto y en los calabozos. Se trataba del semanario La Ira, órgano del asco y de la cólera del pueblo – tulo poco tranquilizante‐. En su redacción estaban, ade-
más de Samblancat y el propio Acín, Federico Urales – de nombre real Joan Montseny i Carret-, anarquista de gran popularidad, fundador de publicaciones de 
gran proyección como la Revista Blanca,. Y también estaban en La Ira Fernando Pintado o el pintoresco Plató Peig. 
Quince años después de la aparición y también desaparición del semanario, Acín pronunció un discurso en el Centro Aragonés de Barcelona  y recordaba, algo 
novelada, aquella experiencia: 

El año 13, vine por primera vez a Barcelona. Venía de paso para París. Me había largado de casa con mucha melena en la cabeza y pocos cuartos en los bolsillos, y por 
todo equipaje, la “Vida de Pedro Saputo el de Almudévar” (pues me habían encargado unos dibujos de este libro) y un par de calce nes. A mi amigo Ángel Samblancat 
le hizo mucha gracia este equipaje, que algo le faltaba y le sobraba algo para ser el equipaje de don Fermín, que, como sabéis, consis a en un gorro y un calce n. (Le 
sobraba, como es lógico, un calce n y la “Vida de Pedro Saputo”, y le faltaba el gorro). 

Samblancat me hizo quedar para fundar un periódico. El primer número cayó como una bomba; Francos Rodríguez, gobernador de Barcelona a la sazón, dudando si 
llevarnos al manicomio o a la cárcel, son palabras suyas, nos dejó en libertad. Al segundo optaron, sin dudar, por llevarnos a la cárcel; si sale el tercer número, ya en 
prensa, ¡pum, pum!, nos fusilan, con trinos de dulces pajaritos, en mitad de la Rambla de las Flores. Desde luego un bello morir, mas mejor es poderlo contar. 

 
Debe aclararse, por ejemplo, que Francos Rodríguez, gobernador por corto espacio de empo en Barcelona –del 22 de junio al 30 de 
octubre de 1913- era un hombre culto, librepensador, masón, médico, periodista, escritor que en su juventud de estudiante de me-
dicina había militado en la Juventudes Estudian les Republicanas. Imaginamos que los redactores de La Ira tuvieron mucha suerte 
por lanzar su publicaciones justamente en esas fechas por caer en manos de un hombre de talante abiertamente liberal que medió 
durante su mandato en las múl ples huelgas que sucedieron en Barcelona. 
Acín, 13 años después, pudo hacer realidad en 1926 su obje vo  por  vivir de lleno el mundo ar s co parisino. En la foto le vemos 
con su amigo el pintor granadino Ismael González de la Serna, a quien debía conocer tanto de su viaje a Granada, como también a 
Lorca, como de su posterior estancia en Madrid. 
Ramón estuvo menos empo del planeado pues debió regresar a Huesca por una enfermedad de su segunda hija Sol. Mas debió 
aprovechar mucho esa estancia pues tras el viaje emprendió unos cuatro años de profusa producción pictórica y escultórica que su-
ponía una evolución radical de sus conceptos ar s cos. Fruto de ello fue su exposición, a finales de 1929, en las pres giosas y van-
guardistas Galerías Dalmau de Barcelona, con gran proyección pública de su obra. Y repe ría otra clamorosa exposición en el Ate-
neo de Madrid, en la que al pres gio como ar sta sumó su papel público como exiliado en París tras el fracaso de la Sublevación de 
Jaca de diciembre de 1930 y en la que estuvo muy involucrado. Exilio que finalizó cuando él y quienes iban a ser el nuevo gobierno 
democrá co volvieron tras la proclamación de la II República Española el 14 de abril de 1931. 
De esta úl ma exposición,  en la que cosechó una gran proyección en la prensa española, hay un ar culo par cularmente 

importante por la firma de su autor, Manuel Abril, y por el magnífico texto que dedicó a Ramón Acín y que leeréis a con nuación. 
Acín e Ismael, París 1926 



Rumbos, exposiciones y ar stas. Ramón Acín 
Manuel Abril. Revista Blanco y Negro. ABC, Madrid 5 julio 1931 Id FRKA: I260 
 
Ramón Acín expone unas cuantas obras en el Ateneo de Madrid. 

“Expongo –dice el autor en unas palabras, pocas, que acompañan al catálogo- unas chapas de metales baratos, animadas por sencillas dobleces, y expongo unos 
cartones de embalar ligeramente coloreados y encuadrados con varetas –como dijo un amigo- de baulero. Poca cosa todo; pero no es el material, sino el espiri-
tual, como diría Unamuno.” 

Hay en la Exposición –citemos en un orden de jerarquía ascendente-, primero, unos dibujos; luego, unos óleos; después, unas obras de chapa, y después el autor, 
Ramón Acín. 

Los dibujos carecen de interés, aunque en alguno apuntan cualidades; los óleos enen ya más importancia: dos cabezas de mujer y el frailecito son obras perso-
nales y de sensibilidad; pero las obras de chapa enen más interés que todo ello; y el autor, Ramón Acín, ene más interés que la obra toda. 

Poco hemos tratado al autor; dos o tres conversaciones y no largas; lo bastante, sin embargo, para que hayamos sen do que en Ramón Acín hay un hombre. 
¡Qué palabra ésta de “un hombre”; debiera decir mucho, y apenas si ya, con el uso y con el manoseo de tantos, dice nada...! 

Para saber lo que es Acín sería conveniente que vierais sus obras de chapa. Ramón Acín recorta, en cartulina, la silueta de una figura, y luego, por dobleces y 
combados, la ar cula y la escorza. No compone a la manera de Gargallo, combinando pedazos de chapa: Acín, por lo general, emplea solamente una lámina, si-
guiendo el mismo sistema de algunos ingeniosos inventores de bibelots, que han lanzado actualmente a la industria felices es lizaciones de animales realizadas 
en láminas de cobre. Ramón Acín, no obstante, aunque siga un procedimiento parecido, no es un bibelo sta: procura en lo posible dar a sus construcciones dra-
ma smo y darles profundidad, seriedad de arte escultórico. 

 

Las cuatro páginas que componen el 
ar culo que Manuel Abril dedicó a Ra-

món Acín.  5 de julio de 1931 



El género propende al bibelot, y Acín no ve con disgusto la posibilidad de que pueda su escultura obtener un des no industrial y pueda de esa manera incorporar 
el arte verdadero al objeto llamado de “capricho”. Poder regalar obras de arte por el mismo dinero que cuestan el termómetro, el reloj, el portá l o el cenicero... 
–todas esas chucherías deleznables que solemos regalar cuando hay que regalar algo-; éste sería un ideal que Acín vería con gusto hecho realidad. 

Acín es un demócrata; quiere que el valor humano eleve su nivel en todos los hombres; y quiere, por lo tanto, que el buen arte vaya a todos y que todos puedan 
ir –económicamente- al buen arte. Gleizes veía con gozo la posibilidad de que el cubismo permi era la reproducción de las obras, poco menos que por serie, y no 
mecánicamente, sino por los mismos discípulos, como en el Renacimiento; haciendo así llegar por poco precio a manos de los poco afortunados las obras que 
hoy no pueden ir más que a los ricos. Acín conver ría, igualmente, sin disgusto, la escultura en bibelot, pero dignificando el bibelot hasta darle valor de escultura. 

Lo cierto es que Acín, como decimos, estudia en la cartulina la cadencia y la expresión de la figura, y luego trabaja la chapa con arreglo al previo esbozo. 

La forja, y en general, todo el trabajo ar s co en metales lleva consigo una emoción ajena al arte, aunque aneja: la emoción del oficio que implica y del emblema 
humano que supone; el material áspero y fuerte del metal, arrancado a la erra y some do al fuego y a la forja, implica ya solemnidad de mito, y esa solemnidad 
se acrecienta cuando el espíritu ar s co del hombre doblega el material para hacerle expresivo. 

En las obras de que hablamos se hace el material dócil y airoso; paté co en ocasiones, elegante en ocasiones; la línea, sen da siempre. 

Ramón Acín, lo mismo que estas obras: hierro el material, pero sen miento fino y delicadeza su l en su humanidad recóndita. El hierro fuerte y áspero se deja 
doblegar por el espíritu, y logra el sen miento del dolor, de la angus a, de la feminidad en reposo, de la ingravidez alada. Así es el autor también, sencillo; rudo, 
acaso; amigo de pocas palabras y de escasos cumplimientos cortesanos; pero capaz, en cambio, de bondad, de amistad, y de seria delicadeza. A veces queriendo 

ser rudo, es mido; por formalidad, por respeto humano acaso; 
porque no es de varones que se es men el zaragateo liviano. 
Pero en la fortaleza sobre todo –véanse las  chapas de hierro- 
duc lidad, sen miento, fineza... 

“La chapa o el cartón –nos dice Acín refiriéndose a las obras 
que ahora expone- enen vejez, cuando menos de dos años... 
Precedidas de un cuarto de siglo de modestas, pero con nua-
das rebeldías, en que uno no hizo más que estar alerta al mo-
mento español”, expone ahora esas obras sin darle ahora a la 
Exposición mucha importancia. Acín es hombre harto atento a 
los valores humanos para caer en esa egolatría del ar sta que 
cifra en cualquier obra de sus manos la suma importancia del 
mundo. Y hace bien, aunque valga la obra. Su obra es de 
interés; pero es de más interés el autor mismo. 



Meditarránea. Retrato de Conchita Monrás 

Ante la exposición de Acín. Notas crí cas 
Arturo Mar nez Velilla. El Diario de Huesca. 11-06-1932. Id FRKA: i284 
 
Una circunstancia -dolorosísima para un hijo que ve en trance amargo la vida de su madre- hace pueda presenciar los múl ples y variados trabajos que Ramón 
expone en el salón “Blanco” del Círculo Oscense. 

No ha mucho, y desde estas mismas columnas, me refería al ar sta pa lludo y de la deuda que debía a los oscenses que sienten en su alma los cosquilleos del 
arte. Ramón ha sa sfecho la deuda con esta exposición, que yo la llamo de arte integral. 

Acín sabe dibujar y pintar. A sus pinceles sabe imprimirles modulaciones clásicas cuando así lo desea. Esto lo digo para 
deshacer ese batallón de maledicientes que ponen sonrisas irónicas ante alguno de esos cartones de perfiles vagos y en 
desorden. A este batallón le digo: el arte es más bueno cuando deja al observador “ar s co” un margen para completar 
la obra con su propia inteligencia. Y esto es debido a que el papel del observador no sólo debe reducirse a una ac tud 
pasiva. Su dinamismo ar s co cerebral lo quiere hacer también ac vo. He aquí, señalada en esta breve digresión, la 
nueva modalidad de los ar stas que, como Acín, quieren imprimir en sus obras las caracterís cas de las nuevas armo-
nías del arte nuevo. 

El cuadro del malogrado “Sylvio Kos ”, prueba de manera contundente las excelencias pictóricas y la técnica del dibujo 
de este ar sta. Color y rasgos son perfectos. Para los clasicistas, lo único digno y honorable de esta exposición. Pero los 
clasicistas disminuyen cada día por aquello de que cada rasgo ene su época. 

Los lienzos que Ramón expone son de cartón del barato. Por algo es un pintor del proletariado. Los frisos, lo mismo que 
sus cuadros, son pobres por eso. Una pobreza que luego la abrillanta y enriquece cuando sobre ellos hace caer el ritmo 
del rasgo preciso. La nebulosidad con que envuelve algunas de sus obras, hace crecer la expresión a medida que esca -
ma lo perfectamente definido. Y es que el ar sta quiere que el observador se compenetre con él por in midad de inteli-
gencia y no por admiración de enfatuado. 

“El fraile” es todo un rasgo. Una expresión única, algo así como una mirada profunda que quiere desvalorizar el perfil 
del dibujo. Los moldes clásicos, en este fraile de intenso mis cismo, romperían esa expresión sublime y lo encadenarían 
en lo vulgar e insípido. Este “fraile” acredita a Ramón como pintor intelectual y reformista. 

El retrato de su mujer, es una marina. Algo así como la luna que se ruboriza en los cristales inquietos del mar. Una nueva  

modalidad pictórica que enciende sus luces en el conjuro de la plasmación simbólica. 

“La cárcel” es un cartón de líneas más atrevidas. Escuela futurista. Hace enjuiciar al pensamiento. La paloma blanca es todo un poema de evasión presidiaria. 

“Las venus rubia y morena” con toda la pelusa al descubierto, es un caso de desvergüenza... para todos aquellos que llevan veneno en el corazón. 

Los relieves en yeso y bronce que exhibe, le dan categoría de maestro modelador. Con sus largos dedos y los indispensables palillos de boj, ha sabido con-
crecionar caracteres y movimientos de gran plas cidad ar s ca. 



Las dos figurillas abocetadas en yeso que presenta, se alejan un tanto de la realidad expresiva por el exceso de rasgo borroso. Y los excesos llevan el liber naje al 
arte. 

De arte aristocrá co, por la elegancia de líneas que encierran, pueden calificarse las figurillas de hojalata que viven su vida de arte en el centro del salón exposi-
ción. 

La “bailarina” y el “atleta”, son una demostración de dinamismo, originalidad y destreza. La una parece sal-
tar en un an guo escenario helénico al clamor de músicas exó cas. El “atleta” y en un úl mo esfuerzo, pa-
rece conquistar el laurel olímpico. Estas figurillas de hojalata con sus dobleces y recortes, es un nuevo capri-
cho, mejor, una tendencia propia, tal vez de este siglo, que está concibiendo un nuevo arte. 

De intento he querido dejar para lo úl mo la impresión que me han causado “El Tren” y la alegoría de la 
“Paz” de la exposición de Acín. 

“El Tren” es algo magnifico, una demostración evidente de las bellezas que puede encerrar el arte futurista 
de los ISMOS, siempre y cuando el ar sta tenga talento para expresarlo con clarividencia esté ca. Unos ras-
gos indefinidos, inmaterializados en una vaguedad sinuosa, bastan para definir la esencia ín ma de las cosas 
cuando esos rasgos saben ajustarse, como en “El Tren” de Acín, a un canon propio de perfecto aprisiona-
miento de la idea, que es la hos a ar s ca con que comulga el alma en el santuario de la plasmación emo -
va. 

La sombra causa más emoción esté ca que la misma cosa que la proyecta. El ar sta que sepa expresar la 
sombra con realismo humano, es más elevado y culto, que aquel otro que sólo sabe presentarnos la misma 
cosa. El primero es un genio. El otro no llega a lo vulgar. Por algo el primero sabe plasmar el alma de la cosa 
que es su sombra. 

La “Alegoría de la Paz” es una figura en cartón recortado, bajo cuya túnica rizosa, se oculta el espíritu des-
tructor del militarismo. Esta figurilla de cartón, además de la emoción esté ca que hace surgir del corazón, 
invita a filosofar al espíritu que la observe. En esta “Alegoría” hay ironía y sarcasmo. Hay re cencia y an te-
sis. Evoca lo más cruel de la historia pasada y nos trae a la mente lo más trágico y doloroso de la historia 
presente y futura. El ar sta ha querido plasmar la más descarnada de las hipocresías humanas. Y lo ha con-
seguido al presentárnosla en toda su desnudez. Sí, Acín, la “Paz” que tú presentas, es la que la mayoría de 
las gentes enen forjada en las circunvoluciones cerebrales. La más cruel de las men ras sociales. ¡Gran 
realismo has conseguido con tu elocuente “Alegoría de la Paz”!. 

Ramón, estas líneas las escribo cuando en mis oídos retumban los quejidos las meros de mi pobre madre enferma. He querido ser fuerte y lo he conseguido. Mi 
mano ha trazado estos renglones para ofrecerte este obligado comentarlo ar s co Y el dolor y el arte van tan unidos, que han logrado suges onarme, 
anestesiando a mi corazón, para que te hiciera jus cia al felicitarte por el éxito de la exposición. Una jus cia que no quiero que sea como la “Paz” de tu 
alegoría. 

Alegoría de la Paz. Boceto para monumento, 1930 



Rememorando al gran Ramón Acín 
Félix Carrasquer. Diario del Altoaragón, Huesca. 15-05-1988. Id: FRKA: i358 
 

Mi padre tenía que ir a Huesca a tramitar no sé qué en el Gobierno Civil y, dado que 
era la víspera de las fiestas de San Lorenzo, me preguntó si quería acompañarle. Por 
mi parte, siempre ansioso de ver y conocer paisajes nuevos, me sen  hondamente 
halagado ante aquella deferencia; por lo que juntos —y yo más alegre que unas casta-
ñuelas— emprendimos el viaje. 

Felipe Alaiz, vecino de Albalate y amigo nuestro, al saber que íbamos a Huesca nos dio 
un encargo para Ramón Acín, joven ar sta compañero suyo. Ya en la capital, no tuvi-
mos necesidad de llegar hasta su casa; pues sería cerca del mediodía de aquel 10 de 
agosto, cuando yendo por el Coso en compañía del Señor Lafuerza —funcionario de la 
Diputación que estaba casado con una señora de nuestro pueblo— éste, señalando 
con su índice enfrente de nosotros, dijo: “Ése es el joven que buscabais.” Nos para-
mos, ambos se saludaron y Acín nos fue presentado por el señor Lafuerza, quien, por 
el tono displicente con que a mí me pareció que lo hizo, dio a entender que el «joven» 
no le inspiraba mucha simpa a. 

Los cuatro nos sentamos en un café, donde tras confiarle mi padre el encargo que pa-
ra él traíamos, se entabló entre los dos una animada conversación, quizá algo anodina 
al principio pero muy interesante —al menos ésa fue mi impresión— a medida que 
avanzaba el empo. He de señalar que aunque parezca insólito, a la edad de 8 años ya 
me llenaban de preocupación dos hechos que chocaban violentamente con mi erna 
sensibilidad de niño; 1º la hos lidad manifiesta entre los socios del Centro Obrero y 
los socios del Casino y 2º la injus cia que, a todas luces, reinaba en mi querido pueblo, 
donde unos pocos vecinos poseían grandes campos que les permi an vivir con despil-
farro mientras que la mayoría, con muy poca erra o sin ninguna, trabajo tenían para 
llegar a comer pan todo el año. 

El tema central de la conversación tenía algo que ver con eso que tanto me dolía; pero 
sobre todo, fue para mí algo sorprendente y maravilloso descubrir la figura de Joaquín 
Costa, del que era la primera vez que oía hablar y nada menos que por boca de Acín, 
cuyo tono seguro pero sin alzar la voz más de lo necesario, así como su ac tud serena 
y ecuánime para enjuiciar el laberinto sociopolí co de su época, me dejaron prendido 
y hondamente impresionado, tanto, que sigue estando vivo en mi memoria aquel epi-
sodio cuyo recuerdo, algunos años más tarde, me inspiraría el poemita que a 
con nuación transcribo y cuyo valor no es otro que el de tes moniar un hecho 

que tan gran impacto hizo en mi mente infan l. 

Félix Carrasquer por José Luis Cano. Portada libro Carrasquer. PUZ, Col Larumbe 



Era la feria de agosto. 
Mi padre me llevó a Huesca  
donde conocimos a Acín,  
en el Coso, con Lafuerza. 
En un café nos sentamos 
y se habló de muchas cosas: 
de polí ca, del empo, 
de la sequía y de Costa. 
Viendo Acín cómo los otros,  
con acento harto prolijo  
sólo asociaban a Costa  
con agua y riqueza, dijo: 
«Siempre que se habla de Costa  
surge el riego y su riqueza, 
sin pensar... que Don Joaquín  
aspiraba a otras grandezas: 
quería que Cinco Villas,  
Monegros, el Somontano 
y otras áridas comarcas  
fueran vergeles lozanos; 
mas no para enriquecer  
absorbentes propietarios,  
sino para dar más vida  
y alegría a sus paisanos; 
ya que junto a la despensa,  
luchaba por una escuela 
que difundiera cultura, 

arte, libertad y ciencia. 
Recordemos que decía  
con muy sabias alusiones: 
“¡Que el niño suba a los árboles  
y rompa sus pantalones!”. 
¿Qué pretendía con esto?  
Salir de las covachuelas 
y que el campo, el río,  
el tajo fueran parte de la escuela. 
Y quiso, con primacía,  
un colec vismo agrario  
que diera a los españoles  
un vivir más solidario; 
que se dejara el orgullo  
de viejas glorias barrocas, 
para adquirir nuevas técnicas  
y aproximarnos a Europa. 
Y si abogó por el pan... 
también por cultura y ciencia,  
más jus cia y libertad 
y una exigente conciencia. 
Por todas estas bondades  
luchó Costa con afán,  
que si a veces se enfadaba,  
era un hombre sin igual. 
Calló Acín, carraspearon,  
llegó el encuentro a su fin; 
pero a mí, el breve discurso  
me hizo hondamente feliz. 

Feliz encuentro en verdad, del que me separarían muchos años —al menos trece o catorce— el día en que tuve la suerte de volver a encontrarme con Ramón 
Acín. Si bien, en esta ocasión, no sería por razones de paisanaje sino porque nos sen amos unidos por el ideal libertario y teníamos necesidad de intercambiar de 
vez en cuando impresiones y proyectos. Mi entrevista con Acín, pues, tras un intervalo de tantos años, fue suscitada de la manera siguiente: Me hallaba a la sa-
zón trabajando en Barcelona cuando en uno de mis encuentros con Felipe Alaiz le hice par cipe de mis intenciones de volver al pueblo, donde pensaba 
iniciar una labor educadora que vista por mí desde una perspec va sociológica libertaria podía tener a plazo no muy largo resultados francamente sa s-
factorios. 



A Felipe le pareció formidable mi idea, pero me aconsejó que antes de poner en marcha el proyecto se lo comunicara a Ramón Acín, «compañero entendido en la 
materia —me dijo- y hombre de reconocido pres gio en la provincia del que puedes cosechar sabias y ú les experiencias». 

Entonces, ni corto ni perezoso como era de prever en función del cálido anhelo que brotó en mi recuerdo de aquel Acín dialogante y ecuánime que un día tuve la 
suerte de conocer, decido emprender cuanto antes mi viaje a Huesca para poder hablar con él ampliamente, no sólo de mi proyecto inmediato sino de otras mu-
chas ideas que bullían en mi mente de joven preocupado y curioso. 

Ni qué decir ene que a mi llegada a su casa fui recibido con la cordialidad que era habitual en Acín y en su adorable esposa —Conchita— cuyas preciosas hijas —
muy pequeñas todavía— completaban aquel paradigmá co escenario familiar rebosante de generosidad y abierto a todo el mundo. Es obvio señalar que al expo-
nerle mi proyecto, éste fue acogido no sólo con un simple gesto aprobatorio, sino con todo el calor que para Acín merecía cualquier empresa encaminada a ele-
var el nivel cultural y cívico de las gentes. A lo largo de nuestra conversación puso gran énfasis, eso sí, en la libertad como valor insoslayable para llevar a cabo 
con éxito la función educadora; por lo que dábase la feliz circunstancia de que en este aspecto coincidíamos totalmente. Por eso, cuando yo le dije que para mí la 
tarea de educar consis a en propiciar el pleno desarrollo de las capacidades que van inscritas en el potencial inteligente de todo ser humano y que sin libertad 
ello no es posible, Acín, visiblemente sa sfecho oyéndome hablar de ese modo, volvió a la carga empleando aproximadamente los siguientes términos: sólo por 
el vehículo de la libertad, el individuo puede lograr ser él mismo íntegramente y acceder a un nivel de conciencia que le permita elaborar el mejor criterio para 
actuar con acierto y en cooperación con el otro ante los problemas que la sociedad compleja en la que nos hallamos inmersos habrá de plantearnos de modo 
ininterrumpido necesariamente. 

A renglón seguido se extendería en consideraciones sobre la corriente renovadora que a propósito de la Escuela recorría Europa y América desde comienzos de 
siglo. Me habló especialmente de Dewey, Claparéde, Decroly y de algún otro entre los muchos precursores de la Escuela Nueva y, finalmente, de Celes no 
Freinet, innovador francés que dio a su Escuela el apela vo de «Moderna» en honor a la «Escuela Moderna» de Francisco Ferrer Guardia, fusilado en Barcelona 
unos veinte años antes, en 1909, por las fuerzas reaccionarias españolas. Me aconsejó, por supuesto, que leyera a los citados pedagogos, y me encareció muy 
reiteradamente que tuviera especial cuidado en mi trato con las gentes, y sobre todo en no hacer manifestaciones que pudieran provocar respuestas poco gratas 
desde la circunstancia polí ca que atravesábamos —la Dictadura de Primo de Rivera- tan poco propicia: pues se prestaba a que los cuatro caciques del pueblo, 
junto al cura y al alguacil, me buscaran la vuelta para dificultar o impedir el desarrollo de mi proyecto cultural. Estas advertencias no caerían en saco roto; porque 
además de oportunas, habían sido emi das con tanta serenidad y aplomo que penetraron muy hondo en mi conciencia. 

Hablamos someramente de otras muchas cosas, y ante un breve comentario que yo hice aludiendo al «Cri cón», de Gracián, pareció un poco sorprendido y se 
congratuló de mi curiosidad por conocer los escritores insignes de nuestra provincia. Pero la conversación fue derivando suavemente hacia lo que, en realidad 
era su vocación profunda: el arte, y así fue como tuve la oportunidad de que me condujera, muy amablemente, a la gran habitación que hacía de estudio, donde 
en una mirada pude abarcar la asombrosa fecundidad de nuestro querido Acín y donde a cada paso me aguardaba una agradable sorpresa: cuadros, acuarelas, 
dibujos, proyectos y algo que me llamó poderosamente la atención por su extraordinaria originalidad. Se trataba de figuras expresivas a las que Acín había dado 
forma u lizando materiales de recuperación muy diversos: alambre, latón, cuerdas, papel, cartón y... ¡qué se yo! 

Mas para valorar en toda su magnitud la autén ca dimensión humana de nuestro hombre, a este poliface smo ar s co —en el que se incluye, naturalmente, su 
obra literaria— habría que añadir el despliegue de un sin n de ac vidades más; puesto que ejercía con suma competencia su función docente en el Ins tuto de 
Huesca y en la Escuela Normal, colaboraba con asiduidad en la prensa local o provincial y en la del Movimiento Libertario, asumía muy responsablemente su 
quehacer sindical —que no era poco— dentro de la C.N.T., y lo que es más significa vo: cuando alguien, en medio de la calle, le abordaba para solicitarle 
un favor, o un consejo o por el simple placer de charlar con Acín, éste, cualquiera que fuese el ciudadano, le escuchaba con cariñoso respeto y sin dar 
muestras en ningún momento de nerviosismo o impaciencia. Yo, todavía me pregunto de dónde sacaba Acín el empo para llevar a cabo a la perfección 
tantas y tan diversas ac vidades. 



Olvidaba señalar otra de sus ocupaciones preferidas. Soñaba ilusionado con un Museo de Arte An guo que iba a estar ubicado en Huesca, ciudad, a poco que la 
administración se decidiera a prestarle su apoyo, y con ese objeto iba reuniendo en su a borrado estudio los más variados enseres. Se trataba de efectos case-
ros, herramientas de trabajo, objetos ar s cos o de ornamento, abalorios, etcétera, que por haber caído en desuso iban quedando arrinconados en los graneros 
de las casas. Éstos eran pues, los objetos que, como tesoros ines mables que pertenecían a nuestro pasado oscense, Acín intentaba salvar de su desaparición. De 
ahí que aprovechara sus frecuentes excursiones por los pueblos del Pirineo para ir recuperando ese tesoro cultural tan valioso. 

Llegó la hora de despedirnos, y ya solo conmigo mismo durante el trayecto de regreso a Albalate, reflexionando sobre la ac tud ponderada y serena de Ramón 
Acín, tuve la impresión de que algo estaba cambiando en mí muy profundamente. Él me había hecho comprender dónde residen los valores que enaltecen de 
verdad al hombre, y me hice la promesa de que en adelante, el ejemplo de su vida y de su conducta sería el mejor es mulo para lograr dominar mis impulsos y 
saber prescindir en mis ademanes de aparatosas y estériles vehemencias. 

Tras este episodio de mi vida, sólo unos días antes del Levantamiento de Galán se reanudaría de nuevo mi comunicación con Acín, de quien recibí unas líneas 
anunciándome posibles acontecimientos de importancia en el Alto Aragón, y que por tratarse de un asunto castrense la discreción se imponía. Añadía: que sólo 
era un aviso para que no nos cogiera desprevenidos; ya que de salir bien repercu ría en favor de la República. Ni qué decir ene que el aviso nos movilizó en to-
da la comarca; pero se apagó nuestra esperanza el día que se extendió la no cia de que Fermín Galán y García Hernández habían sido fusilados ante el piquete 
de ejecución. 

A pesar de este trágico desenlace, la República se implantaría a no tardar y es enton-
ces cuando volvería a entrevistarme con Acín en Huesca y en una atmósfera de franco 
entusiasmo. Sus sabias orientaciones eran siempre calurosamente acogidas por los 
compañeros de las dis ntas comarcas, y dado que la C.N.T. se estaba reorganizando de 
nuevo, había que ponerse de acuerdo para impulsar la República hacia realizaciones 
sociales del mayor contenido libertario posible. 

Más tarde y después de habernos visto en una Plenaria provincial de la C.N.T., celebra-
da en Huesca, Acín me escribió para solicitar de mí un inesperado servicio. Me decía -
que Francisco Galán —hermano del malogrado Fermín— con mo vo de las próximas 
elecciones legisla vas, se hallaba de gira de propaganda por la provincia, y que en al-
gunos pueblos de nuestra comarca —On ñena, Peñalba y otros- a él y al grupo que lo 
acompañaba los apedrearon sin dejarles hablar; por lo que solicitaba de mí que intervi-
niera de alguna manera para evitar esos actos que para la C.N.T. representaban una 
contradicción y sólo podían acarrearle despres gio y merecida hos lidad. Me personé 
inmediatamente en dichos pueblos, donde me confirmaron el apedreo y se jus fica-
ban diciendo que no podían aceptar que un o que ayer era capitán de la Guardia Civil, 
se aprovechara del fusilamiento de su hermano para presentarse ahora como un revo-
lucionario de verdad. Para evitar pues, que esos hechos se repi eran, al día siguiente 

yo acompañaría a Galán, con el que iban el capitán Sediles y dos personas más, 
para hacer su presentación en cada uno de los pueblos donde se paraban y solicitar del auditorio que el respeto a las personas estaba por encima de las 
opiniones polí cas, y que si no eran par darios de las elecciones, yo tampoco; pero ello no podía jus ficar ningún acto de violencia contra los oradores. 

Acín junto a una de las estelas del monumento a Galán y García Hernández  
en Jaca y que no llegó a terminarse por la sublevación contra la democracia 



Durante unos años todos mis intercambios con Acín girarían en torno a las luchas y preocupaciones que movían a la C.N.T. en aquel periodo.  

Han transcurrido desde entonces tres años cuando un buen día me pongo de acuerdo con mis hermanos José y Francisco para llevar a cabo una experiencia de 
educación autoges onada con niños de la ciudad, y movidos por esa idea, decidimos trasladarnos a Barcelona; pero no queríamos par r sin despedirnos de Ra-
món. Con ese propósito, los tres hermanos convinimos en ir primero a Loscorrales —pueblo en el que mi padre hacía de secretario a la sazón— y a la vuelta en-
traríamos en Huesca para saludar a Ramón, al que mis hermanos no conocían todavía. Dicho sea de paso, este viaje de regreso Loscorrales-Albalate de Cinca lo 
hicimos andando. Era el año 1934. Pues bien, como convenido, nos paramos en Huesca, y al pasar por el Coso ¿a quién veo? A Ramón Acín sentado en compañía 
de unos amigos y de la muchacha que le servía de modelo para el monumento que estaba cincelando en memoria de Galán, junto a la puerta del mismo café en 
el que yendo yo con mi padre, a mis 8 años, lo vi por primera vez, y para mayor coincidencia era también el día de San Lorenzo. 
Charlamos de todo un poco aunque de nada formalmente; a «batons rompus» como dirían los franceses. Nos deseó mucho éxito y se expresó con gran entusias-
mo a propósito del futuro social. Debo confesar —¡oh ironía!— que lo encontré más alegre y op mista que nunca. Nos despedimos con un abrazo y yo, ¿por qué 
no decirlo? con cierta melancolía, aunque sin sospechar un momento, claro está, que éste sería nuestro úl mo adiós. ¿Quién podía imaginarlo? Mis hermanos 
quedaron tan impresionados que sus comentarios sobre la persona encantadora que era Acín resonaron placenteramente en mis oídos durante gran parte del 
trayecto de vuelta. 

 

RECUERDO PÓSTUMO 

Cuando supe la trágica no cia de su fusilamiento, no sé expresar lo que 
pasó por mí; algo que me conmovió profundamente de dolor, de rabia, 
de confusión... todo junto. Pero... ¿cómo ha podido ser? —me pregun-
taba. Si a un hombre como era él, amante de la paz, tolerante, atento y 
delicado con todo el mundo; que con el mismo respeto y consideración 
respondía ante un canónigo que ante un agnós co; que lo mismo se 
paraba a saludar a un niño que a un anciano, un poderoso o un desca-
misado, y que cuando te escuchaba, con aquel esbozo de sonrisa que 
dibujaban sus labios parecía decirte: por encima de cualquier diferen-
cia si la hubiere... yo, quiero ser tu amigo. Si a un hombre de su talla —
repito— el fascismo lo sacrificaba brutalmente, el hecho pone de relie-
ve la perversidad criminal que animaba a las hordas franquistas; odio y 
violencia que siguieron descargando con una crueldad incomprensible 
a lo largo de cuarenta años. 

Pero Ramón Acín, el Grande por ser tan humilde, el humanista, el ar s-
ta polifacé co, el poeta, está ahí con su recia figura desafiando al em-
po. Por eso, quienes tuvimos la suerte de conocerlo de cerca, quienes 
son capaces de emocionarse ante la originalidad de su obra ar-

s ca, o de introducirse en su producción literaria, querrán reivindicar la memoria de su persona como paradigma de una conducta lúcida e irreprocha-
ble. 


