Y fundacion
)/ Ramon y Katia Acin

Stawomir Mrozek. El humorista que hablaba muy en serio

La caricatura, el panfleto, la fdbula, la narracion fantdstica...unos gramos de sarcasmo, un toque de ironia, un vendaval de guifios absurdo y
una mirada llena de humor. Instantdnea que el escritor y periodista cultural José Andrés Rojo —boliviano por exilio familiar, regresado a Es-

pafia y nieto del mitico republicano de la Guerra Civil espafiola General Rojo- realizd en El Pais para definir al polaco Stawomir Mrozek y al

que te invitamos a leer en estas pdginas.



Notas en Ia pr‘ensa sobre M rozek y SuU Obra «El autor, con su olfato infalible, detecta el absurdo de la vida contemporanea

y lo retrata con toda la fuerza de su corrosivo humor...
Agata Orzeszek, El Periédico

Referencias de Editorial Acantilado en sus ediciones de las

distintas obras de Mrozek.

«Mrozek es un humorista que habla muy en serio, un escritor satirico que se
burla del mundo con la intencidon de mejorarlo, es un surrealista que se en-
frenta a la realidad deformandola para que reparemos en su verdadera natu-
raleza, es un hombre de lo absurdo que sefala las contradicciones para provo-
car alarazon».

Marcel Reich-Ranicki

«La sucesion de despropésitos en el mundo imaginario y atemporal concebido
por el escritor se convierte en un hilarante catalogo de insensatez humana, no
por ridiculo menos certero».

Ricardo Menéndez Salmoén, Faro de Vigo

«Mrozek no levanta aparatosos escenarios ni proyecta soluciones transgreso-
ras sino que mas bien pasea, anota y da cuenta. Su transparencia y su rapidez
son el resultado de una meticulosa labor de limpieza que se queda con lo
esencial».

José Andrés Rojo, E/ Pais

«Stawomir Mrozek parece ser una de las mas perfectas reencarnaciones de
Kafka imaginables».
Jordi Llovet, El Pais

«Disfrutemos de la acidez, el humor desternillante y muy incorrecto y el dina-
mismo de su prosa con sus ficciones surrealistas, absurdas y memorables».
Juan Bonilla, £/ Mundo
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éPor qué me ha dibujado Stawomir Mrozek en lugar de Leonardo d Vinci?

Vifieta de Mrozek R
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El ledn

El césar habia dado la sefial. La reja subid y un trueno cada vez mds potente emergié de
la mazmorra oscura. Los cristianos se agolparon en el centro de la arena. La multitud se
levantd en los asientos para ver mejor. Un grufiido ronco rodo como una avalancha de
piedras que se precipita por la ladera de una montafia. Bullicio lleno de excitacion. Gri-
tos de miedo. La primera leona salié del tunel y avanzo veloz sobre sus patas elasticas.
El espectaculo habia empezado.

Bondani Cayo, el guardian de los leones, comprobd con una larga percha que todas las
fieras se hubieran sumado a la terrible fiesta. Ya respiraba con alivio cuando observo
gue un ledn se habia quedado en la puerta mascando una zanahoria sin ninguna prisa
por salir a la arena. Cayo solté una maldicidn, porque una de sus tareas era vigilar que
ninguna bestia pululara por el circo sin pegar golpe. De modo que se acercd a la distan-
cia estipulada por las normas de seguridad e higiene laboral y pincho al leén en una
nalga para azuzarlo. Para su gran sorpresa, el ledn no hizo mas que volver la cabeza y
menear la cola. Cayo lo volvié a pinchar, esta vez un poco mas fuerte.

—IVete a la porra!—dijo el ledn.

Cayo se rasco la cabeza. Sin lugar a dudas, el ledn acababa de darle a entender que no
deseaba ser objeto de ninguna agitacion politica. Cayo no era mala persona, pero tenia
miedo de que, al constatar una negligencia en el cumplimiento de sus deberes, el capa-
taz lo arrojara entre los condenados. Por otro lado, no tenia ganas de discutir con el
ledn. O sea que optd por la persuasion.

—Podrias hacerlo por mi —le dijo.

—Ni hablar—contesto el ledn, sin dejar de roer la zanahoria.
Bondani bajo la voz.

—No te obligo a devorar a nadie. Basta con que des unas cuantas vueltas y rujas un poco para tener una coartada.
El ledbn meneo la cola.

—Ya te he dicho que ni hablar. Alguien me verd y me recordar3, y luego uno puede ir diciendo que no ha devorado a nadie; nadie lo va a creer. El guardian suspi-
ré. A continuacion, pregunté con una pizca de rencor.

—Hablando en serio, .por qué te niegas?
El ledn lo miré atentamente.

—Has dicho «coartada>. .Nunca te has preguntado por qué ninguno de esos patricios corre por la arena devorando personalmente a los cristianos en
vez de utilizarnos a nosotros, los leones?



—Pues no lo sé. Suelen ser personas mayores, tienen asma, sofocos...
—Personas mayores...—murmurd el ledn con indulgencia—. Se ve a la legua que no tienes ni idea de politica. La verdad es que quieren tener una coartada.
—.Ante quién?

—Ante el brote de los nuevos tiempos. En la historia, uno debe tomar como punto de referencia lo nuevo, lo que brota. .No se te ha ocurrido nunca que los cris-
tianos puedan llegar al poder?

—.Al poder? .Esa gente?

—IY tanto! Hay que saber leer entre lineas. Tengo la corazonada de que, tarde o temprano, Constantino el Grande pactara con ellos. Y entonces, .qué? Recursos
de revision, rehabilitaciones. Los de los palcos lo tendran facil. Dirdn: <<No hemos sido nosotros, han sido los leones>>.

—Claro. No se me habia ocurrido.

—.Lo ves? Pero ellos son lo de menos. A mi me importa mi pellejo. Si la cosa se pone fea, todo el mundo me habra visto comer zanahorias. Aunque, dicho sea
entre nosotros, las zanahorias son una bazofia.

—IPero tus colegas se comen a los cristianos, y tan contentos!—observé Cayo con malicia.
El ledn hizo una mueca.

—Paletos. Miopes y oportunistas. Se conforman con lo primero que encuentran. Elementos sociales desprovistos de instinto tactico. Pobres e ignorantes victimas
del colonialismo.

—Oye—titubeo Cayo.

—IDime!

—Si esos cristianos..., ya sabes.

—Si los cristianos .qué?

—Sillegan al poder...

—.?

—.¢Podrias dar fe de que no te he obligado a nada?

—Salus Reipublicae summa lex tibi estol—dijo el ledn sentenciosamente, y volvié a su zanahoria.[

1 Traduccion: Deja que la seguridad del estado sea tu ley suprema

Es sdlo politica

—¢Tu también, Brutus, hijo mio? —alcanzo a preguntar con una voz en la que habia pena y sorpresa a partes iguales.

—iQué va! Es sélo politica, no hay ninguna motivacién personal —explicd Brutus, y le dio otra propina con el pufial—. Personalmente, no tengo nada en
contra de usted, papa.

—Ah, pues disculpa, yo no queria ofenderte —dijo César, y murié. (1



Una nueva vida

Decidi comenzar una nueva vida. Categodrica e inapelablemente. Solo quedaba una cuestion por
decidir: ¢a partir de cuando?

La respuesta no dejaba lugar a dudas: «a partir de mafiana».

Al despertarme al dia siguiente constaté que una vez mas era «hoy», igual que «ayer». Puesto
gue habia de comenzar una nueva vida a partir de mafiana, no podia comenzarla hoy.

«No importa —pensé—. Mafiana sera también mafiana». Y pasé tranquilamente el dia a la anti-
gua. No solo sin remordimientos de conciencia, sino lleno de buenos sentimientos y reconfortan-
te esperanza.

Pero, por desgracia, el dia siguiente era de nuevo hoy, igual que ayer y anteayer.

«No es culpa mia —pensé— que algin demonio no pare de cambiar el mafiana por el hoy. Mi
decisién sea irreprochable e irrevocable. Intentémoslo una vez mds, acaso el demonio se canse y
mafiana sea por fin mafiana».

Desgraciadamente no fue asi. Seguia siendo hoy y nada mds que hoy. Acabé por perder la espe-
ranza. «Todo parece indicar que nunca llegara ese mafiana —pensé—. ¢Y si comienzo la nueva
vida no a partir de mafiana sino a partir de hoy?».

Sin embargo, en seguida adverti lo absurdo de semejante planteamiento. Porque si hoy se repite
invariablemente desde hace tanto tiempo, tiene que ser ya muy viejo, y por tanto cualquier vida
hoy también tiene que ser vieja. Una nueva vida es una nueva vida y solo es posible si comienza
de nuevo, o sea a partir de mafana, si es que ha de ser de veras nueva.

Y me fui a dormir con la firme decisién de que a partir de mafiana comenzaria una nueva vida.
Porque, a pesar de todo, siempre tiene que haber un mafiana.]
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La injusticia

He leido en el periddico una noticia que me ha indignado.

Se trata de los elefantes. Amenazados por la civilizacion moderna, pronto se extinguiran por completo si no se les
protege. Precisamente, acaban de ser aprobadas medidas en este sentido y eso es lo que me ha indignado.

Y es que ¢acaso hay que proteger a los elefantes? Siendo el elefante un animal prehistérico, hijo del mamut, ¢no
es el simbolo del retroceso? ¢Acaso la misma palabra“mamut” no nos incita a una risa paternalista, cuando no
desdefiosa, frente a alguien oalgo que se obstina en las viejas costumbres y se resiste al cambio, o sea, al progre-
so,hasta que es castigado merecidamente y se convierte en un fésil? Si el elefante no esta agusto en nuestra civi-
lizacidn, que se extinga. ¢ Por qué otros animales, la chinche porejemplo, se adaptan y el elefante no? ¢Es que se
considera mejor?

¢Y por qué precisamente el elefante? ¢Acaso no hay otras especies en vias deextincién? Nadie se preocupa de
ellas, porque sélo se habla de los elefantes. ¢Por qué, sise puede saber, el elefante merece un trato especial y los
demas no? ¢Sera porque tieneun primo en el circo y un cufiado en el zoo? ¢Se lo han facilitado ellos a niveles superiores? ¢Enchufe? ¢O tal vez los judios han me-
tido mano en el asunto? Quién sabe si en verdad este mastodonte, no es un mastodonte... {Los masones?

Cada vez mas indignado, estaba a punto de protestar publicamente, cuando se me haocurrido una idea mejor.

Voy a hacerme un par de orejas de algiin material duradero, preferiblemente de nailon, me pillaré alguna trompa y me iré a Africa a unirme a los elefantes. Tal
vez no se den cuenta de que voy disfrazado y me acepten como a uno de ellos. Y aunque se den cuenta, tal vez lo entiendan.

A ver si de esta manera sobrevivo.[]

La cautela

Mi ansiedad iba creciendo a medida que me acercaba al lugar mas tenebroso del bosque. Decian que alli acechaban los bandoleros.

Estaba a punto de dejar atrds aquel tramo tan peligroso, cuando tres individuos me cortaron el paso.

—déUstedes son bandoleros? —les pregunté.

—¢éNosotros? jQué val Somos guardabosques.

Respiré con alivio.

—Aunque, ahora que lo dice, rondan por aqui unos tipos extrafios. ¢Por qué no nos deja en depdsito el dinero en efectivo que lleva? Mejor no correr ningun ries-
go.

Se los entregué todo v, libre de preocupaciones, segui mi camino. Debo admitir que nadie me molesté: ini rastro de bandoleros!

Pero yo soy una persona precavida.[]



El hijito

A Isabel, reina de Inglaterra:
El abajo firmante solicita ser adoptado por vuestras mercedes.

Actualmente soy huérfano, por lo que tengo que trabajar cada dos por tres. Debo
aclarar que he terminado la escolaridad —dieciséis afios de escuela primaria, dos por
curso— y también el servicio militar. O sea que no tendrian ustedes que ocuparse de
mi instruccién y les seria muy util, porque podria cuidar de sus otros hijos, mis queri-
dos hermanitos y hermanitas.

Estoy sano, a excepcion de los dias uno y quince de cada mes y de los domingos por la
mafiana en que me duele la cabeza. Y me falta un diente por culpa de una bronca con
un compafiero, pero en general estoy fuerte, especialmente de piernas. Tengo un ca-
racter alegre. Me gusta cantar y me sé muchos chistes, por ejemplo, el de la viuda y el
deshollinador o el de aquel que estaba en cuclillas. Se los contaré con mucho gusto,
pero Unicamente si les apetece. Soy un muchacho obediente. Se me puede dejar en
casa con la criada o incluso solo, no necesito ayuda para afeitarme y nunca me duele
la tripa. Por lo que se refiere a la educacién sexual, se ahorraran el mal trago, porque
ya estoy iniciado. Llegado el momento, podria afiadir algin detalle sobre el tema si
viniera a cuento. Soy practico y puedo hacer buen servicio en casa: arreglar un grifo,
sacarle brillo a la corona, descargar el carbdn para el invierno; sé hacer de todo, y asi
no tendrian ustedes que llamar a gente de fuera. Barato y de confianza. Domino el
inglés. Cuando en el cine echan una pelicula en inglés, leo los subtitulos en voz alta y
lo entiendo todo, especialmente si es de indios y vaqueros.

Sin mas que anadir, quedo a disposicion de Su Majestad para cualquier aclaracién.
Estoy siempre junto al chiringuito de cerveza, pero por si alguna razén no me encon-
trara alli, déjele el recado a mi amiga que trabaja en la esquina. Recuerdos para papa.

Un respetuoso saludo,

EL PRINCIPITOOI




Slawomir Mrozec. Autocaricatura

Carta para Suecia

Distinguido sefior Nobel:
Solicito humildemente que me sea concedido el premio que lleva su nombre.
Mis motivos son los siguientes:

Trabajo como contable en una oficina estatal y, en el ejercicio de mis funciones, he
escrito unos cuantos libros, a saber: el Libro de entradas y salidas, el Libro de balances
y el Libro mayor. Ademas, en colaboracion con el almacenero, he escrito una novela
fantdstica titulada Inventario.

Creo que le gustarian porque son libros escritos con imaginacion y tienen mucha gracia
(son auténticas satiras). Si deseara leerlos, podria prestarselos, aunque por poco tiem-
po, porque estan muy solicitados. Quien tiene mas interés es el inspector de Hacienda,
ya puedo oir su voz en el despacho de al lado.

Hablando del inspector, preveo que tendré ciertos gastos porque me temo que los li-
bros no van a ser de su agrado. Precisamente le escribo a usted esta carta para que el
premio me permita sufragarlos. Por favor, mande el giro a mi domicilio. Dejaré una
autorizacion a nombre de mi mujer, por si yo no estuviera ya en casa el dia que venga
el cartero. En tal caso, el dinero servird para pagar al abogado o... Espere un momento,
sefior Nobel, acaba de entrar el inspector.

Ya se ha marchado. ¢Sabe qué le digo, sefior Nobel? Mandeme mejor dos premios. No
tiene usted idea de como se han disparado los precios.[]




Un héroe

Slawomir Mrozek Juego de azar. Acantilado, 2001

Un buen dia, paseando por la orilla de un rio vi de pronto a un
boy scout que se estaba ahogando. Conozco el lugar, no es pro-
fundo, asi que decidi salvarlo en cuanto se reuniera un poco mas
de publico. Me senté en un banco a esperar. El boy scout gritaba
de lo lindo, por lo que al cabo de poco se congrego en la orilla un
nutrido grupo de gente. Esperé un poco mas para que el publico
estuviera al completo, entonces me levanté, me acerqué al agua
y, animado por los gritos de admiracion, me puse a quitarme
lentamente el zapato izquierdo. El publico me aplaudié. Estaba
ya en calcetines cuando me di cuenta de que un sinvergiienza
también se disponia a desnudarse. Me puse furioso.

—Yo estaba aqui primero —le dije.

—¢Es tuyo el boy scout o qué? —me contestd. Y empezd a qui-
tarse el chaleco.

—ijTiene razdn! —se dejaron oir unas voces entre el publico—.

iEl boy scout es de todos!

—Deja esos pantalones —le dije—. Tu alin no estabas en este

mundo cuando yo ya salvaba boy scouts.
—Habrdas salvado a tu abuela —me contestd en un tono insultante.
—Y td a tu tia. Vete a hacer pufietas y deja en paz al boy scout.

El publico iba en aumento. Unos estaban de mi parte, otros decian que todo el mundo tiene derecho a salvar boy scouts. Vi que las cosas se complicaban y que todo dependia de
quién se desnudase primero. Aunque él habia comenzado mas tarde, como llevaba cremallera, me alcanzé. Le gané sdlo al llegar a los calzoncillos. Al ver que perdia su oportunidad,

quiso saltar al agua tal como estaba, en ropa interior. Se me encendid la sangre y le puse la zancadilla. jPor hacerse el héroe!
No sé qué pasd con el boy scout porque a nosotros nos llevaron a urgencias. Yo le disloqué un brazo y él me rompid algunos dientes.

Salvar a los que se ahogan requiere valor y sacrificio.[]
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El elefante

El director del Jardin Zooldgico ha demostrado ser un advenedizo. Consideraba a sus animales simplemente co-
mo peldafios en la escalera de su propia carrera. Era indiferente a la importancia educativa de su establecimien-
to. En su Zoo la jirafa tenia un cuello corto, el tejon no tenia madriguera y los silbadores, habiendo perdido todo
interés, silbaban rara vez y con cierta reluctancia. Estos fallos no deberian haber sido permitidos, especialmente
dado que el Zoo era visitado a menudo por grupos de escolares.

El Zoo estaba situado en una ciudad provinciana, y le faltaban algunos de los animales mas importantes, entre
ellos el elefante. Tres mil conejos eran un pobre substituto para el noble gigante. Sin embargo, a medida que
nuestro pais se desarrollaba, iban siendo colmados los huecos en forma bien planificada. Con ocasién del
aniversario de la liberacidn, el 22 de julio, se le notificd al Zoo que finalmente se le habia asignado un elefante.
Todo el personal, devoto de su trabajo, se alegré ante esta noticia, y por consiguiente fue muy grande la sorpre-
sa cuando se enteraron de que el director habia enviado una carta a Varsovia, renunciando a la asignacién y
presentando un plan para obtener un elefante por medios mas econémicos.

«Yo, y todo el personal», habia escrito, «nos damos cuenta de la pesada carga que cae sobre los hombros de los
mineros y los obreros metalurgicos polacos a causa del elefante. Deseosos de reducir costos, sugiero que el ele-
fante mencionado en su comunicado sea reemplazado por uno realizado por nosotros mismos. Podemos cons-
truir un elefante de goma, del tamafio correcto, llenarlo de aire y colocarlo tras una cerca. Sera cuidadosamente
pintado con el color correcto y hasta de cerca resultara indistinguible del verdadero animal. Es bien conocido
que el elefante es un animal lento y pesado, y que ni corre ni salta. En el cartel de la cerca podemos indicar que
este elefante en particular es especialmente lento y pesado. El dinero ahorrado de esta manera podra ser dedi-
cado a comprar un avidn a reaccién o a conservar algin monumento religioso.

»Le ruego humildemente que tenga en cuenta que tanto la idea como su ejecucién son mi modesta contribu-
cion a la tarea y lucha comunes.

«Quedo, etc.»

Este comunicado debiod llegar a algun burdcrata sin alma, que contemplaba sus tareas en una forma puramente
mecanica, y que no examind las trascendencia del asunto sino que, siguiendo Unicamente las directrices acerca
de la reduccién de gastos, aceptd el plan del director.

Al tener noticia de la aprobacién del Ministerio, el director dio érdenes para que se confeccionara el elefante de goma.

llustracion en el libro de Mrozek El Elefante, 1969
Disefio Daniel Mroz

Este iba a ser hinchado de aire por dos empleados que soplarian por extremos opuestos. Para mantener la operacién en secreto, el trabajo se realizaria
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durante la noche, pues los habitantes de la ciudad, habiendo oido que iba a llegar un elefante al Zoo, estaban ansiosos por verlo. El director insistié en dar prisas,
ademas, porque esperaba un premio, si su idea resultaba ser un éxito.

Los dos empleados se encerraron en un cobertizo que habitualmente albergaba un taller, y comenzaron a soplar. Tras dos horas de duros esfuerzos, descubrieron
que la piel de goma apenas se habia alzado unos centimetros sobre el suelo y que la masa no se parecia en lo mds minimo a un elefante.

Transcurria la noche. En el exterior, las voces humanas se habian acallado y solo los gritos de los chacales cortaban el silencio. Exhaustos, los empleados dejaron
de soplary 21 se aseguraron de que el aire que ya estaba en el interior del elefante no se escapase. Ya no eran jovenes y no estaban acostumbrados a este tipo de
trabajo.

—Si seguimos a este ritmo —dijo uno de ellos—, no acabaremos antes de la mafanay, équé es lo que le voy a decir a mi sefiora? Nunca me creera si le digo que he
pasado la noche hinchando un elefante.

—Tienes razén —admitid el segundo empleado—. El hinchar un elefante no es un trabajo que se dé todos los dias. Y todo porque nuestro director es un izquierdista.

Siguieron soplando, pero después de otra media hora se sintieron demasiado cansados como para continuar. El bulto en el suelo era mayor, pero aun seguia sin
tener la forma de un elefante.

—Cada vez resulta mas dificil —dijo el primer empleado.
—Si, es un trabajo cuesta arriba —convino el segundo—. Descansemos un poco.

Mientras estaban descansando, uno de ellos se fijé en una tuberia de gas rematada por una espita. ¢ No podrian llenar el elefante con gas? Se lo sugirié a su com-
pafiero.

Decidieron intentarlo. Enchufaron el elefante a la cafieria de gas, abrieron la espita y, para su alegria, vieron como a los pocos minutos se alzaba un animal de
buen tamafio en el cobertizo. Parecia real: el enorme cuerpo, patas como columnas, grandes orejas y la inevitable trompa. Movido por su ambicidn, el director se
habia asegurado el tener en su Zoo un elefante verdaderamente grande.

—De primera clase —declaré el empleado que habia tenido la idea de usar el gas—. Ahora ya podemos irnos a casa.

Por la maiana, el elefante fue trasladado a un lugar especial, muy céntrico, junto a la jaula de los monos. Colocado frente a una gran roca verdadera, parecia im-
ponente y magnifico. Un gran cartel proclamaba: «Particularmente lento y pesado. Apenas si se mueve.»

Entre los primeros visitantes de aquella mafiana se hallaba un grupo de nifios de la escuela local. El maestro que los tenia a su cargo planeaba darles una leccion
acerca del elefante. Detuvo al grupo frente al animal y comenzé:

—El elefante es un mamifero herbivoro. Por medio de su trompa arranca arbolillos y se come sus hojas.

Los nifios estaban contemplando al elefante con embelesada admiracion. Esperaban que arrancase un arbolillo, pero la bestia permanecia quieta tras la
cerca.
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—...el elefante es un descendiente directo del ya extinto mamut. Por consiguiente, no es sorprendente que sea el mas
grandes de los animales terrestres hoy vivos.

Los alumnos mas conscientes estaban tomando notas.

—...solo la ballena es mds pesada que el elefante, pero la ballena vive en el mar. Podemos decir, con toda seguridad,
que en tierra firme el elefante reina supremo.

Una suave brisa movio las ramas de los arboles del Zoo.
—...el peso de un elefante adulto es de tres y media a cinco toneladas.

En agquel momento, el elefante se estremecid y se alzé en el aire. Por unos segundos flotd a poca altura sobre el suelo,
pero una rafaga de viento lo arrastrd hacia arriba hasta que su gigantesca silueta quedd recortada contra el cielo.

Durante un corto espacio de tiempo, la gente pudo ver desde abajo los cuatro circulos de sus patas, su abultada tripa y
la trompa, pero pronto, impulsado por el viento, el elefante vold sobre la cerca y desaparecid por encima de las copas
de los arboles.

Los asombrados monos se quedaron mirando al cielo desde el interior de su jaula.
Hallaron al elefante en el cercano jardin botanico. Habia aterrizado sobre un cactus y habia pinchado su piel de goma.

Los escolares que habian contemplado la escena en el Zoo pronto comenzaron a descuidar sus estudios y se convirtie-

ron en gamberros. Se dice que beben licores y rompen ventanas. Y ya no creen en los elefantes.[]
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