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La caricatura, el panfleto, la fábula, la narración fantás ca…unos gramos de sarcasmo, un toque de ironía, un vendaval de guiños absurdo y 
una mirada llena de humor. Instantánea que el escritor y periodista cultural José Andrés Rojo –boliviano por exilio familiar, regresado a Es-
paña y nieto del mí co republicano  de la Guerra Civil española General Rojo- realizó en El País para definir al polaco Sławomir Mrozek y al 
que te invitamos a leer en estas páginas.  
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«El autor, con su olfato infalible, detecta el absurdo de la vida contemporánea 
y lo retrata con toda la fuerza de su corrosivo humor… 
Ágata Orzeszek, El Periódico 

«Mrożek es un humorista que habla muy en serio, un escritor sa rico que se 
burla del mundo con la intención de mejorarlo, es un surrealista que se en-
frenta a la realidad deformándola para que reparemos en su verdadera natu-
raleza, es un hombre de lo absurdo que señala las contradicciones para provo-
car a la razón». 
Marcel Reich-Ranicki 

«La sucesión de despropósitos en el mundo imaginario y atemporal concebido 
por el escritor se convierte en un hilarante catálogo de insensatez humana, no 
por ridículo menos certero». 
Ricardo Menéndez Salmón, Faro de Vigo 

«Mrożek no levanta aparatosos escenarios ni proyecta soluciones transgreso-
ras sino que más bien pasea, anota y da cuenta. Su transparencia y su rapidez 
son el resultado de una me culosa labor de limpieza que se queda con lo 
esencial». 
José Andrés Rojo, El País 

«Sławomir Mrożek parece ser una de las más perfectas reencarnaciones de 
Ka a imaginables». 
Jordi Llovet, El País 

«Disfrutemos de la acidez, el humor desternillante y muy incorrecto y el dina-
mismo de su prosa con sus ficciones surrealistas, absurdas y memorables». 
Juan Bonilla, El Mundo 

Notas en la prensa sobre Mrozek y su obra 
Referencias de Editorial Acan lado en sus ediciones de las  
dis ntas obras de Mrozek. 

¿Por qué me ha dibujado Sławomir Mrozek en lugar de Leonardo d Vinci? 
 

Viñeta de Mrozek 
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El león 
 
El césar había dado la señal. La reja subió y un trueno cada vez más potente emergió de 
la mazmorra oscura. Los cris anos se agolparon en el centro de la arena. La mul tud se 
levantó en los asientos para ver mejor. Un gruñido ronco rodo como una avalancha de 
piedras que se precipita por la ladera de una montaña. Bullicio lleno de excitación. Gri-
tos de miedo. La primera leona salió del túnel y avanzo veloz sobre sus patas elás cas. 
El espectáculo había empezado. 
Bondani Cayo, el guardián de los leones, comprobó con una larga percha que todas las 
fieras se hubieran sumado a la terrible fiesta. Ya respiraba con alivio cuando observo 
que un león se había quedado en la puerta mascando una zanahoria sin ninguna prisa 
por salir a la arena. Cayo soltó una maldición, porque una de sus tareas era vigilar que 
ninguna bes a pululara por el circo sin pegar golpe. De modo que se acercó a la distan-
cia es pulada por las normas de seguridad e higiene laboral y pincho al león en una 
nalga para azuzarlo. Para su gran sorpresa, el león no hizo más que volver la cabeza y 
menear la cola. Cayo lo volvió a pinchar, esta vez un poco más fuerte. 
—!Vete a la porra!—dijo el león. 
Cayo se rasco la cabeza. Sin lugar a dudas, el león acababa de darle a entender que no 
deseaba ser objeto de ninguna agitación polí ca. Cayo no era mala persona, pero tenía 
miedo de que, al constatar una negligencia en el cumplimiento de sus deberes, el capa-
taz lo arrojara entre los condenados. Por otro lado, no tenía ganas de discu r con el 
león. O sea que optó por la persuasión. 
—Podrías hacerlo por mi —le dijo. 
—Ni hablar—contesto el león, sin dejar de roer la zanahoria. 
Bondani bajó la voz. 
—No te obligo a devorar a nadie. Basta con que des unas cuantas vueltas y rujas un poco para tener una coartada. 
El león meneo la cola. 
—Ya te he dicho que ni hablar. Alguien me verá y me recordará, y luego uno puede ir diciendo que no ha devorado a nadie; nadie lo va a creer. El guardián suspi-
ró. A con nuación, preguntó con una pizca de rencor. 
—Hablando en serio, .por qué te niegas? 
El león lo miró atentamente. 
—Has dicho ≪coartada≫. .Nunca te has preguntado por qué ninguno de esos patricios corre por la arena devorando personalmente a los cris anos en 
vez de u lizarnos a nosotros, los leones? 
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—Pues no lo sé. Suelen ser personas mayores, enen asma, sofocos… 
—Personas mayores…—murmuró el león con indulgencia—. Se ve a la legua que no enes ni idea de polí ca. La verdad es que quieren tener una coartada. 
—.Ante quién? 
—Ante el brote de los nuevos empos. En la historia, uno debe tomar como punto de referencia lo nuevo, lo que brota. .No se te ha ocurrido nunca que los cris-

anos puedan llegar al poder? 
—.Al poder? .Esa gente? 
—!Y tanto! Hay que saber leer entre líneas. Tengo la corazonada de que, tarde o temprano, Constan no el Grande pactará con ellos. Y entonces, .qué? Recursos 
de revisión, rehabilitaciones. Los de los palcos lo tendrán fácil. Dirán: ≪No hemos sido nosotros, han sido los leones≫. 
—Claro. No se me había ocurrido. 
—.Lo ves? Pero ellos son lo de menos. A mí me importa mi pellejo. Si la cosa se pone fea, todo el mundo me habrá visto comer zanahorias. Aunque, dicho sea 
entre nosotros, las zanahorias son una bazofia. 
—!Pero tus colegas se comen a los cris anos, y tan contentos!—observó Cayo con malicia. 
El león hizo una mueca. 
—Paletos. Miopes y oportunistas. Se conforman con lo primero que encuentran. Elementos sociales desprovistos de ins nto tác co. Pobres e ignorantes víc mas 
del colonialismo. 
—Oye— tubeo Cayo. 
—!Dime! 
—Si esos cris anos…, ya sabes. 
—Si los cris anos .qué? 
—Si llegan al poder… 
—.? 
—.¿Podrías dar fe de que no te he obligado a nada? 
—Salus Reipublicae summa lex bi esto1—dijo el león sentenciosamente, y volvió a su zanahoria. 
 
1 Traducción: Deja que la seguridad del estado sea tu ley suprema  

 
Es sólo polí ca 
 
—¿Tú también, Brutus, hijo mío? —alcanzó a preguntar con una voz en la que había pena y sorpresa a partes iguales. 
—¡Qué va! Es sólo polí ca, no hay ninguna mo vación personal —explicó Brutus, y le dio otra propina con el puñal—. Personalmente, no tengo nada en 
contra de usted, papá. 
—Ah, pues disculpa, yo no quería ofenderte —dijo César, y murió.  
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Dos dibujos de Mrozek 

Una nueva vida 
 
Decidí comenzar una nueva vida. Categórica e inapelablemente. Solo quedaba una cues ón por 
decidir: ¿a par r de cuándo? 

La respuesta no dejaba lugar a dudas: «a par r de mañana». 

Al despertarme al día siguiente constaté que una vez más era «hoy», igual que «ayer». Puesto 
que había de comenzar una nueva vida a par r de mañana, no podía comenzarla hoy. 

«No importa —pensé—. Mañana será también mañana». Y pasé tranquilamente el día a la an -
gua. No solo sin remordimientos de conciencia, sino lleno de buenos sen mientos y reconfortan-
te esperanza. 

Pero, por desgracia, el día siguiente era de nuevo hoy, igual que ayer y anteayer. 

«No es culpa mía —pensé— que algún demonio no pare de cambiar el mañana por el hoy. Mi 
decisión sea irreprochable e irrevocable. Intentémoslo una vez más, acaso el demonio se canse y 
mañana sea por fin mañana». 

Desgraciadamente no fue así. Seguía siendo hoy y nada más que hoy. Acabé por perder la espe-
ranza. «Todo parece indicar que nunca llegará ese mañana —pensé—. ¿Y si comienzo la nueva 
vida no a par r de mañana sino a par r de hoy?». 

Sin embargo, en seguida adver  lo absurdo de semejante planteamiento. Porque si hoy se repite 
invariablemente desde hace tanto empo, ene que ser ya muy viejo, y por tanto cualquier vida 
hoy también ene que ser vieja. Una nueva vida es una nueva vida y solo es posible si comienza 
de nuevo, o sea a par r de mañana, si es que ha de ser de veras nueva. 

Y me fui a dormir con la firme decisión de que a par r de mañana comenzaría una nueva vida. 
Porque, a pesar de todo, siempre ene que haber un mañana. 



6 

 

Tiras humorís cas de Slawomir Mrozek 
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La injus cia 
 

He leído en el periódico una no cia que me ha indignado. 

Se trata de los elefantes. Amenazados por la civilización moderna, pronto se ex nguirán por completo si no se les 
protege. Precisamente, acaban de ser aprobadas medidas en este sen do y eso es lo que me ha indignado. 

Y es que ¿acaso hay que proteger a los elefantes? Siendo el elefante un animal prehistórico, hijo del mamut, ¿no 
es el símbolo del retroceso? ¿Acaso la misma palabra“mamut” no nos incita a una risa paternalista, cuando no 
desdeñosa, frente a alguien oalgo que se obs na en las viejas costumbres y se resiste al cambio, o sea, al progre-
so,hasta que es cas gado merecidamente y se convierte en un fósil? Si el elefante no está agusto en nuestra civi-
lización, que se ex nga. ¿Por qué otros animales, la chinche porejemplo, se adaptan y el elefante no? ¿Es que se 
considera mejor? 

¿Y por qué precisamente el elefante? ¿Acaso no hay otras especies en vías deex nción? Nadie se preocupa de 
ellas, porque sólo se habla de los elefantes. ¿Por qué, sise puede saber, el elefante merece un trato especial y los 

demás no? ¿Será porque eneun primo en el circo y un cuñado en el zoo? ¿Se lo han facilitado ellos a niveles superiores? ¿Enchufe? ¿O tal vez los judíos han me-
do mano en el asunto? Quién sabe si en verdad este mastodonte, no es un mastodonte… ¿Los masones? 

Cada vez más indignado, estaba a punto de protestar públicamente, cuando se me haocurrido una idea mejor. 
Voy a hacerme un par de orejas de algún material duradero, preferiblemente de nailon, me pillaré alguna trompa y me iré a África a unirme a los elefantes. Tal 
vez no se den cuenta de que voy disfrazado y me acepten como a uno de ellos. Y aunque se den cuenta, tal vez lo en endan. 

A ver si de esta manera sobrevivo. 

 
La cautela 
 
Mi ansiedad iba creciendo a medida que me acercaba al lugar más tenebroso del bosque. Decían que allí acechaban los bandoleros. 
Estaba a punto de dejar atrás aquel tramo tan peligroso, cuando tres individuos me cortaron el paso. 
—¿Ustedes son bandoleros? —les pregunté. 
—¿Nosotros? ¡Qué va! Somos guardabosques. 
Respiré con alivio. 
—Aunque, ahora que lo dice, rondan por aquí unos pos extraños. ¿Por qué no nos deja en depósito el dinero en efec vo que lleva? Mejor no correr ningún ries-
go. 
Se los entregué todo y, libre de preocupaciones, seguí mi camino. Debo admi r que nadie me molestó: ¡ni rastro de bandoleros! 
Pero yo soy una persona precavida. 
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El hijito 
 

 A Isabel, reina de Inglaterra:  

El abajo firmante solicita ser adoptado por vuestras mercedes. 

Actualmente soy huérfano, por lo que tengo que trabajar cada dos por tres. Debo 
aclarar que he terminado la escolaridad —dieciséis años de escuela primaria, dos por 
curso— y también el servicio militar. O sea que no tendrían ustedes que ocuparse de 
mi instrucción y les sería muy ú l, porque podría cuidar de sus otros hijos, mis queri-
dos hermanitos y hermanitas. 

Estoy sano, a excepción de los días uno y quince de cada mes y de los domingos por la 
mañana en que me duele la cabeza. Y me falta un diente por culpa de una bronca con 
un compañero, pero en general estoy fuerte, especialmente de piernas. Tengo un ca-
rácter alegre. Me gusta cantar y me sé muchos chistes, por ejemplo, el de la viuda y el 
deshollinador o el de aquel que estaba en cuclillas. Se los contaré con mucho gusto, 
pero únicamente si les apetece. Soy un muchacho obediente. Se me puede dejar en 
casa con la criada o incluso solo, no necesito ayuda para afeitarme y nunca me duele 
la tripa. Por lo que se refiere a la educación sexual, se ahorrarán el mal trago, porque 
ya estoy iniciado. Llegado el momento, podría añadir algún detalle sobre el tema si 
viniera a cuento. Soy prác co y puedo hacer buen servicio en casa: arreglar un grifo, 
sacarle brillo a la corona, descargar el carbón para el invierno; sé hacer de todo, y así 
no tendrían ustedes que llamar a gente de fuera. Barato y de confianza. Domino el 
inglés. Cuando en el cine echan una película en inglés, leo los sub tulos en voz alta y 
lo en endo todo, especialmente si es de indios y vaqueros. 

Sin más que añadir, quedo a disposición de Su Majestad para cualquier aclaración. 
Estoy siempre junto al chiringuito de cerveza, pero por si alguna razón no me encon-
trara allí, déjele el recado a mi amiga que trabaja en la esquina. Recuerdos para papá. 

Un respetuoso saludo, 

EL PRINCIPITO 
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Carta para Suecia 
 
Dis nguido señor Nobel: 

Solicito humildemente que me sea concedido el premio que lleva su nombre. 

Mis mo vos son los siguientes: 

Trabajo como contable en una oficina estatal y, en el ejercicio de mis funciones, he 
escrito unos cuantos libros, a saber: el Libro de entradas y salidas, el Libro de balances 
y el Libro mayor. Además, en colaboración con el almacenero, he escrito una novela 
fantás ca tulada Inventario. 

Creo que le gustarían porque son libros escritos con imaginación y enen mucha gracia 
(son autén cas sá ras). Si deseara leerlos, podría prestárselos, aunque por poco em-
po, porque están muy solicitados. Quien ene más interés es el inspector de Hacienda, 
ya puedo oír su voz en el despacho de al lado. 

Hablando del inspector, preveo que tendré ciertos gastos porque me temo que los li-
bros no van a ser de su agrado. Precisamente le escribo a usted esta carta para que el 
premio me permita sufragarlos. Por favor, mande el giro a mi domicilio. Dejaré una 
autorización a nombre de mi mujer, por si yo no estuviera ya en casa el día que venga 
el cartero. En tal caso, el dinero servirá para pagar al abogado o… Espere un momento, 
señor Nobel, acaba de entrar el inspector. 

Ya se ha marchado. ¿Sabe qué le digo, señor Nobel? Mándeme mejor dos premios. No 
ene usted idea de cómo se han disparado los precios. 

Slawomir Mrozec. Autocaricatura 
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Un héroe 
Slawomir Mrozek  Juego de azar. Acan lado, 2001 

 

Un buen día, paseando por la orilla de un río vi de pronto a un 
boy scout que se estaba ahogando. Conozco el lugar, no es pro-
fundo, así que decidí salvarlo en cuanto se reuniera un poco más 
de público. Me senté en un banco a esperar. El boy scout gritaba 
de lo lindo, por lo que al cabo de poco se congregó en la orilla un 
nutrido grupo de gente. Esperé un poco más para que el público 
estuviera al completo, entonces me levanté, me acerqué al agua 
y, animado por los gritos de admiración, me puse a quitarme 
lentamente el zapato izquierdo. El público me aplaudió. Estaba 
ya en calce nes cuando me di cuenta de que un sinvergüenza 
también se disponía a desnudarse. Me puse furioso. 

—Yo estaba aquí primero —le dije. 

—¿Es tuyo el boy scout o qué? —me contestó. Y empezó a qui-
tarse el chaleco. 

—¡Tiene razón! —se dejaron oír unas voces entre el público—. 
¡El boy scout es de todos! 

—Deja esos pantalones —le dije—. Tu aún no estabas en este 
mundo cuando yo ya salvaba boy scouts. 

—Habrás salvado a tu abuela —me contestó en un tono insultante. 

—Y tú a tu a. Vete a hacer puñetas y deja en paz al boy scout. 

El público iba en aumento. Unos estaban de mi parte, otros decían que todo el mundo ene derecho a salvar boy scouts. Vi que las cosas se complicaban y que todo dependía de 
quién se desnudase primero. Aunque él había comenzado más tarde, como llevaba cremallera, me alcanzó. Le gané sólo al llegar a los calzoncillos. Al ver que perdía su oportunidad, 
quiso saltar al agua tal como estaba, en ropa interior. Se me encendió la sangre y le puse la zancadilla. ¡Por hacerse el héroe! 

No sé qué pasó con el boy scout porque a nosotros nos llevaron a urgencias. Yo le disloqué un brazo y él me rompió algunos dientes. 

Salvar a los que se ahogan requiere valor y sacrificio. 
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El elefante 
 
El director del Jardín Zoológico ha demostrado ser un advenedizo. Consideraba a sus animales simplemente co-
mo peldaños en la escalera de su propia carrera. Era indiferente a la importancia educa va de su establecimien-
to. En su Zoo la jirafa tenía un cuello corto, el tejón no tenía madriguera y los silbadores, habiendo perdido todo 
interés, silbaban rara vez y con cierta reluctancia. Estos fallos no deberían haber sido permi dos, especialmente 
dado que el Zoo era visitado a menudo por grupos de escolares. 

El Zoo estaba situado en una ciudad provinciana, y le faltaban algunos de los animales más importantes, entre 
ellos el elefante. Tres mil conejos eran un pobre subs tuto para el noble gigante. Sin embargo, a medida que 
nuestro país se desarrollaba, iban siendo colmados los huecos en forma bien planificada. Con ocasión del 
aniversario de la liberación, el 22 de julio, se le no ficó al Zoo que finalmente se le había asignado un elefante. 
Todo el personal, devoto de su trabajo, se alegró ante esta no cia, y por consiguiente fue muy grande la sorpre-
sa cuando se enteraron de que el director había enviado una carta a Varsovia, renunciando a la asignación y 
presentando un plan para obtener un elefante por medios más económicos. 

«Yo, y todo el personal», había escrito, «nos damos cuenta de la pesada carga que cae sobre los hombros de los 
mineros y los obreros metalúrgicos polacos a causa del elefante. Deseosos de reducir costos, sugiero que el ele-
fante mencionado en su comunicado sea reemplazado por uno realizado por nosotros mismos. Podemos cons-
truir un elefante de goma, del tamaño correcto, llenarlo de aire y colocarlo tras una cerca. Será cuidadosamente 
pintado con el color correcto y hasta de cerca resultará indis nguible del verdadero animal. Es bien conocido 
que el elefante es un animal lento y pesado, y que ni corre ni salta. En el cartel de la cerca podemos indicar que 
este elefante en par cular es especialmente lento y pesado. El dinero ahorrado de esta manera podrá ser dedi-
cado a comprar un avión a reacción o a conservar algún monumento religioso. 

»Le ruego humildemente que tenga en cuenta que tanto la idea como su ejecución son mi modesta contribu-
ción a la tarea y lucha comunes. 

«Quedo, etc.» 

Este comunicado debió llegar a algún burócrata sin alma, que contemplaba sus tareas en una forma puramente 
mecánica, y que no examinó las trascendencia del asunto sino que, siguiendo únicamente las directrices acerca 
de la reducción de gastos, aceptó el plan del director. 

Al tener no cia de la aprobación del Ministerio, el director dio órdenes para que se confeccionara el elefante de goma. 

Este iba a ser hinchado de aire por dos empleados que soplarían por extremos opuestos. Para mantener la operación en secreto, el trabajo se realizaría  

Ilustración en el libro de Mrozek El Elefante, 1969  
Diseño Daniel Mroz 
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durante la noche, pues los habitantes de la ciudad, habiendo oído que iba a llegar un elefante al Zoo, estaban ansiosos por verlo. El director insis ó en dar prisas, 
además, porque esperaba un premio, si su idea resultaba ser un éxito. 

Los dos empleados se encerraron en un cober zo que habitualmente albergaba un taller, y comenzaron a soplar. Tras dos horas de duros esfuerzos, descubrieron 
que la piel de goma apenas se había alzado unos cen metros sobre el suelo y que la masa no se parecía en lo más mínimo a un elefante. 

Transcurría la noche. En el exterior, las voces humanas se habían acallado y solo los gritos de los chacales cortaban el silencio. Exhaustos, los empleados dejaron 
de soplar y 21 se aseguraron de que el aire que ya estaba en el interior del elefante no se escapase. Ya no eran jóvenes y no estaban acostumbrados a este po de 
trabajo. 

–Si seguimos a este ritmo –dijo uno de ellos–, no acabaremos antes de la mañana y, ¿qué es lo que le voy a decir a mi señora? Nunca me creerá si le digo que he 
pasado la noche hinchando un elefante. 

–Tienes razón –admi ó el segundo empleado–. El hinchar un elefante no es un trabajo que se dé todos los días. Y todo porque nuestro director es un izquierdista. 

Siguieron soplando, pero después de otra media hora se sin eron demasiado cansados como para con nuar. El bulto en el suelo era mayor, pero aún seguía sin 
tener la forma de un elefante. 

–Cada vez resulta más di cil –dijo el primer empleado. 

–Sí, es un trabajo cuesta arriba –convino el segundo–. Descansemos un poco. 

Mientras estaban descansando, uno de ellos se fijó en una tubería de gas rematada por una espita. ¿No podrían llenar el elefante con gas? Se lo sugirió a su com-
pañero. 

Decidieron intentarlo. Enchufaron el elefante a la cañería de gas, abrieron la espita y, para su alegría, vieron como a los pocos minutos se alzaba un animal de 
buen tamaño en el cober zo. Parecía real: el enorme cuerpo, patas como columnas, grandes orejas y la inevitable trompa. Movido por su ambición, el director se 
había asegurado el tener en su Zoo un elefante verdaderamente grande. 

–De primera clase –declaró el empleado que había tenido la idea de usar el gas–. Ahora ya podemos irnos a casa. 

Por la mañana, el elefante fue trasladado a un lugar especial, muy céntrico, junto a la jaula de los monos. Colocado frente a una gran roca verdadera, parecía im-
ponente y magnífico. Un gran cartel proclamaba: «Par cularmente lento y pesado. Apenas si se mueve.» 

Entre los primeros visitantes de aquella mañana se hallaba un grupo de niños de la escuela local. El maestro que los tenía a su cargo planeaba darles una lección 
acerca del elefante. Detuvo al grupo frente al animal y comenzó: 

–El elefante es un mamífero herbívoro. Por medio de su trompa arranca arbolillos y se come sus hojas. 

Los niños estaban contemplando al elefante con embelesada admiración. Esperaban que arrancase un arbolillo, pero la bes a permanecía quieta tras la 
cerca. 
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–...el elefante es un descendiente directo del ya ex nto mamut. Por consiguiente, no es sorprendente que sea el más 
grandes de los animales terrestres hoy vivos. 

Los alumnos más conscientes estaban tomando notas. 

–...solo la ballena es más pesada que el elefante, pero la ballena vive en el mar. Podemos decir, con toda seguridad, 
que en erra firme el elefante reina supremo. 

Una suave brisa movió las ramas de los árboles del Zoo. 

–...el peso de un elefante adulto es de tres y media a cinco toneladas. 

En aquel momento, el elefante se estremeció y se alzó en el aire. Por unos segundos flotó a poca altura sobre el suelo, 
pero una ráfaga de viento lo arrastró hacia arriba hasta que su gigantesca silueta quedó recortada contra el cielo. 

Durante un corto espacio de empo, la gente pudo ver desde abajo los cuatro círculos de sus patas, su abultada tripa y 
la trompa, pero pronto, impulsado por el viento, el elefante voló sobre la cerca y desapareció por encima de las copas 
de los árboles. 

Los asombrados monos se quedaron mirando al cielo desde el interior de su jaula. 

Hallaron al elefante en el cercano jardín botánico. Había aterrizado sobre un cactus y había pinchado su piel de goma. 

Los escolares que habían contemplado la escena en el Zoo pronto comenzaron a descuidar sus estudios y se convir e-
ron en gamberros. Se dice que beben licores y rompen ventanas. Y ya no creen en los elefantes. 


