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Don Quijote en Microrrelatos - 2
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Ofrecemos a continuacion nuevos microrrelatos. Esta vez precedidos por un texto del escritor uruguayo Eduardo Ga-
leano, y seguidos de un conocido poema de Ledn Felipe (Vencidos) y otros relatos de Franz Kafka, Javier Tomeo, Julia
Otxoa, Marco Denevi, José Maria Merino, José Emilio Pacheco y varios mas que esperamos sean de vuestro agrado.



Don Quijote de las paradojas
Eduardo Galeano. Revista Cultural de Venezuela. CONAC. Caracas. N° 10, Marzo 2005

Nacié en prisién esta aventura de la libertad. En la carcel de Sevilla, «donde toda incomodidad
tiene su asiento y donde todo triste ruido hace habitacion», fue engendrado Don Quijote de La
Mancha. El papa estaba preso por deudas.

Exactamente tres siglos antes, Marco Polo habia dictado su libro de viajes en la carcel de Géno-
va, y sus compafieros de prisiéon habian escuchado, y escuchandolo habian viajado.

Cervantes se propuso escribir una parodia de las novelas de caballeria. Ya nadie, o casi nadie,
las leia. Estaban pasadas de moda. La tomadura de pelo fue un esfuerzo digno de mejor causa.
Y sin embargo, esa inutil aventura literaria resulté mucho mas que su proyecto original, viajé
mas lejos y mas alto y se convirtié en la novela mas popular de todos los tiempos y de todas las
lenguas.

Merece gratitud eterna el caballero de la triste figura. A don Quijote los libros de caballeria le
habian quemado la cabeza, pero él, que se perdid por leer, salva a quienes lo leemos. Nos salva
de la solemnidad y del aburrimiento. Famosos estereotipos: don Quijote y Sancho Panza, el ca-
ballero y su escudero, la locura y la cordura, el sofiador hidalgo con la cabeza en las nubes vy el
labriego rustico de pata en tierra.

Es verdad que don Quijote se vuelve loco de remate cada vez que monta a Rocinante, pero
cuando desmonta suele decir frases que vienen del mas puro sentido comun, y en ocasiones
pareciera que se hace el loco sélo por cumplir con el autor o el lector. Y Sancho Panza, el ram-
pldn, el bruto, sabe ejercer con ejemplar sutileza su gobierno de la insula de Barataria.

Tan fragil que parecia y fue el mas duradero. Cada dia cabalga con mas ganas, y no sdlo por la
manchega llanura. Tentado por los caminos del mundo, el personaje se escapa del autor y en
sus lectores se transfigura. y entonces hace lo que no hizo, y dice lo que no dijo.

Don Quijote jamas pronuncié la mas famosa de sus frases. «Ladran, Sancho, sefial que cabalga-
mos» no figura en la obra de Cervantes. ¢ Qué andnimo lector habrd sido el autor?

Metido en su armadura de latén, montado en su rocin hambriento, don Quijote parece destina-
do a la derrotay al ridiculo.

Eduardo Galeano

Este delirante se cree personaje de novela de caballeria y cree que las novelas de caballeria son libros de historia. Sin embargo, no siempre cae despatarrado en

sus lances imposibles, y a veces hasta aplica honrosas tundas a los enemigos que enfrenta o inventa. Y ridiculo es, qué duda cabe, pero entrafiablemente
ridiculo. Cree el nifio que una escoba es un caballo, mientras el juego dura, y mientras dura la lectura los lectores acompafiamos y compartimos los anda-

res estrafalarios de don Quijote.




Reimos de él, si, pero mucho mds reimos con él.

«No te tomes en serio nada que no te haga reir», me aconsejo alguna vez un amigo brasilefio. Y el
lenguaje popular se toma en serio los delirios de don Quijote y expresa la dimension heroica que la
gente ha otorgado a este antihéroe. Hasta el Diccionario de la Real Academia Espafiola lo reconoce
asi. Quijotada es, segun el diccionario, «la accién propia de un quijote» y quijote es aquel que
«antepone sus ideales a su conveniencia y obra desinteresada y comprometidamente en defensa
de causas que considera justas, sin conseguirlo».

Dos veces pididé Cervantes empleo en América, y dos veces fue rechazado. Algunas versiones dicen
qgue era dudosa su limpieza de sangre. Los estatutos prohibian viajar a las colonias americanas a
quien llevara en sus venas glébulos judios, musulmanes o heréticos, que se trasmitian a lo largo de
no menos de siete generaciones. Quiza la sospecha de algiin abuelo o bisabuelo que fuera judio
converso explica la respuesta oficial a las solicitudes de Cervantes: «Busque por acd en qué se le
haga merced».

El no pudo venir a América. Pero su hijo, don Quijote, si. Y en América le fue de lo méas bien. * "™ ¥ ——g
En 1965, el Che Guevara escribio la Ultima cata a sus padres. llustracion de Antonio Saura
Para decirles adids, no cité a Marx. Escribié: «Otra vez siento bajo mis talones el costillar de Rocinante. Vuelvo al camino con mi adarga al brazo».

En sus malandanzas, evocaba don Quijote la edad dorada, cuando todo era comun y no habia tuyo ni mio. Después, decia, habian empezado los abusos, y por eso
habia sido necesario que salieran al camino los caballeros andantes, para defender a las doncellas, amparar a las viudas y socorrer a los huérfanos y a los menes-
terosos.

El poeta Ledn Felipe creia que los ojos y la conciencia de don Quijote «ven y organizan el mundo no como es, sino como debiera ser. Cuando don Quijote toma al
ventero ladrén por un caballero cortés y hospitalario, a las prostitutas descaradas por doncellas hermosisimas, la venta por un albergue decoroso, el pan negro
por pan candeal y el silbo del capador por una musica acogedora, dice que en el mundo no debe haber ni hombres ladrones ni amor mercenario ni comida escasa
ni albergue oscuro ni musica horrible».

Unos afios antes de que Cervantes inventara su febril justiciero, Tomas Moro habia contado la utopia. En el libro de Tomas Moro, Utopia, “u-topia” significaba no
-lugar. Pero quizas ese reino de la fantasia encuentra lugar en los ojos que lo adivinan, en ellos encarna. Bien decia George Bernard Shaw que hay quienes obser-
van la realidad tal cual es y se preguntan por qué, y hay quienes imaginan la realidad como jamas ha sido y se preguntan por qué no.

Estd visto, y los ciegos lo ven, que cada persona contiene otras personas posibles, y cada mundo contiene su contramundo. Esa promesa escondida, el mundo
que necesitamos, no es menos real que el mundo que conocemos y padecemos.

Bien lo saben, bien lo viven, los aporreados que todavia cometen la locura de volver al camino, una vez y otra y otra, porque siguen creyendo que el camino es un
desafio que espera, y porque siguen creyendo que desfacer agravios y enderezar entuertos es un disparate que vale la pena. Ayuda lo imposible a que lo posible
se abra paso. Por decirlo en términos de la farmacia de don Quijote: tan magico es este balsamo de Fierabras, que a veces nos salva de la maldicién del fatalismo
y de la peste de la desesperanza.

¢No es ésta, al fin y al cabo, la gran paradoja del viaje humano en el mundo? Navega el navegante, aunque sepa que jamas tocara las estrellas que lo
guian. O



Vencidos

Ledn Felipe. 1920. Publicado en Versos y oraciones del caminante (1920-1929)

Por la manchega llanura

se vuelve a ver la figura

de Don Quijote pasar,

Y ahora ociosa y abollada va en el rucio la armadura,
y va ocioso el caballero sin peto y sin espaldar,

va cargado de amargura,

que alld encontré sepultura su amoroso batallar.

Va cargado de amargura

que alla "quedé su ventura"

en la playa de Barcino, frente al mar.

Por la manchega llanura

se vuelve a ver la figura

de Don Quijote pasar,

Va cargado de amargura,

va, vencido, el caballero de retorno a su lugar.
iCudntas veces, Don Quijote, por esa misma llanura
en horas de desaliento asi te miro pasar!

i Y cudntas veces te grito:
Hazme un sitio en tu montura
y llévame a tu lugar;

hazme un sitio en tu montura,
caballero derrotado,

hazme un sitio en tu montura,
gue yo también voy cargado
de amargura

y no puedo batallar!

Ponme a la grupa contigo,
caballero del honor,

ponme a la grupa contigo

y llévame a ser contigo

pastor.

Por la manchega llanura

se vuelve a ver la figura

de Don Quijote pasar.[]

i

Ledn Felipe. Tabara, Zamora 1884—México D.F 1968
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El otro Quijote

David Lagmanovich. Los cuatro elementos. Menoscuarto. Palencia 2007

En realidad hubo dos Quijotes, aunque los criticos espafioles no
hayan querido aceptarlo. Quiza hubo una insuficiente lectura del
texto, o bien les dio verglienza aceptar que Cervantes, espiritu
burldn, introdujera junto al personaje verdadero uno apdcrifo.
Porque es evidente que el don Quijote alojado en el palacio de los
duques, el que rechaza con comedidas palabras el ofrecimiento
de su persona que hace la doncella Altisidora y entretiene sus ho-
ras taflendo un laud, no es el mismo que salié de su aldea man-
chega, lanza en ristre, con la sola compafiia humana de su fiel es-
cudero Sancho Panza. ¢Ddnde se ha visto que un caballero espa-
flol rechace a una damisela cortesana? Y esa afeminada musiquita
del laud, itiene algo que ver con el abierto viento de la llanura, la
rudeza de los bosques, la desolacién de las aldeas, la poderosa
humanidad de los campesinos espafioles? No: algln cortesano se
hizo pasar por don Quijote, para desconcierto de Sancho y burlo-
na satisfaccion del duque. El falso Quijote desaparece en el espa-
cio exterior al palacio, y ciertamente no es él quien muere, consu-
mido por la fiebre, después del triste regreso a la aldea.[]

La cuarta salida

José Maria Merino. Cuentos del libro de la noche. Alfaguara, Ma-
drid 2006

llustracion de Svetlin Vassilev

El profesor Souto, gracias a ciertos documentos procedentes del alcana de Toledo, acaba de descubrir que el Ultimo capitulo de la Segunda Parte de El Quijote —
“De cdmo Don Quijote cayd malo, y del testamento que hizo y su muerte”- es una interpolacién con la que un clérigo, por darle ejemplaridad a la novela, sustitu-
y6 buena parte del texto primitivo y su verdadero final. Pues hubo una cuarta salida del ingenioso hidalgo y caballero, en ella encontré al mago que enredaba sus
asuntos, un antiguo soldado manco al que ayudaba un morisco instruido, y consiguié derrotarlos. Asi, los molinos volvieron a ser gigantes, las ventas castillos y
los rebafios ejércitos, y él, tras incontables hazafias, casé con dofia Dulcinea del Toboso y fundé un linaje de caballeros andantes que hasta la fecha han ayudado
a salvar al mundo de los embaidores, follones, malandrines e hipedutas que siguen pretendiendo imponernos su ominoso despotismo.[] R



Historia XXIV

Javier Tomeo. Historias minimas. Anagrama, Barcelona 1996

Aldea y paramo. Sol de ocaso. Padre e hijo estan sentados en la linde del camino que conduce al cementerio. Sobre la tierra humeda, los gusanos avanzan gracias
a las contracciones de una capa muscular subcutanea.

HIJO: Padre.

PADRE: Dime.

HIJO (Alargando el brazo y sefialando el horizonte): Mira aquel molino.
PADRE: ¢Ddnde ves tu un molino?

HIJO: Alli.

PADRE: Aquello no es un molino, hijo.

HIJO: éQué es, entonces?

PADRE: Un gigante.

HIJO: éUn gigante?

PADRE: No hay duda. Fijate bien. Ahora estd quieto, oteando el paisaje. Pero dentro de un momento se pondra
a caminar y a cada zancada avanzara una legua.

HIJO (Tras un intervalo de silencio): Padre.

PADRE: Dime.

HI1JO (Con voz compungida): Yo no veo que sea un gigante.

PADRE: Pues lo es.

HIJO: éUn gigante con puertas y ventanas? ¢Un gigante con tejas y aspas?
PADRE: Un gigante.

HIJO (Tras una pausa): Padre.

PADRE: Dime.

HIJO: Yo solo veo un molino.

PADRE: ¢COmo? ¢Un molino?

HIJO: Si, un molino. El mismo de siempre.

Javier Tomeo

PADRE (Con voz grave): Tomas.

HIJO: éQué?
PADRE (Volviendo lentamente la cabeza y mirando en derechura a los ojos del hijo): Me preocupas. )}
Silencio. Padre e hijo permanecen inmoviles sin cambiar ya mas palabras. Llega por fin la noche y la luna se enciende.[]



En un lugar de La Mancha
José Emilio Pacheco. Velas al viento. Los microrrelatos de La nave de los locos. Ed. Cuadernos del Vigia. Madrid, 2010

Lo cual me recuerda —dijo un tercero— la historia de aquel porquerizo en un lugar de La Mancha. Habia aprendido a leer y mitigaba el tedio de la aldea repa-
sando viejas novelas. A fuerza de rehacer en la imaginacidn suefios ajenos acabd por creerse un caballero andante que iba de un lado a otro de la Espafia corrom-
pida por el oro de Indias.

El porquerizo escribié su delirio como pudo. Habia conocido gracias a su trabajo a un recolector de provisiones para la Armada Invencible. Al saber que Cervan-
tes se hallaba preso, le regald su manuscrito. Si lo encontraba digno de la imprenta quiza al dejar la carcel podria comer gracias al libro. Sentia afecto por el viejo
gue en afios lejanos habia intentado ser poeta, novelista, dramaturgo. Cervantes entretuvo las horas de su prisidn reescribiendo los papeles de su amigo. Sancho
Panza murié en 1599, sin recordar su obra ni al prisionero. Siete aifos después Cervantes publicé al fin la novela. Noble y honrado como era, la atribuyd a un
inexistente historiador drabe, Cide Hamete Benengeli, y dio el nombre de Sancho al escudero del Quijote.[] '

La verdad sobre Sancho Panza
Franz Kafka. Obras completas. Ed Teorema. Pg 746

Al correr de los afios, y gracias a una gran cantidad de novelas caballerescas y picarescas leidas en las horas vesperti-
nas y nocturnas, Sancho Panza —quien por lo demas nunca se vanaglorid de ello— consiguidé despistar de tal modo a
su demonio —al que luego daria el nombre de Don Quijote—, que este acometié como barco sin remos las mas locas
hazafias, las cuales, no obstante, por falta de un objeto predestinado —que justamente hubiera debido ser Sancho
Panza—, a nadie perjudicaron. Sancho Panza, un hombre libre, acompano sereno a Don Quijote en sus andanzas, qui-
zas por un cierto sentido de la responsabilidad, y obtuvo de ello una muy grande y util diversién, hasta el fin de sus
dias.dJ

La metamorfosis, segun Miguel de Cervantes
José de la Colina. Portarrelatos. Ficticia. México

En un barrio de Praga de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho que vivia un joven viajante de comercio de
los de camisa semanaria, corbata manchada de sopa y zapatos polvorientos. Es pues de saberse que este sobredicho S AN\ v
viajante, en los ratos en que no andaba vendiendo, que eran los mas del afio, se daba a leer libros de entomologia, llustracion de Svetlin Vassilev
ciencia que trata de los insectos, con tanta aficidon y gusto que olvidé de todo punto su trabajo y leyendo se le pasaban las noches de claro en claro y los

dias de turbio en turbio. Y, rematado ya su juicio con tales lecturas, vino a dar en el mds extrafio pensamiento en que jamds dio loco en el mundo, y fue R

que le parecié convenible y necesario, para escapar al fisco y a los acreedores, convertirse en un escarabajo...[]



Don Quijote 2005

Diego Muioz Valenzuela. De monstruos y bellezas. Ed Mosquito, Santiago de Chile:, 2007

Ulula con gran resonancia el teléfono celular de don Quijote, mas el hidalgo no transige y contintda cabalgando su rocin en derechura. Sancho resopla del otro
lado de la linea, a Dios rogando que el caballero tenga a bien responder a la llamada que torciera el acechante destino. Dulcinea espera en la puerta de la iglesia
con un ramo de orquideas y exhala un suspiro al ver al caballero aproximarse al galope en lontananza. Viene por la avenida colmada de gentes que lo vitorean

agitando banderillas de La Mancha. “Ella no es quien usted cree que es, don Alonso”, resuella el fiel escudero,
“grandes decepciones le aguardan, mi sefior, contestadme por la gracia de Dios”. Don Quijote carga con el ros-
tro iluminado, sin hacer caso a la infernal sonaja.]

De como El Quijote fue quemado en Morano
Julia Otxoa. Un ledn en la cocina. Las Tres Sorores, Zaragoza 1999

“La base esencial de una mente saludable radica en el principio de concrecidn con que se percibe el mundo».
Este tipo de frases grandilocuentes acostumbraba a decir el parroco Pietro Asnoglionne en sus charlas formati-
vas de los sdbados en la sala municipal. Su auditorio, formado en su mayor parte por feligreses de la pequeiia
aldea de Morano, quedaba en suspense, como levitando.

Su discurso retérico, acompafiado de estudiadas entonaciones y ensayados silencios, actuaba como una espe-
cie de hipnosis.

Un dia les dijo que iba a hablarles de la famosa novela El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha de Mi-
guel de Cervantes, pero fatalmente guiado por su férreo principio de concrecién maxima, no pasé del inicio.
Las cosas sucedieron asi: Pietro Asnoglionne abrid el libro con solemnidad y comenzé a leer: «En un lugar de la
Mancha...». Es este punto cerrd el libro con fuerza y, mirando a los presentes, preguntd: «iQué creen ustedes
que quiso decir Cervantes con eso de <En un lugar de la Mancha?».

Pietro Asnoglionne adoptd en ese instante un aire rigido, se puso de pie, y blandiendo en este instante la nove-
la en la mano derecha, levanté la voz para decir indignado: «Claramente el autor especifica muy poco, una no-
vela con un punto de arranque tan volatil no puede ofrecer sino vaguedades, quizas quimeras, confusion de

lenguaje, descontrol de ideas y anarquia. Para la salvacidon de nuestras almas, este tipo de libros no puede tener otro destino que la hoguera”.

Corria el afio 2004, el Quijote fue quemado en la plaza mayor de Morano.[]
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Que trata de la indagatoria al ingenioso caballero don Miguel
José Cardona Lopez. Revista Sésamo No. 2. Manizales, 1976.

—élugar?

—De la Mancha.

—diNombre?

—No quiero acordarme.

—¢Por qué?

—No sé. No quiero.

—¢Apellido?

—Hidalgo.

—éDe cuales?

—De los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor...
—Gracias, eso es todo.

—... una olla de algo mas vaca que carnero, salpicén las mas noches...
—ijBasta! iBastal!

—... algln palomino de anadidura los domingos...

—iBasta! iBAS-TA! Que siga el proximo caballero.[]

Realismo femenino
Marco Denevi. Falsificaciones. Thula ediciones. Barcelona 2006

Teresa Panza, la mujer de Sancho Panza, estaba convencida de que su marido era un
botarate porque abandonaba hogar y familia para correr locas aventuras en compa-
fila de otro aun mas chiflado que él. Pero cuando a Sancho lo hicieron (en broma,
segln después se supo) gobernador de Barataria, Teresa Panza inflo el buche y ex-
clamé: iHonor al mérito! [J

llustracion de Svetlin Vassilev

La mujer ideal no existe
Marco Denevi. Falsificaciones. Thula ediciones. Barcelona 2006

Sancho Panza repitid, palabra por palabra, la descripcién que el difunto don Quijote le habia hecho de Dulcinea. Verde de envidia, Dulcinea mascullé:
- Conozco a todas las mujeres del Toboso. Y le puedo asegurar que no hay ninguna que se parezca ni remotamente a esa que usted dice.[]



