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Wislawa Szymborska, la vecina poeta con quien siempre tomarias un café

Humor, ironia, acidez sin acritud y sobre todo una calidad literaria extraordinaria. Esa fue y eso ha dejado en la historia de la lite-
ratura Wislawa Szymborska (Kornik, 1923—Cracovia 2012, Polonia), practicamente desconocida fuera de Polonia hasta que ob-
tuvo el merecido Premio Nobel de Literatura en 1996. Una poesia sin afectacion, con una aparente sencillez aunque forma parte

de un complejo juego.



Wislawa Szymborska (1923-2012). Dos de cada mil

José Emilio Pacheco . Revista Proceso. México 5 febrero 2012

Inventario

A la memoria de Luis Javier Garrido

y a David Martin del Campo

Los tres mayores poetas europeos del siglo XX: Czeslaw Milosz,
Zbigniew Herbert y Wislawa Szymborska nacieron en Polonia
entre 1911 y 1923. Corresponden en México a la generacidn o
generaciones que van de Octavio Paz y Ali Chumacero a Rubén
Bonifaz Nuno, Rosario Castellanos, Jaime Sabines, Jaime Garcia
Terrés, Tomas Segovia y Eduardo Lizalde.

Milosz, Herbert y Szymborska vivieron el tragico 1939 en que su
patria fue destrozada por el doble asalto de Alemania y la URSS,
la ocupacion nazi, los campos de exterminio —situados todos en
territorio polaco—, el estalinismo y el derrumbe del orbe socialis-
ta que empezd con el movimiento de Solidaridad y la imposicién
del capitalismo salvaje que ha hecho pedazos nuevamente a Eu-
ropa. Wislawa Szymborska ha respondido a estos cataclismos
con la poesia mas sabia, intensa y original de nuestro tiempo. La
tragedia se da la mano con el humor, lo intimo con lo colectivo,
el ingenio con la reflexién sobre el espanto y la maravilla de es-
tar vivos.

A raiz del Premio Nobel de 1996 no hay poeta mas traducido
que ella. En espaiol disfruta la fortuna de hallar grandes traduc-
tores como Gerardo Beltrdan y Abel A. Murcia. Les debemos un
libro para leer siempre y llevarlo a todas partes: la Poesia no
completa. Aparecié en 2002 con un prologo de Elena Ponia-
towska y no ha dejado de reimprimirse desde entonces.

Los textos que se incluyen aqui no son los mismos del
“Inventario” de cuando gané el Nobel. Excepto “La primera foto
de Hitler”, publicado hace 10 afos en Letras Libres y ahora rehe-
cho, fueron escritos en este 2012 sdélo para Proceso. Como siem-
pre, son poemas corsarios hechos a partir de las traducciones inglesas, francesas e italianas pero cotejados con los originales por alguien que si sabe pola-
co. Todo sea por contribuir a que lean a esta autora prodigiosa cuando menos las dos personas de cada mil a quienes, segun ella, les gusta la poesia.[J




Lecturas no obligatorias- DE LA AUTORA

Wislawa Szymborska. Lecturas no obligatorias. Prosas.Ediciones Alfabia, 2009. Pgs 21 23

La idea de escribir Lecturas no obligatorias surgié de la columna que normalmente aparece en todas
las revistas literarias con el nombre de Libros recibidos. Era facil comprobar que Unicamente un pe-
gueio porcentaje de los libros en ella mencionados conseguian llegar después al escritorio de los criti-
cos. Se solia otorgar preferencia a las bellas letras y a los articulos sobre la politica actual. Las memo-
rias y las reediciones de los clasicos gozaban de una menor importancia. Practicamente ninguna se
concedia a las monografias, las antologias y los diccionarios. Y ninguna en absoluto a los libros de di-
vulgacion cientifica o a cualquier tipo de guia. Pero las cosas se veian de otra manera en las librerias: la
mayoria de los libros afanosamente resefiados (la mayoria, aunque no todos) acumulaban polvo en los
estantes durante meses hasta que los empaquetaban para convertirlos en pasta, mientras que todos
los otros (los no valorados, los no discutidos y los no recomendados) se agotaban en un visto y no vis-
to. Senti la necesidad de dedicarles un poco de atencién. Al principio pensaba que escribiria verdade-
ras resefias, es decir, que determinaria en cada caso la naturaleza del libro, lo colocaria en una deter-
minada corriente y daria a entender cual de ellos es mejor o peor. Pronto me di cuenta de que no era
capaz de escribir resefias y que ni siquiera tenia ganas de hacerlo. Que en realidad soy y quiero conti-
nuar siendo una lectora amateur sobre la cual no recaiga el apremiante peso de la constante evalua-
cion. El libro es a veces el tema central; en otras ocasiones, solo el pretexto para entretejer libres aso-
ciaciones. Aquel que califique estas Lecturas de folletinescas, estara en lo cierto. Quien se empecine
en que son resefias se llevara un desengafio.

Y una cosa mas, lo digo de corazén: soy una persona anticuada que cree que leer libros es el pasatiem-
po mas hermoso que la humanidad ha creado. El homo ludens baila, canta, realiza gestos significati-
vos, adopta posturas, se acicala, organiza fiestas y celebra refinadas ceremonias. Para nada desprecio
la importancia de estas diversiones: sin ellas, la vida humana pasaria sumida en una monotonia
inimaginable y, probablemente, la dispersién. Sin embargo, son actividades en grupo sobre las que se
eleva un mayor o menor tufillo de instruccidn colectiva. El homo ludens con un Libro es libre. Al me-
nos, tan libre como él mismo sea capaz de serlo. El fija las reglas del juego, subordinado Unicamente a
su propia curiosidad. Puede permitirse no solo leer libros inteligentes de los que aprendera cosas, sino
también libros estupidos de los que algo sacard. Es libre de no leer un libro hasta la ultima pagina, y de
empezar otro por el final e ir retrocediendo. Puede echarse a reir en un punto no destinado a ello o,
de repente, detenerse ante unas palabras que recordarad durante el resto de su vida. Y, finalmente, es
libre -y ninglin otro pasatiempo puede ofrecerle esto- de escuchar de qué habla Montaigne o de zam-
bullirse en el Mesozoico por un instante.

w.s.Od

WISLAWA

SZIYMBORSKA
R -




ELHUMOR COMO HERMANO MENOR

Wislawa Symborska. Lecturas no obligatorias. Prosas.Ediciones Alfabia, 2009. Pgs 54-56

El humor es el hermanito pequefio de la seriedad. Son algo asi como Epi y Blas, pero en for-
mato cosmico. Y entre los hermanos siempre hay una tensién constan te. La seriedad mira al
humor con la altivez que brinda la mayoria de edad vy, por este motivo, el humor se siente
acomplejado y desea en lo mas profundo de su alma ser tan juicioso como lo es la seriedad,
cosa que, por fortuna, no puede conseguir. En las biografias de los humoristas (en este caso
me estoy refiriendo a las anotaciones biograficas de esta antologia, aunque estas solo hacen
que confirmar la regla) observo la constante y desesperada propension por parte de los auto-
res a buscar una creacidn que sea seria. Casi todos los humo ristas cuentan en su haber con
alguna triste novela o una pieza dramadtica que aha caido en el olvido» y solo sus trabajos
humoristicos, con frecuencia tratados de un modo marginal hasta su muerte, le brindaron
~un lugar duradero en la literaturan. En mi vida he leido una sola biografia que describiese
justo lo contrario: «Escribia grandes tomos humoristicos y numerosas farsas que no le repor-
taban ningun éxito y solo su dramatico relato sobre las vidas de los campesinos centroeuro-
peos le hizo merecedor de la inmortalidad...». Curioso, ¢verdad? Parece ser que ocurre lo
mismo con los actores. Dicen que todos los cdmicos suefian en secreto con interpre tar un . =

papel tragico. Sin embargo, nunca he oido que un actor de tragedias grite en una taberna: Uno de los cientos de collages realizados por la escritora
«iEse cretino (en el idioma de los actores, la palabra cretino siempre se refiere al director teatral) me obliga a interpretar de nuevo a Hamlet! iNi hablar! ¢Por
qué no le entra en esa cabezota que yo he nacido para interpretar a Sir An drew Aguecheek?». Es ciertamente curioso, éverdad? Opino que tanto la gravedad
como el humor son igual de valiosos vy, por ello, espero con ansia el momento en que la seriedad comience a envidiar al humor a modo de revancha. El humor,
por ejemplo, posee diversos matices, mientras que la gravedad no esta sujeta a nin guna clasificacidn por categorias, aunque claramente deberia estarlo. Sefiores
criticos, ustedes que se sirven del término «humor absurdo», jacufien del mismo modo el de «seriedad absurdaa! Distingan la seriedad refinada de la primitiva, la
despreocupada de la macabra. No solo la critica; también le concierne al periodismo el poder utilizar en toda su expresion este vivificador con cepto. ¢ Acaso no
necesitamos en la vida y en la arte el hallazgo de una seriedad sin pretensiones? ¢De una se riedad indecente? ¢De una gravedad ingeniosa? éDe una -ue sea
bienhumorada? Leeria con placer sobre «un fuerte sentimiento de seriedad» en el pensador X, sobre «esa joya de la seriedad» del poeta Y, sobre la uimpac tante
gravedad» del vanguardista Z. ¢ Quién de entre los criticos se decidird al fin a escribir que «a la floja pieza teatral del dramaturgo N.N. la salva la chispeante serie
dad del epilogo» o que «en la poesia del poeta W.S., un tono de seriedad no intencionada sobresale por encima del resto»? ¢Y por qué no ha habido nunca hasta
la fecha una columna dedicada a la seriedad en las revistas de humor? Y, épor qué hay tantas revistas dedicadas al humor y tan pocas dedicadas a la seriedad?
éPor qué?,

Introduccion al humor en francés. Seleccién y confeccién de la antologia de Arnold Mostowicz, disefio grafico de Jerzy Jaworowski. Varsovia: «lskrav,
1971. O




Afos antes de escribir las Lecturas no obligatorias, Szymborsca colaboré con una revista —Vida literaria— que tenia una seccidon dedicada a re-
cibir correos que lectoras y lectores aspirantes a dedicarse a la literatura, en general con no mucha fortuna. La seccién fue muy famosa por el
sentido del humor de las respuestas que tanto la escritora como otro colaborador plasmaron en sus paginas y de las que ponemos unos pocos
ejemplos.

J. Szym., tédz. Vaya, vaya... Ha copiado usted cuidadosamente algunos fragmentos de los relatos de Jan
Stoberski y nos los manda con el ruego de que se los publiquemos como debut literario. Pero eso no es
nada comparado con un titan del trabajo, natural de Gdansk, que copié un capitulo de La montafia ma-
gica con los nombres de los personajes cambiados para despistar. Eran unas treinta paginas. No sale
usted muy bien parado con esas cuatro hojas manuscritas. Hay que ponerse manos a la obra. Para abrir
apetito proponemos La comedia humana. No estd nada mal y es largo.

J. G, Szczecin, A. Z., £t6dz, H. K., provincia de Gniezno. La primavera, la primavera. Crueles muchachas
dejan a unos poetas por otros, cosa que ocasiona la llegada a nuestra redaccién de un redoblado alu-
vién de poemas llenos de: a) remordimientos: «TU me echabas muchas flores, a pesar de mis errores»;
b) determinacion: «No son mas que esfuerzos vanos, el mundo no te arrancard de mis manos»; amargu-
ra: «No te hallabas a mi lado, yo yacia amortajado, y te hacia compaiiia, desde el cielo te veia»; d) pro-
mesas peregrinas: «No permitiré al destino que te encuentre otro camino»; y amables invitaciones: «Ya
lo eres todo en mi vida, en mi pecho, ahora, tu anida...».Todo esto es muy humano y, por asi decirlo,
encantador, ¢pero es de extrafiar que cada primavera que llega venga acompafiada de un pavor dificil de determinar que se apodera de los corazones de nuestra
redaccion?

tubin. {Como llegar a ser escritor? La pregunta que nos hace usted es muy delicada. Es como cuando un nifio le pregunta a su madre cdmo se hacen los nifios
y la madre le dice que se lo explicard mas tarde, que estd muy ocupada, y el niflo empieza a insistir: «Entonces explicame, aunque solo sea cémo se hace la cabe-
za...». A ver, intentemos también nosotros explicar, al menos, la cabeza: pues bien, hay que tener algo de talento.

Baska. «Mi novio dice que soy demasiado guapa para escribir buena poesia. ¢Qué piensan de los poemas que adjunto?». Creemos que es usted, efectivamen-
te, una chica muy guapa.

Wiestaw Cz. El poema titulado «Desde la cunvre de Babia Géra» no acostunvrard a tener suerte en ninguna redaccion.

Zegota, Biatystok. En el caso de que publiquemos su texto, mandenos, por favor, la direccién actual de Kazimierz Przerwa-Tetmajer[33] para que podamos ha-
cerle llegar el ochenta por ciento de los honorarios en concepto de derechos de autor.

Pegaz, Niepotomice. Pregunta usted si la vida tiene algln balor. El diccionario de ortografia contesta que no.

«Astra», Katowice. Es posible que hace cien afios hubiera recibido usted desde la redaccidn esta respuesta: «jAdelante, joven! En tus versos diriase resuena
una nota sonora e intima que parece anunciar cuan repleta de lozanos colores llega la alborada de una nueva poesia...». Hoy no podemos escribir asi. De-
masiado tarde, han pasado ya esos cien afos.[]




Szymborska
Arcadi Espada. E/ Pais. 17 abril 1997

iPor fin un poeta capaz de escribir una carta comercial!, como queria Gabriel Ferrater. Por fin
un poeta y por fin un premio Nobel. Paisaje con grano de arena es el titulo que Ana Maria
Moix y Jerzy Wojciech Slawornirski han puesto a los 100 poemas de Wislawa Szymborska que
Lumen edita. AUn no sé polaco, pero esa traduccién fluye con un ritmo y una naturalidad hu-
manisimos. La palabra clara, menuda y perpleja del hombre. Poesia, como viene a escribir
Slawomirski en su prdlogo, a salvo de la demolicion vanguardista de la sintaxis, con los puntos
y las comas en su lugar, significantes, con su empeno en extraer una musica nueva del mestiza-
je léxico entre letras y ciencias, poesia como sentido y, sobre todo, poesia donde la ambiglie-
dad -la ambigiliedad y no la confusién, como tantos confunden- sélo expresa los limites del au-
tor en su caza del mundo. Szymborska: nadie traté con ese potente desprecio a la muerte:
"iDe acuerdo, tiene éxitos, / pero icuantos fracasos, cuantos golpes fallidos e intentonas esté-
riles!". Y eso que viene del lugubre pais, del pais de Kantor y sus espesuras, del pais gaseado.
Szymborska en la frontera: "De los innumerables insectos, s6lo mencionaré a la hormiga/ que,
entre el zapato izquierdo y el derecho del aduanero, / a la pregunta é¢de dénde y adéonde?, ni
se molesta en dar respuesta". Szymborska, en el instante previo a que el azar se convierta en
destino enamorado: "Hubo timbres y picaportes donde, antes de llegar la hora, la huella de
una mano en otra se imprimid".

Digo "ipor fin un poeta!”, como Jaime Gil de Biedma -que esta en estos versos polacos tan pre-
sente, él y su tradicion poética- decia (sobre el Stork Club decia) "ipor fin un bar!". Por fin un
lugar para verse.[1




Entrevista con Wislawa Szymborska-. Félix Romeo
Muestrario de Poesia n? 39. Aquiles Julian. Santo Domingo, Republica Dominicana 2009

Wislawa Szymborska (Kornik, 1923) vive en un departamento en Cracovia y trabaja todos los dias en
sus poemas. Se le concedié el Premio Nobel, al que entre risas llama "la catdstrofe", en 1996. En Espa-
fia se acaba de distribuir una antologia muy amplia de sus poemas, Poesia no completa (FCE), en tra-
duccién de Abel A. Murcia Soriano y Gerardo Beltran, quienes también volcaron al castellano esta con-
versacion

¢éTiene alguna férmula magica para escribir?

Sé lo que quiero escribir, pero no siempre me sale. Trabajo constantemente en los poemas. Hay algu-
nos poemas que surgen de forma espontanea... (Es mi secreto: no voy a decir nunca cuales salen con
facilidad y cuales salen con esfuerzo.) Pero no siempre salen de forma espontdnea

¢Y como es la Szymborska que narra sus poemas?

Creo que cada poema lo escriben dos personas. Hay una persona que es la que siente las cosas, la que
las experimenta, la que piensa. Y otra persona, que estd detras de miy dice: "¢ No estaras exageran-
do?, équé va a entender el lector de lo que estds escribiendo? y, ademas, ¢para qué le sirve?" Ese yo
irdnico esta siempre, pero si desaparece escribiré muy malos poemas... iY si desaparezco yo, también
seran malos! (Risas)

Utiliza un lenguaje muy especial.

Mi lengua es una lengua viva. Utilizo frases hechas, lengua coloquial, juegos de palabras, que no nece-
sariamente funcionan en otras lenguas... La suerte de los poetas en el exterior depende de los traduc-
tores.

é¢Hablamos de los temas de su poesia?

Todos mis poemas nacen del amor. Diria incluso que todos los poemas nacen del amor; incluso aqué-
llos que transmiten el mal tienen en el fondo una forma de amor hacia el mundo. Estoy totalmente
convencida... Y si no es asi, lo siento por esos poetas.

éY el odio?

—Tengo un poema sobre el odio, que es verdaderamente un sentimiento del siglo XX, el mas fuerte, el
gue encuentra mas seguidores. Y eso es algo horrible. Quiza en algin momento fue necesario pero
ahora el odio es un sentimiento horrible. Aunque parece mas facil que un loco propague sus ideas con los nuevos medios. Antes, alguien llegaba y se subia a un
cajoén en una plaza y se ponia a hablar con un megafono... Todo era mas pequefio.

En sus poemas aparecen muchos animales.

—No imagino la poesia sin los seres que nos acompafian en la vida: los animales, las plantas... e incluso las piedras. Mi animal preferido es el mono. Me encanté
un libro de Jane Goodall, A través de la ventana: treinta afios estudiando a los chimpancés, en el que cuenta su investigacién en Tanzania con los primates
y con los chimpancés. No los estudid como un grupo, sino como individuos. Estuvo afios siguiéndolos de uno en uno, investigando cada animal en concre-
to y descubrid que uno era individualista, otra era una mala madre, otra era muy carifiosa, otro era muy travieso...




Se trataba de una forma de estudiar a los animales desde una perspectiva totalmente diferente. No me imagino otro enfoque distinto al del analisis individual.
Todos somos un poco diferentes. El hombre se somete a diversas ideas de grupo y no siempre es bueno.

—También aparecen muchos suefios en sus poemas.

Escribo de la realidad y los suefios son una parte de la realidad.

Ademas de escribir poemas, esta haciendo collages.

—Son un juego. Hoy veo muy clara la diferencia entre la forma de hacer literatura y la forma de hacer arte. La escritura requiere soledad, aislamiento, trabajo y
cansancio. He visto pintores trabajando mientras hablaban, riéndose, rodeados de gente, y eso es imposible para un escritor. Necesito tiempo y que nadie me
moleste. Mis collages son un juego, para que la gente los disfrute. Son mi forma de descansar. Me canso mucho escribiendo.

—Pero sigue escribiendo sin parar.

—AUn estoy viva, para extrafieza de algunos y también para la mia. Y soy escéptica ante la poesia, incluso ante la mia.

Por eso utiliza tanto el humor.

—Mi poesia, como la vida, es una moneda: tiene una parte tragica y una parte cémica.

Y una parte césmica.

—Recuerdo una anécdota de Filipovich, un fabuloso escritor que supera la prueba del tiempo: cuando el hombre llegé a la Luna, mucha gente en Cracovia estaba
asombrada. Filipovich estaba pescando y trataba de ver el acontecimiento con prismaticos. (Risas). Una vez, caminando por los alrededores de Cracovia con Fili-
povich, nos paramos a identificar estrellas, y cuando nos dimos vuelta, habia un enorme grupo de gente a nuestro alrededor; tanta, que al dia siguiente la prensa
publicé que se habia producido el avistamiento de un ovni. Una informacién que nunca fue desmentida. Espero que eso hiciera feliz a alguien. Escribi un poema
en el que decia que no hay que mandar bromistas al Cosmos.

Le fascina el espacio, pero realmente se ha movido muy poco.

—No sé si es por mi signo zodiacal —cancer—, pero no me gusta viajar. Naci un dia después (y muchos afos después) que Proust, que escribié doscientas paginas
para decir cdmo se preparaba para ir a la playa. No me gusta viajar, pero me gusta volver.

—¢Es cierto que estudio espaiiol?

—Hace mucho tiempo iba a unas clases de espafiol. No me acuerdo de nada, pero la estructura de la lengua todavia la controlo. Leiamos fragmentos de El Quijo-
te. Nos daba clase un profesor que no sé si se esmeraba mucho, porque se preparaba la clase el dia anterior, pero tenia unos discos maravillosos con musica es-
pafiola: canciones populares estupendas. Soy admiradora del Goya luminoso, el de los retratos, el de los tapices, el de las escenas costumbristas y el de las majas.
Y he corregido a Veldzquez en uno de mis collages: he sacado a una de las meninas al aire libre.

Hablaba antes del amor. ¢ Le puedo preguntar algo de los suyos?

—Le contaré algunas historias de mi infancia. A los doce afios me enamoré perdidamente del novio de mi hermana, que no me hacia ningun caso. Un dia me ven-
dé la cabeza y él dijo: "éQué le ha pasado a eso?" Aflos mas tarde lo volvi a ver y me pregunté como podia haberme enamorado. No era nada interesante. Tam-
bién habia otro chico. Me seguia. Era tan timido que no me dirigia la palabra. Me escribia cartas. En una de ellas, donde me arreglaba toda la vida —"por ti surca-
ré los mares, subiré a la cumbre mas alta..."—, decia al final: "Estaré mafiana bajo tu ventana si no llueve". (Risas)

—Leer también es una forma de acabar con las formas puras.

—Leo todo el tiempo. Muchos libros de divulgacion cientifica y de antropologia, de zoologia. Leo a Brodsky, con el que tenia mucha afinidad. Pero como

no quiero olvidarme de nadie sélo voy a decir que leo a Rilke. Con él comenzdé mi fascinacién por la poesia. [



Elegia viajera

Todo es mio, nada en propiedad,
nada en propiedad para la memoria,
y mio sélo mientras miro.

Apenas recordadas, ya inseguras,
diosas de sus cabezas.

De la ciudad Samokow sélo la lluvia
y nada excepto lluvia.

Paris, desde el Louvre hasta la ufia,
cubierto por una catarata.

Del Boulevard Saint Martin quedan las escaleras
y conducen a la nada.

Apenas un puente y medio

del Leningrado de puentes.

Pobre Uppsala

con un poco de la gran catedral.
Desdichado danzante de Sofia,
cuerpo sin rostro.

Por una parte, su cara sin o0jos,

por otra, sus 0jos sin pupilas,

por otra, sus pupilas de gato.

Un aguila caucasiano planea

sobre la reconstruccidon de un desfiladero,
el oro impuro del sol

y las piedras falsas.

Todo es mio, nada en propiedad,

nada en propiedad para la memoria,

y mio sélo mientras miro.

Innumerables, infinitos,

y Unicos hasta la fibra,

hasta el grano de arena, hasta la gota de lluvia,
los paisajes.

No retendré ni una brizna de hierba
totalmente de acuerdo con su imagen.

La bienvenida y la despedida

en una mirada.

Para el exceso y para la carencia

un movimiento del cuello..



Pardbola

Ciertos pescadores sacaron del fondo una botella. Habia en la botella un papel, y en el papel estas palabras: “ijSocorro!, estoy aqui. El océano me
arrojo a una isla desierta. Estoy en la orilla y espero ayuda. jDense prisa. Estoy aqui!”

—No tiene fecha. Seguramente es ya demasiado tarde. La botella pudo haber flotado mucho tiempo, dijo el pescador primero.

—Y el lugar no esta indicado. Ni siquiera se sabe en qué océano, dijo el pescador segundo.

—Ni demasiado tarde ni demasiado lejos. La isla Aqui estd en todos lados, dijo el pescador tercero.

El ambiente se volvié incomodo, cayé el silencio. Las verdades generales tienen ese problema.
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La primera foto de Hitler

¢Y quién es este mufieco en pafiales?
Pero si es Fito, el hijo de los sefiores
Hitler.

¢Llegard a ser un gran abogado

O un tenor en la Opera de Viena?

¢De quién son estas manitas, estos
ojitos, esta naricita?

¢De quién esta pancita llena de leche?

Aun nadie sabe si seran de un impresor,

un tipografo,
Un médico, un comerciante, un cura.

¢Hasta donde llegardn estas divinas piernitas, hasta donde?

¢Llegaran al

jardin, a la escuela, a la oficina, al
matrimonio

Tal vez con la hija del alcalde?
Bebé, tesoro, angelito, rey de la casa.
Hoy hace un afo, cuando vino al
mundo,

No faltaron sefiales en cielo y tierra:
Un Sol primaveral, geranios en las
ventanas,

Musica de organillo en el patio,
Faustos presagios en papel rosado,
Antes del parto un suefio profético
de su madre:

Sofié con una paloma —Felicidades—,
Se le posé en la mano —Llegara el
esperado-.

Tan tan. ¢Quién es?

Esta latiendo el corazdn de Fito.
Chupdn, babero, pafial, sonaja,
Gracias a Dios el nene —Toco madera—
Esta muy sano,

Un gatito en su sesta,

Es idéntico a sus papas

Y a los nifios de todos los dlbumes
familiares.

No no, no vayas a hacer una rabieta
ahora.

Bajo ese pafio negro va a salir un
pajarito.

Estudio Klinger, calle Graben, Branau,

Branau es un pueblo chico pero decente,

Soélidas firmas comerciales,

Vecinos bondadosos,

Aroma de pan dulce y jabdn de olor.
No se escuchan los pasos del destino,
Tampoco los aullidos de los perros.

El profesor de historia

Se afloja el cuello duro

Y bosteza sobre sus apuntes.
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Risa

A la muchacha que fui...

la conozco, naturalmente.

Tengo varias fotografias

de su corta vida.

Siento una piedad alegre

por algunos de sus poemas.

Recuerdo unos cuantos acontecimientos.
Pero,

para que el que estd aqui conmigo
sonria y me abrace,

recuerdo sélo una historia graciosa:

el amor infantil

de esta pequeiia fea.

Le cuento

gue estaba enamorada de un estudiante,
es decir, que queria

que él la mirara.

Le cuento que, sana,

corrid a su encuentro,

con una venda en la cabeza

para que él preguntara al menos

qué le habia pasado.

Qué graciosa chiquilla.

Cémo podia saber

gue hasta la desesperacion tiene ventajas

si por fortuna

se vive un poco mas.

Le daria pasteles.

Le daria para el cine.
Déjame, no tengo tiempo.
éNo ves

que la luz estd apagada?

No me digas que no entiendes
que la puerta esta cerrada.
No tires del picaporte...,

el que se reia,

el que me abrazaba

no es tu estudiante.

Lo mejor seria que te fueras
de donde has venido.

No te debo nada,

yo, una simple mujer,

gue sélo sabe

cuando

revelar un secreto ajeno.
No nos mires asi

con esos 0jos tuyos
demasiado abiertos,

como los ojos de los muertos.
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El odio

Miren qué vivaz estd aln

Y qué bien se conserva

En nuestro siglo el odio.

Con qué facilidad logra vencer

Los mayores obstdculos.

Cuan facil para él

Lanzarse contra alguien y someterlo.
A diferencia de otros sentimientos
Es al mismo tiempo mas joven y mas
viejo.

Por si mismo da nacimiento a causas
que lo vivifican.

Si duerme su suefio no es eterno.

El insomnio no le quita sino le da
fuerzas.

Con o sin religidn,

Mientras esté en la carrera;

Patria o tierra de nadie

Mientras siga corriendo.

Al principio le basta la justicia.
Después se acelera en su propio odio.
Odio.

La mueca del éxtasis de amor

Le deforma la cara.

Ay, esos otros sentimientos
Enfermizos y torpes.

¢Desde cuando importa la fraternidad
Entre la muchedumbre?

¢Alguna vez la compasion cruzé la
meta?

¢A cudntos seguidores comanda la
duda?

Sélo el odio da érdenes

Porque el odio sabe de qué se trata la
cosa.
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Habil y talentoso, gran trabajador.

No hace falta decir

Cudnta cancién de guerra nos ha
compuesto.

Cuantas paginas de historia ha
numerado.

Cuantas alfombras humanas ha
extendido

En cudntas plazas y en cuantos
estadios.

Seamos honestos:

El odio puede crear belleza.

En la noche profunda maravillan sus
fuegos de artificio.

Sus columnas de humo son hermosas
en el alba rosada.

Es dificil negarle patetismo a las ruinas
Y no ver un humorismo procaz

En las gruesas columnas que las
dominan.

Es un maestro del contraste

Entre el estruendo y el silencio,

Entre la sangre roja y la nieve blanca.
Sobre todo nunca le aburre

La imagen de un torturador bien
arreglado

Ante su victima deshecha.

Siempre estd listo para nuevas tareas.
Si tiene que esperar, espera.

Dicen que el odio es ciego. ¢Ciego?:
Tiene ojos tan agudos como los de un
francotirador.

Mira valiente hacia el futuro:

Posee plena confianza.[d



