
Rafael Cadenas ha recibido hoy el Premio Cervantes de literatura 

El escritor venezolano Rafael Cadenas, con 93 años vividos y escritos, ha recibido esta mañana, 24 de abril, el Premio Cer-
vantes de Literatura de 2022. Justo reconocimiento a una forma é ca e impecablemente limpia de de ser y de escribir. 



Cualquier hombre es una agresividad en busca de una bandera. 
 

Poemas selectos, 2004 

Tengo ojos, 
no puntos de vista. 
 

Sobre abierto. Pretextos, 2012 

El poder de la palabra 



Diálogo silencioso con Rafael Cadenas  
María Ramírez Delgado. El Nacional. Venezuela, 22 abril2023 
 
No recuerdo qué edad tenía, y la verdad me niego a sacar cuentas, pero resuena en mí, como si hubiera 
ocurrido hace muy poco, la primera vez que escuché unos versos de Rafael Cadenas. Fue en una clase de 
dramaturgia que dictaba Eduardo Gil en el Celarg. Esa noche, al llegar al salón nos entregó unas copias y 
luego leyó para nosotros: 

“YO PERTENECÍA a un pueblo de grandes comedores de serpientes, sensuales, vehe-
mentes, silenciosos y aptos para enloquecer de amor. 
Pero mi raza era de dis nto linaje”. 

Creo que la lectura tenía un propósito que, por supuesto, funcionó (al menos en mí) con una precisión 
asombrosa: dejar en nosotros esas palabras. Desde ese entonces, vuelvo a ellas antes de escribir, como 
un salmo con el que me encomiendo a dioses desconocidos, dueños del lenguaje. 

Sumergirse en el hecho poé co 
Al leer a Rafael Cadenas he creído descubrir que hay ciertos poemas (como el que he mencionado) que 
son en sí mismos hechos poé cos, nos acompañan, pero además, son ac vadores del acto creador. Me 
refiero a ese contagio va del mundo ín mo del poeta al mundo ín mo del lector y que se construye des-
de y para la palabra. Pero ese contagio creador no consiste en escribir más versos, o en dejarnos influen-
ciar por el poeta, ni de ver el mundo a través de sus escritos, se trata de algo más, del momento de la 
lectura y de lo que ocurre cuando las palabras toman forma en la mente del lector, más allá del acto de 
comprensión de la palabra, es el surgimiento de algo nuevo que se percibe en un instante. 
El poema pertenece al mundo líquido, hay que lanzarse en el acto de la lectura, pero no podemos olvi-
dar que, al sumergirnos, debemos llevar aire dentro de nosotros. El lector de poesía cuenta con dos -
pos de aliento. El primero es cierta ac tud, una disposición para aceptar una nueva forma de ver el mun-
do y de encontrarse en ese mundo consigo mismo, de comprender y aceptar la propia subje vidad, y 
también la ajena porque ¿acaso de eso no se trata exis r? como nos dice el propio Cadenas 
en Ges ones: 

“Lo que miras a tu alrededor 
no son flores, pájaros, nubes, 
sino   
existencia” 

La otra bocanada vital es el lenguaje, el que hablamos todos, pero también el lenguaje secreto del lector. Con esa aspiración puede ver el mundo submarino del 
poema e intentar habitarlo, dejar que se transforme para sí. Ese lenguaje que escurre y forja un vínculo entre ese animal líquido (el poema)  y su persegui-
dor (el lector); que otras veces es como un golpe, una herida inesperada, nos deja sangrando y las mados, y finalmente puede serlo todo: el aire y su de-
sesperante ausencia, la profundidad y la presión, el agua, animal y nadador. 
 
 



Por supuesto la poesía no es resistencia al pensamiento sino una forma dis nta de acercase a 
él, es un ofrecimiento que hace surgir una conciencia de sí enriquecida. La mayoría de las ve-
ces el lector no se percata de lo que le ha pasado, del vínculo que se ha creado entre las pala-
bras del escritor y su ser. 
Pienso, por ejemplo, en un señalamiento de Merleau-Ponty: “En la comprensión del otro, el 
problema es siempre indeterminado”. Como “el problema” un gran poema es también algo 
indeterminado, lo es porque la poesía acontece en el lector, acontece desde el lenguaje y para 
dar algo de sen do a esa existencia. 

El camino del vínculo 
A par r del contacto inicial con el hecho poé co, comienza la búsqueda desde la palabra dada 
hasta el propio espacio de creación, en principio son hilos sueltos, voladores, peculiaridades, 
así que hay que buscar la forma de conectar esos hilos, de torcerlos para hacer una tela. 
El primer vínculo es el de la tribu, la poesía nunca anda sola, lleva en sí las palabras de otros. 
Leer a Cadenas me llevó al descubrimiento de Susan Sontag, a una lectura más atenta de R. M 
Rilke y J. Keats; y a conocer W. Whitman, C. Milosz, P. Valery, Bahoo. 
Además, en esa aldea de palabras me encontré con otros autores que ya conocía, y así pude 
hacer el recorrido de la noche oscura del alma de San Juan de la Cruz en compañía y, como 
todo lo que se comparte, no solo se hizo más honda y duradera, también tomó cuerpo y se 
hizo palpable una lógica ascé ca del poema y su presente. Porque si había traído mi bocanada 
de aire desde el exterior, esa de la que les hablé más arriba, tenía que aprender a soltarla, a 
exhalar para poder hundirme. En alguna parte Cadenas habla de ese despojamiento como un 
don, un regalo que solo puede exis r a la par del desarrollo del propio individuo, de su auto-
descubrimiento. 
Esa lógica ascé ca nos invita a comprender la naturaleza de este logosistema y es, tal vez, lo 
más di cil de leer en la mayoría de los poemas: el silencio. El silencio en un poema no es lo 
que no se dice, ni una interpretación, tampoco es el vacío del lenguaje, ¿es acaso el despoja-
miento del ruido? En la música el silencio se en ende como una pausa, pero ¿es este su sen -
do en el poema? 
Silente (tranquilo) para escucharse a sí mismo. Para encontrarse en el espacio interior del 
mundo, donde la poesía y sólo la poesía resuena. Es por eso que en Realidad y literatura Cade-
nas nos recuerda que el silencio es el “cese del proceso mental, no al callar corriente sino al 
callar más profundo que existe”. Callamos para poder escucharnos. 

El yo herido 
Pero tal vez mi vínculo más fuerte con Cadenas es el fruto de ese silencio que nos permite observarnos a nosotros mismos, para darnos cuenta del valor de nues-
tras heridas, además de su valor nacional y colec vo. 
Me refiero al yo herido. Nadie es inmune al dolor, este es parte de nuestra condición, ¿cómo lo entendemos? ¿Cómo podemos exis r en el dolor? 
Comencemos por el dolor sico, material, que nos rasga, presente y sufriente: 

 



Me fus go. 

Me abro la carne. 

Me exhibo sobre un escenario. 

Esa lesión de momento parece incurable, pero es también una forma de sen r la vida. Porque solo lo vivo puede ser las mado, lo vivo sangra, cambia y en ese 
cambio está su recuperación. 
Luego tenemos el dolor interior, privado, atemporal, que encontramos en poemas como “Derrota” y “Fracaso” o en “El argumento”: 

“Sé 
que si no llego a ser nadie 
habré perdido mi vida”. 

 
Lo que he descubierto no es el llanto triste o las mero, ni siquiera el de la frustración, al contrario, esta expresión es el principio de la creación de la que hablé 
antes. Si el dolor sico reclama lo vivo es el dolor ín mo el que lo arranca, el que exige la reparación, es el punto de par da de la vida. 
Ese develamiento de uno mismo vencido está unido a la consternación, sobre todo porque que cada caída es un vínculo con los demás, como señaló Alejandro 
Maderero en ocasión del Premio Nacional de Literatura otorgado al poeta en 1985: 

“Antes de Cadenas nadie se había propuesto elogiar el fracaso, lo nega vo que hay en nosotros, esto hace que este poema sea de vital importancia 
en la lírica venezolana”. 

No obstante, no creo que sea “lo nega vo que hay en nosotros”, al con-
trario, fracasar es un hecho de gran hones dad, muestra un intento 
sincero, sin arribismos, ni ventajas de lograr algo, enseña que no siem-
pre se gana, ni que somos los mejores y que a veces no se reconoce lo 
que hacemos, pero que igual hay que hacerlo. 
Creo necesario enfrentar ese yo herido, no ocultándolo, sino mostrán-
dolo para decir: he fracasado, pero aun así he sobrevivido, puedo volver 
a intentarlo. 
Ese yo herido y fracasado está en todos, nos une, y por eso cuando sana 
o cuando triunfa, también lo hacemos todos. Así es el triunfo de Rafael 
Cadenas. 
Esperemos que esta llaga persistente con la que vivimos se cure y no se 
gangrene, mientras tanto: 
He resuelto mis vínculos. 
Ya soy uno. 



Las paces 
 
Lleguemos a un acuerdo, poema. 
Ya no te forzaré a decir lo que no quieres 
ni tú te resis rás tanto a lo que deseo. 
Hemos forcejeado mucho. 
¿Para qué este empeño en hacerte a mi imagen 
cuando sabes cosas que no sospecho? 
Líbrate ya de mí. 
Huye sin mirar atrás. 
Sálvate antes de que sea tarde. 
Pues siempre me rebasas, 
sabes decir lo que te impulsa 
y yo no, 
porque eres más que tú mismo 
y yo sólo soy el que trata de reconocerse en . 
Tengo la extensión de mi deseo 
y tú no enes ninguno, 
sólo avanzas hacia donde te diriges 
sin mirar la mano que mueves 
y te cree suyo cuando te siente brotar de ella 
como una sustancia 
que se erige. 
Imponle tu curso al que escribe, él 
sólo sabe ocultarse, 
cubrir la novedad, 
empobrecerse. 
Lo que muestra es una reiteración 
cansada. 
Poema, 
apártate de mí. 

Extraído de "Poemas selectos" 2004  



Rafael Cadenas (Barquisimeto, Lara, Venezuela, 8 de abril de 
1930). Poeta y ensayista venezolano, profesor de la Escuela 
de Letras Universidad Central de Venezuela. También traduc-
tor de autores como D.H. Lawrence, Victor Segalen, Kavafis, 
Walt Whitman, Robert Graves, entre otros. Es doctor honoris 
causa por la Universidad de los Andes de Mérida, Venezuela. 
Desde joven, combinó su entusiasmo por la literatura con la 
militancia en el Par do Comunista de Venezuela, sufriendo 
cárcel y exilio durante la dictadura de Marcos Pérez Jiménez. 
Se refugió en la isla de Trinidad durante cinco años hasta que 
en 1957 que volvió a Caracas. 
Formó parte del grupo de debate polí co y literario «Tabla 
redonda», colaborando en la revista del mismo nombre hasta 
1965, junto con Manuel Caballero, Jesús Sanoja Hernández, 
Jacobo Borges, y otros. 
Los rasgos más frecuentes de su poesía se caracterizan por 
crear una obra densa y estrechamente vinculada al pensa-
miento filosófico: 
- la confrontación del yo consigo mismo y con el mundo 
- la caracterización del desterrado, crí co y burlón, ajeno a la moral, 
a las ins tuciones, a las jerarquías y al orden social 
- la presencia de un tono crí co e irreverente 
- la mul plicidad de voces poé cas 

• su poesía parece fusionar los derroteros de la ac tud reflexiva con la inspiración pura, siguiendo la tradición de Hölderlin, Rilke y José Goros za  
•  
Su obra dialoga con la cultura oriental, par cularmente con el pensamiento vedán co, el taoísmo y el zen. De occidente de Arthur Rimbaud, Walt Whitman, Rai-
ner Maria Rilke, D. H. Lawrence, Fernando Pessoa, Giuseppe Ungare , Czeslaw Milosz, Henri Michaux, Carl G. Jung, Alan Wa s, Rafael López Pedraza, José Orte-
ga y Gasset, Miguel de Unamuno, Antonio Machado, Pedro Salinas y Jorge Guillén. 
En abril de 2016 publica en la editorial Pre-Textos, su úl mo libro de poesía: En torno a Basho y otros asuntos. CVC. 

¡OH siderales nodrizas, lactantes de mi desnudez! Antaño yo tenía la fortaleza 
de la poesía. En mi infancia estuve rodeado de deidades benévolas que me sen-
taban en sus rodillas. Elamanecer no saludaba mi destrucción. Ahora vivo de 
hinojos conjurando sucios males. Desvarío, arqueado sobre mi memoria. 
Los asesinos me circuyen, me dan palmadas, insinúan arrullos. Yo descon o. 
Estoy ver do en mí y a lo demás injurio. El úl mo día del año me traerá la clari-
dad. En el acoplamiento de las falacias se incendia el paraje feliz. 



La libertad, es uno de los más dones que a los bres dieron los 
con ella no pueden los tesoros que encierra la erra ni el mar encubre; por 

la libertad, como por la honra, puede y debe aventurar la vida; y, por el contrario, el 
cau verio es el mayor mal que puede venir a los hombres.  

 
Frase que Rafael Cadenas ha citado en el acto de Premio Cervantes, 24 de abril de 2023- 

(El Quijote, 2ª Parte -1615- cap. LVIII, pg 279. Círculo de Lectores.  
Edición a cargo de Mar n de Riquer e ilustrada por Antonio Saura, 2001) 

«Cuando recibí la no cia del premio Cervantes 

pensé que podía ser un invento de don Quijote» 


