
Ramón Acín, Tobi y otras existencias caninas 

Dedicamos esta entrega a los perros. Ramón tuvo uno –o el perro lo tuvo a él– y le dedicó en la prensa unas líneas que, sean ciertas o no,  
poco importan porque demuestran el cariño que ambos debían profesarse. Poseemos algunas fotografías de 1911 a 1914. Y este comienzo 
dará pie a contaros algunas otras historias que muestran la íntima relación que los descendientes de los lobos han tenido a lo largo de la 
Historia con el ser humano y sus ancestros. No hay que olvidar que el perro fue el primer animal domesticado –se cree que esto ocurrió 
hace unos once mil años, antes del paso del hombre cazador y recolector al agricultor, y que desde entonces ha sido una compañía y una 
ayuda que no siempre ha sido bien correspondida. 
Entre las historias que os vamos a contar, sobresale un perro italiano que quizá conoceréis, pues fue mundialmente famoso. Se trata de un 
perro viajero que fue bautizado con el nombe de Lampo que viene a significar “destello” en italiano. 



Si pasando por el camino acaso ves esta lápida, 
no rías porque sea sepulcro de un perro. 
Fui querido. 
Mi amo me arropó con sus manos en esta tierra, 
y por mí lloró estas palabras para que lleguen a ti. 
 

Epitafio en una lápida romana 

El Tobi 
Ramón Acín. Fragmento de artículo El Arca de Noé. 
El Diario de Huesca 20 abril 1924 
 
Yo tuve un perro a quien llamaba Tobi; menudo, ratone‐
ro, saltarín y de un negro azabache su color. Era popular 
en  la ciudad como  los tontos de capirote y  los oradores 
de medio  pelo.  Como  el  perro  de  San  Roque  no  tenía 
cola;  era  rabón.  Para  que  las  gentes  hablasen  de  mí, 
pensé más de una vez en pegarle donde la espalda pier‐
de el nombre, un rabo postizo esponjoso y níveo de pe‐
rro de Pomerania. Cuentan que Alcibíades,  ilustre y vic‐
torioso general, para que Atenas se ocupase de él, cortó 
la cola al can que era su acompañante  fiel por  los  jardi‐
nes de Academos y lo que no eran jardines de Academos. 
Yo  le  quería  con  todo  calor;  como  Byron,  cuanto más 
conocía a los hombres, más quería a mi perro. El bozo no 
lo  podía  resistir  el  Tobi;  de  jovial  y  saltarín,  tornábase 
mohíno  y  cabizbajo;  se  ponía  a morir. Un  día  tomé  un 
pincel pringado en color de cuero y en el negro azabache 
de su cabeza le pinté un bozo con todo primor. Y mi pe‐
rro Tobi, sin perder  la  jovialidad ni dejar de correr y sal‐
tar, fue respetado por los laceros de la ciudad.  Ramón en el castillo oscense de Montearagón junto a Tobi,  hacia 1914. 



Mis ojos se humedecieron de lágrimas, nuestro pequeño perro, cuando te llevé a la tumba, Patricus. Nunca más me darás mil besos. Nunca más podrás estar con‐
tento en mi regazo. 
En la tristeza te he enterrado, y no lo mereces. En un lugar de descanso de mármol te he puesto para siempre al lado de mi sombra. En tus cualidades, sagaz eras 
como un ser humano. 
¡Qué compañero tan querido hemos perdido!. 
 
Reza otro epitafio latino. Y Petronio, escritor nacido en Massalia en el primer siglo de nuestra Era y atribuido autor de El Satiricón, considerada una de las prime‐
ras novelas de la literatura, dedicó otro hermoso epitafio a su perra Conca: 
 
La Galia me vio nacer, la Conca me dio el nombre de su fecundo manantial, nombre que yo merecía por mi belleza. Sabía co‐
rrer, sin ningún temor, a través de  los más espesos bosques, y perseguir por  las colinas al erizado  jabalí. Nunca  las sólidas 
ataduras cautivaron mi libertad; nunca mi cuerpo, blanco como la nieve, fue marcado por la huella de los golpes. Descansaba 
cómodamente en el regazo de mi dueño o de mi dueña y mi cuerpo fatigado dormía en un lecho que me habían preparado 
amorosamente. Aunque sin el don de la palabra, sabía hacerme comprender mejor que ningún otro de mis semejantes; y, sin 
embargo, ninguna persona temió mis ladridos. 
¡Madre desdichada! La muerte me alcanzó al dar a luz a mis hijos. Y, ahora, un estrecho mármol cubre la tierra en donde des‐
canso. 
 
 
O este otro que Rodope dedicó a su perro: 
 
Esta es la tumba del perro Stéfanos, que pereció, por el que Rodope derramó lágrimas y enterró como a un humano. Yo soy el perro Estéfanos, y Rodope me preparó 
una tumba. 
 
O este  tan lacónico como contundente: 
 
Myia nunca ladró sin razón, pero ahora está callado. 

 
 
 
Y este final: 
 
Aquí la piedra dice que guarda el perro blanco de Melita, el más fiel guardián de Eumelus; Toro lo llamaron cuando aún vivía; 
pero ahora su voz está presa en los silenciosos caminos de la noche.  
 

Satiricon en edición de 1654 



Un digno personaje de ocupar lugar de honor en esta perra entrega fue Diógenes de Sinope, el cínico. Es curioso que una persona que vivió en la absoluta pobreza  
por decisión ética, sin nada más que un ropaje que lo cubría a veces, que vivió en un tonel por único hogar, haya sido castigado por la impiedad con el “síndrome 
de Diógenes”, enfermedad mental exactamente contraria a su pensamiento y existencia. Y que el cínico, amante de  los perros que dieron su nombre al pensa‐
miento de los cínicos, represente hoy a quien actúa con falsedad, cuando precisamente su actitud era pelear contra la hipocresía, la mentira y la avaricia. 
La filosofía de Diógenes, a quien rindió tributo un tocayo, Diógenes Laercio, seguía a quien considero su maestro, Antístines, y los cínicos siguieron el camino de 
Sócrates, considerando que la civilización no era un bien y que la virtud y la felicidad residían en la armonía con la naturaleza y la frugalidad.   
 

Fragmentos sobre Diógenes de Sínope “el perro” 
Vidas de los filósofos ilustres. Diógenes Laercio (S.III d.C.) Traducc. Carlos García Gual.Clásicos de Grecia y Roma, Alianza Editorial., Madrid 2007.Pg. 297 y sgs. 
 
Dirigiéndose a unos ratones que corrían a su mesa, dijo: «¡Mira que hasta Diógenes alimenta parási‐
tos!». Al llamarle Platón «perro», le dijo: «Sí, pues yo regreso una y otra vez a quienes me vendieron». 
Saliendo de los baños públicos a uno que le preguntó si se bañaban muchas personas le dijo que no. 
Pero a otro, sobre si había mucha gente allí, le dijo que sí. Platón dio su definición de que «el hombre 
es un animal bípedo implume» y obtuvo aplausos. Él [Diógenes] desplumó un gallo y lo introdujo en la 
escuela y dijo: «Aquí está el hombre de Platón». Desde entonces a esa definición se agregó «y de uñas 
planas». A uno que le preguntó a qué hora se debe comer, respondió: «Si eres rico, cuando quieras; si 
eres pobre, cuando puedas».  
... 
A unos mozos que  le  estaban alrededor  y decían: «Cuidamos que no nos muerdas»,  les  respondió: 
«No os dé cuidado, muchachos; el perro no come acelgas». A uno que por delicia vestía una piel de 
león, le dijo: «Deja de afrentar los vestidos del valor». A otro que llamaba dichoso a Calístenes, y de‐
cía que disfrutaba  las magnificencias de Alejandro,  le dijo: «No es más que un  infeliz, pues come y 
cena cuando a Alejandro le da la gana». Cuando necesitaba de dinero lo pedía a sus amigos, no como 
prestado, sino como debido. 
... 
Estando en una cena, hubo algunos que le echaron los huesos como a un perro, y él, acercándose a los tales, se les meó encima como hacen los perros. A los oradores 
y demás que ponen toda su gloria en  la retórica,  los  llamaba tres veces hombres por tres veces miserables. Al  rico  ignorante  lo  llamaba oveja con  la piel de oro. 
Habiendo visto escrito en la portada de la casa de un pródigo: «Se vende», dijo: «Ya sabía yo que por la ebriedad desmoderada habías de vomitar presto a tu dueño». 
A un mozo que se quejaba de la turba popular que lo perturbaba, le dijo: «Deja tú también de dar indicio de lo que deseas».  
... 
Preguntado qué raza de perro era la suya, respondió: «Cuando hambriento, melitense); cuando harto, molósico. También soy de aquellos perros que muchos alaban, 
pero por el trabajo no se atreven a salir con ellos a la caza; y así, ni conmigo podéis vivir por miedo de los trabajos».  
... 
Comiendo una vez en el foro, las gentes que estaban allí lo llamaron perro repetidas veces; pero él les decía: «Vosotros sois los perros, que estando yo co‐
miendo me estáis alrededor». Como dos muy afeminados se escondiesen de él, les dijo: «No temáis, que el perro no come acelgas». [la anéndota es repetida 
por Laercio]  

Diógenes buscando a un hombre justo. J. Jordaens, 1642 



Es muy largo explicar a este ilustre filósofo nacido en el norte de Asia Menor, pero contamos con las palabras de Ramón Irigoyen, poeta, helenista, traductor de 
clásicos griegos y latinos, letrista y muchas cosas más y dotado de un humor extraordinario. El va a contar aquí su iconoclasta visión de Diógenes que  forma parte 
de un volumen dedicado a personajes de la filosofía y la historia griega como también lo hizo con la romana y que fueron  editados por la editorial Planeta.  
 
DIÓGENES (424‐323 a. J.C.)  
Ramón Irigoyen. Las anécdotas de Grecia. Macedonia del humor. Planeta, 2000. Pgs 175‐185 
 
Hijo de un banquero  
Diógenes nació en Sinope, ciudad del Ponto, en el norte de Asia Menor. Fue hijo del banquero Hicesio. Cuenta 
Diocles que Diógenes tuvo que exiliarse, porque su padre, que  tenía  la suerte de tener a su cargo  la banca 
estatal, cayó en la humana tentación de falsificar la moneda, pero, ay, fue descubierto y se organizó un escán‐
dalo. 
Eubúlides, sin embargo, en su Acerca de Diógenes, da otra versión. Dice que fue el propio Diógenes el autor 
de la falsificación y que tuvo que exiliarse junto con su padre. 
‐‐¿Cómo podemos ser tan tontos, hijo, de dejarnos pillar? ‐le preguntaba, en el destierro, Hicesio a Diógenes. 
‐Tu pregunta, padre, tiene  fácil respuesta. ¿No crees que en nuestra  familia  tenemos poco talento para  los 
negocios? Todos  los banqueros de Atenas roban como buitres carroñeros y sólo nos han pillado a nosotros 
con las manos en la masa.  
Encuentro con Antístenes  
Al  llegar a Atenas, Diógenes entró  inmediatamente en contacto con Antístenes, que, como siempre, seguía 
siendo alérgico a tener discípulos. 
‐La compañía de un discípulo es el equivalente de un grano en el culo ‐solía decir Antístenes. 
Antístenes rechazaba constantemente a Diógenes, quien, no obstante, encajaba bien los rechazos. 
‐Vete de una vez y no vuelvas a saludarme ‐le decía en cierta ocasión Antístenes levantando su bastón de pla‐
ta. 
‐Pega, maestro ‐dijo Diógenes ofreciéndole la cabeza para que se la abriera en seco‐. No podrás encontrar un palo tan duro que me aparte de ti mientras yo pien‐
se que tienes algo que decir. 
‐Venciste, Diógenes. Puedes venir a verme cuando quieras, mamón ‐contestó Antístenes, dejando bien claro con aquel insulto quién era allí el jefe.  
El ejemplo de un ratón  
Según relata Teofrasto en su Megárico, al observar Diógenes un ratoncillo ‐o sea, a un hijoputa, por que no creo que exista en la naturaleza un bichejo más re‐
pugnante: lo mismo piensa Mario Vargas Llosa‐ que corría alegremente de aquí para allá, sin preocuparse del lugar en el que dormiría esa noche, ni de procurar‐
se un candil para la oscuridad, o de preocuparse por ninguna de las comodi dades habituales, encontró una buena solución para adaptarse a sus circunstancias 
de exiliado con economía bajo mínimos. Diógenes fue el primero en doblarse el tribón ‐una basta prenda de estameña‐, que era lo suficientemente amplio como 
para incluso dormir sobre él. Y se proveyó de un morral, donde llevaba las vitaminas sólidas y líqui das, y utilizaba cualquier sitio para todo, ya fuera comer, dor‐
mir, dialogar o echar un polvo. 
‐Mirad el pórtico de Zeus y la avenida de los desfiles ‐decía Diógenes‐. Hasta da la impresión de que los atenienses los han decorado para que yo tenga 
aquí mi casa.  



El barril  
Cuando Diógenes cayó enfermo comenzó a utilizar un bastón del que ya no se desprendería nunca. Encargó una vez a uno que le buscara alojamiento y, como 
tardaba mucho, dijo Diógenes: 
‐Por Zeus, ¿dónde se ha metido este hombre? ¿Quizá no me ha entendido bien y se ha ido a buscarme el alojamiento a Esparta? 
Y, según cuenta él mismo en sus cartas, paseando después por el Metroon, encontró allí un barril, en el que se metió a dormir y, a partir de en tonces, lo utilizó 
como habitación. 
El barril de Diógenes ha dado, a  lo  largo de la historia, mucho juego artístico. Quien haya visto algún capítulo de  la extraordinaria serie televisiva mexicana «El 
Chavo del Ocho» ‐que es absoluta mente genial: utiliza unos refinadísimos juegos de palabras que un niño no puede entender, y, sin embargo, la serie fascina a 
los niños‐ recordará inmediatamente el barril en el que se refugia el Chavo. 
La serie, que tiene ya veinticinco años y sigue todavía teniendo gran éxito en televisión, es un prodigio del más corrosivo humor de raíz absoluta mente cínica. En 
«El Chavo del Ocho»  los guiones son espléndidos y  los actores están a  la altura de  los guiones. Ediciones del Laberinto ha publicado, en Madrid, El diario de El 
Chavo del Ocho, del genial Ro berto Gómez Bolaños. 
Hasta aquí ha llegado el barril de Diógenes. Dice el Chavo: «Sin embargo, como ya tenía muchos amigos en la vecindad, un día me invitaban a que darme a dormir 
en una casa y otro día en otra. Y así hasta la fecha. Porque no es cierto eso de que yo vivo dentro de un barril, como han dicho algunos. Lo que pasa es que yo me 
meto en el barril cuando no quiero que los demás se den cuenta de que es toy llorando. Y también cuando yo no tengo ganas de ver a los demás. O cuando tengo 
muchas cosas en que pensar.» 
«El Chavo del Ocho» es un cóctel explosivo. Es, a la vez, enormemente cómico e insoportablemen te trágico. Puro Dickens. He aquí íntegra la página 9 de El diario 
memorablemente cínica: 
Yo antes pensaba que nunca había tenido un papá. Pero luego mis amigos me explicaron que eso no era posi ble; que todos los que nacen es porque antes su papá 
se acostó con su mamá. Lo que pasó fue que yo no conocía mi papá. O sea que nomás se acostó y se fue. 
A mi mamá sí la conocí, pero no más tantito. Como ella tenía que trabajar, todos los días me llevaba a una casa que se llamaba guardería, y ahí me la pasaba yo 
hasta que mi mamá regresaba después a recogerme. Lo malo era que la pobre llegaba muy cansada de tanto trabajar, y cuando decía que iba a recoger a su hijo 
le pre guntaban: «¿Cuál es?», y ella respondía: «No sé; uno de ésos», y entonces le daban el niño que tenían más a mano. Y claro que no siempre le daban el mis‐
mo niño. 
0 sea que lo más seguro es que yo no sea yo.  
Aquí, en la última frase, está hasta Rimbaud, el poeta que escribió el célebre «Je est un autre» («Yo es otro» o «Yo es el Chavo»).  
 
Denuestos  
Diógenes tenía un talento  inmenso para  injuriar a todo el mundo. Según Diógenes Laercio, a  la escuela de Euclides  la  llamaba « cuelabilis », a  la enseñanza de 
Platón, «ensañamiento inútil», a las representaciones dionisíacas, «espectáculos para idiotas». A los demagogos los llamaba «esclavos de la masa». 
‐Cuando veo médicos, filósofos y pilotos en su trabajo ‐decía Diógenes‐ pienso que el hombre es el más inteligente de los aninales. 
‐¿Y quiénes te parecen los seres más despreciables? ‐le preguntó un discípulo. 
‐Sin duda, esos intérpretes de sueños y adivinos tarados a quienes recurren gentes con las meninges reblandecidas. Y también, cuando veo a esos fantasmas in‐
flados por la fama o la riqueza, creo que no hay nada más vacuo que el hombre. 
‐¿Qué necesitamos para nuestra conducta en la vida? ‐le preguntó un vecino. 
‐La razón o el lazo de horca ‐respondió Diógenes.  



Rifirrafes con Platón  
Diógenes coincidió con Platón en un espléndido banquete y, al verle que se servía unas aceitunas, le dijo: 
‐Divino Platón, ¿cómo tú, el genio que navegó hasta Sicilia para disfrutar banquetes como éste, ahora no 
comes los manjares presentes? 
‐Te juro por los dioses ‐respondió Platón que también en Sicilia casi siempre comía aceitunas y cosas por 
el estilo. 
‐¿Para qué entonces viajaste a Siracusa, especulador de  telarañas?  ‐dijo Diógenes mirando a un rincón 
del techo del comedor‐. ¿Es que en aquellas fechas todavía no producía aceitunas el Ática?  
En otra ocasión, Diógenes estaba comiendo higos secos cuando se encontró con Platón. 
‐Platón, puedes participar ‐le dijo con retintín 
Diógenes, burlándose sutilmente de la teoría platónica que sostiene que las cosas participan de las ideas. 
Platón tomó algunos higos que se iba comiendo. 
‐Platón, te he dicho si querías participar; no te he dicho que te  los zamparas  ‐le atajó Diógenes con su 
habitual lengua viperina.  

 
¿Hombres en Grecia?  
‐¿En qué lugar de Grecia hay hombres dignos? ‐le preguntó a Diógenes un panadero de la isla de Eubea. 
‐Hombres, en ninguna parte; chicos guapos, en Esparta ‐contestó Diógenes.  
En otra ocasión, Diógenes dijo a gritos: 
‐¿No hay hombres en Atenas? 
Cuando acudieron algunos blandió su bastón y los ahuyentó con estas palabras: 
‐¡He dicho hombres, no desperdicios!  
Cuando tuvo que cantar  
Pronunciaba Diógenes un discurso serio y todo el mundo, naturalmente, pasaba de largo. Como no se le acercaba nadie, se puso a cantar contoneándose como 
un bailarín y, en pocos minutos, se formó a su alrededor un buen grupo de gente que batía palmas. 
‐¡Qué rápidos acudís a las llamadas de los charlatanes de feria! ‐les dijo Diógenes cuando ellos cantaban más felices‐. Pero ni el rayó de Zeus os pone a vosotros 
en marcha para ir a algún asunto serio.  
Gente admirable  
‐¿A quién admiras? ‐le preguntó a Diógenes un discípulo. 
‐A alguna gente ‐contestó Diógenes‐. Por ejemplo, a los eruditos que investigan las desgracias de Odiseo mientras ignoran las suyas propias. Y también admiro 
mucho a los astrónomos que estudian el Sol y la Luna y luego, en el mercado, no saben distinguir una lechuga de una cebolla.  
Le escupe al anfitrión  
Un hombre muy rico invitó a Diógenes a su lujosa mansión. 
‐Haz aquí lo que quieras ‐le dijo el anfitrión‐. Sólo te prohibo escupir. 
Diógenes se aclaró al punto la garganta y le escupió al anfitrión a la cara. 
‐Perdona, amigo ‐se excusó Diógenes‐. No he visto en la casa ningún otro lugar más sucio para hacerlo.  
 



Alejandro Magno visita a su admirado Diógenes 

Alejandro Magno  
Cuenta Hecatón que Alejandro Magno decía: 
‐Si yo no  fuera Alejandro, habría querido ser Diógenes. Este sabio es el hombre más auténticamente 
libre del que tengo noticia. 
Lo apalean unos jóvenes  
Era normal que un provocador nato encontrara alguna vez la horma de su zapato. Cuenta Metrocles en 
sus Anécdotas que en una ocasión Diógenes apareció medio afeitado en un banquete de jóvenes y salió 
molido a palos. Les saltó  las muelas a  los dos primeros que  le atacaron, pero acudieron en su auxilio 
otros amigos y le dieron una salvaje paliza al filósofo. 
Pero Diógenes era mucho Diógenes y encontró el modo de encontrar reparación a aquella afrenta. Es‐
cribió los nombres de todos los que le habían propinado la paliza en una tablilla blanca y se paseaba por 
el ágora con ella colgada del cuello, hasta que  les hizo pagar con creces  la afrenta exponiéndolos a  la 
censura y el desprecio públicos. 
‐Diógenes, te pido perdón ‐le dijo uno de aquellos jóvenes. 
‐¿Cuál de éstos eres tú? ‐le respondió Diógenes señalando la tablilla‐. Anda, ven, cobarde, borra tú mis‐
mo tu nombre.  
La tercera juventud  
‐Eres ya muy viejo, descansa ya ‐le decían algunos atenienses. 
‐Si estuviera corriendo una carrera de fondo, ¿debería aflojar la marcha al acercarme a la meta, o 
más bien debería apretar más? ‐les contestaba Diógenes‐. ¿Por qué tenéis tanta afición a querer retirar a los viejos? La vejez yo la vivo como mi tercera juventud.  
Rechaza una invitación  
‐Hemos organizado un banquete para la semana próxima. Ya sabes que estás invitado, Diógenes ‐le dijo un armador que exportaba aceite a la isla de Lesbos. 
‐No asistiré ‐respondió Diógenes. 
‐¿Por qué? ‐preguntó el armador. 
‐Aunque no te lo mereces te daré hoy una lección gratis. La vez anterior que me invitaste a tu casa no me diste las gracias por mi asistencia ‐le replicó Diógenes, 
dejándolo plantado en la colina del Areópago.  
Demóstenes  
Un grupo de extranjeros preguntaba en la Acrópo lis dónde vivía Demóstenes porque tenían el ma yor interés en conocerlo. 
Diógenes les mostró bien erecto el dedo corazón de su mano derecha para que no tuvieran ninguna duda de que estaba haciendo, con el puño bien cerrado, el 
signo de la higa, y les dijo: 
‐¡Mirad esta polla en mi mano! ¡Aquí tenéis al demagogo de los atenienses, que sólo piensa en declarar guerras! 
 
Diálogo con Alejandro  
Alejandro Magno admiraba profundamente a Diógenes. Cuando el filósofo tomaba el sol en el Craneo se acercó a él Alejandro y le dijo: 
‐Maestro, pídeme lo que quieras. 
Te pido que te quites de ahí y que no me hagas sombra, ¿no ves que estoy tomando plácidamente el sol? ‐le contestó Diógenes, que no se  arrugaba  ante 
nadie.  
 



«¿Dónde se meterá el dueño?»  
Un individuo muy conocido en Atenas por sus fechorías grabó en la pared de su casa una inscripción con este texto: «Que no entre nada malo.» 
Cuando Diógenes pasó por delante de la casa soltó una carcajada y le dijo a su acompañante: 
‐¿Y dónde se meterá entonces el dueño de la casa?  
Niños de Megara  
Vio una vez Diógenes, en un viaje a Megara, que los rebaños hacía tiempo que no habían sido esquilados e iban bien protegidos con pieles, mientras los niños 
iban desnudos, y dijo: 
‐Aquí, por lo visto, es mejor ser cordero que hijo de un megarense.  

Escuela de Atenas. Rafael San‐
cio 1510‐1511 Museo Vatica‐
no 
 
Arriba, en el centro, Platón y 
Aristóteles. Justo debajo de 
ellos aparece Diógenes echa‐
do en la escalinata. 
En el resto, Zenón, Epicuro, 
Anaximandro, Averroes, Pitá‐
goras, Hipatia, Parménides... 



Hay historias caninas para llenar páginas y páginas. El Coloquio de los perros de Cervantes, que sigue líneas clásicas que recuerdan a Luciano, por ejemplo en en 
caso de la literatura. Los bestiarios de diferentes épocas y que han seguido en el siglo XX recordando a nuestros amigos mamíferos más cercanos. La vida real co‐
mo la de El perro Paco, personaje muy querido en el Madrid de finales del siglo XIX, comensal invitado a las comidas del Café Fornos, asistente a obras teatrales y 
a los toros donde fue asesinado por un torero que se salvó de morir por el furor de los asistentes a la corrida por su crimen cometido contra un chucho más sabio 
en asuntos taurinos que el carnicero. 
Perros de cine, de tv, perros de cuentos. 
Pero aquí despedimos esta entrega con una referencia a Lampo, el perro viajero de trenes que enamoró a los ferroviarios. Os mostramos un resumen que se pu‐
blicó hace años en El Baúl de Josete, un blog que dejó de publicarse hace unos nueve o diez años, quizá por desaparición de su autor, que fue muy querido por 
sus lectores. Y os ofrecemos un link sobre el resumen del libro publicado sobre Lampo. Acabaremos con Lord Byron, aquel poeta romántico precursor del maldi‐
tismo que escribió aquella frase lapidaria: cuanto más conozco a los hombres, más quiero a mi perro.  Y la memoria de una perra que fue de los descendientes de 
Ramón Acín nos despedirá. 
 
 
Lampo, el perro que tomaba trenes 
https://elbauldejosete.wordpress.com/2010/01/16/lampo‐el‐perro‐que‐tomaba‐trenes/ 
Posted on 16 de enero de 2010 
 
En la estación de Campiglia Marittima situada en la región de Toscana en Italia, hay un pequeño monumento que repre‐
senta un perro, pata derecha extendida junto a una tapa de una ordenanza del ferrocarril dedicada a Lampo el perro via‐
jero. 
 
Elvio Barlettani, su amigo humano en 1962 escribió un libro reeditado en 2002 sobre la vida del viajero de cuatro patas. 
Este libro es un afectuoso tributo a un perro excepcional, y una historia real que se lee, casi, como un cuento. 

La historia comienza un caluroso día de agosto de 1953 cuando sin saber de donde había venido, llegó en un tren de mer‐
cancías a la estación ferroviaria de Campiglia. 

Elvio, que trabajaba en el despacho de billetes, observó que de uno de  los vagones saltó algo,..era un perro. A primera 
vista  le pareció un chucho de  lo más ordinario, pelo blanco, manchas de color castaño y una raza  indefinida. Olfateo el 
aire, se estiró perezosamente, miró a ambos lados para orientarse y se dirigió hasta una fuente cercana donde se puso a beber con avidez. Seguidamente se diri‐
gió hacia la oficina de Elvio, comenzó a mover la cola, a ladrar y a restregar su hocico contra sus piernas. Fue el comienzo de su amistad. 

Desde aquel día de 1953, el perro se convirtió en su sombra, le seguía a todas partes por la estación e incluso le acompañaba al restaurante donde comía todos 
los días. Se hizo amigo de todos los empleados de la estación que demostraban un gran interés por él. Como había llegado misteriosamente e inesperadamente a 
sus vidas, decidieron llamarlo Lampo, que en italiano significa Destello. 

Lampo pasaba los largos días observando los trenes de mercancías, pero su lugar predilecto era el despacho de billetes. Al final de cada jornada a su vuel‐
ta a casa, a Elvio le resultaba muy difícil persuadir a Lampo para que no le siguiera, él tomaba el tren de regreso a su casa en Piombino y el perro corría un 
largo trecho hasta que se convencía de lo inútil de su esfuerzo,..día tras día ocurría la misma situación un tanto peligrosa para el canino. 



Un día de finales de otoño, en su regreso rutinario a Piombino se dio cuenta de 
que Lampo estaba echado a sus pies,..como si viajar fuera  la cosa más natural 
del mundo levantó la cabeza y le miró con expresión satisfecha…¿Cómo diablos 
conseguiste  subir?,  lo  cogió por  el pescuezo  y  lo  empujó debajo del  asiento. 
Afortunadamente el viaje era corto y el revisor no se presentó en ningún mo‐
mento. 

Fue  un  día  de  presentaciones  familiares,  su  esposa Mina,  y  su  hija Mirna de 
cuatro años fueron aceptadas por Lampo de un primer momento. A la hora de 
la cena fue el  invitado de honor y el centro de atención de todos, además era 
evidente que el animal se sentía a gusto con los Barlettani. Después de la cena 
el  perro  comenzó  a mirar  con  ansiedad  hacia  la  puerta,  cuando  la  encontró  abierta,  salió  velozmente  y  desapare‐
ció..Increíblemente volvió a la estación de Campiglia, había tomado el tren solo, para regresar a su hogar. 

Pero con el tiempo  los viajes de Lampo no se  limitaron solamente a aquel paseo nocturno de vuelta, todos  los trenes 
significaban para él una invitación de viaje de ida y vuelta. 

No tardó en conocer el horario exacto de los trenes y su destino,.. todas las mañanas cogía el tren de 
las siete y veinte en la estación y llegaba puntualmente a casa de los Barlettani a las ocho, para acom‐
pañar a Mirna al colegio. Luego regresaba a Campiglia para pasar el día y regresar de nuevo por la no‐
che con Elvio de regreso a casa. Con el ir y venir aprendió a la perfección todos los trenes que cubrían 
las líneas entre Campiglia y Piombino. 

Pero como consecuencia de un cambio técnico de última hora en  los andenes de  la estación, Lampo 
montó en un tren equivocado, tan pronto como advirtió su error, bajo en la siguiente parada, San Vin‐
cenzo, y subió al primer convoy que iba dirección opuesta, hacia Campiglia. Había aprendido otro im‐
portante detalle del servicio ferroviario. 

Con el tiempo fue ganando amigos,..por las tardes a eso de  las tres, se despertaba, movía  las orejas, 
abría la puerta con el hocico y salía. Lampo se dirigía apresuradamente al andén número uno, donde 
hacia una parada habitual el expreso Turín ‐ Roma. El perro corría ansioso a que su amigo el cocinero 
del expreso le ofreciera su suculento menú diario. 

Los relatos de sus hazañas se propagaron rápidamente en temas de conversación de toda la red ferro‐
viaria,  los viajeros asombrados por su comportamiento tan  inteligente,  le buscaban  le hablaban y  le 
sacaban fotografías. Un animal antes desconocido y abandonado, se estaba convirtiendo en una per‐
sonalidad. Y demostró ser un perro excepcional y completamente independiente. 

A veces se le notaba muy inquieto, por las noches en lugar de dormir, solía inspeccionar todos los trenes que se detenían en la estación, parecía estudiar a 
los pasajeros que se asomaban por las ventanas y su destino, allí se quedaba hasta que el tren comenzaba a moverse y se perdía en la distancia. Estaría 
tramando algo?. 

 



Una  noche  de  pleno  invierno  se  dirigió  al  anden  segundo  y  decidió  subir  en  el  expreso Roma—
Génova, el tren que había cogido no pararía hasta Liorna, a unos 70 kilómetros al norte. Luego se 
detendría en Pisa, La Spezia y Génova. No le iba a resultar fácil dar con el tren de regreso a Campi‐
glia. Aquella noche Elvio no estaba de muy buen humor, “es imposible que pueda regresar, son mu‐
chos los transbordos que hay que efectuar“. “Sin lugar a dudas se perderá“. 

Pero no fue así, y como es de costumbre, a las 8 de la mañana estaba el trasnochador Lampo espe‐
rando a Mirna para acompañarla al  colegio.“No  se  como demonios ha  logrado volver“,  “menudo 
viejo pillo“. 

A medida que pasaba el tiempo, los viajes se hicieron cada vez más largos y frecuentes, pero siem‐
pre regresaba a Campiglia. Era evidente que estaba dotado de un sexto sentido, había nacido para 
viajar…A veces,  los  ferroviarios  le sujetaban al collar viejos billetes de  ferrocarril..“Lampo el perro 
ferroviario tiene acceso a todos los trenes“. Él lucía orgulloso su billete y ladraba muy furioso cuan‐
do alguien intentaba quitárselo. 

Tras ocho años de continuos viajes y transbordos en las líneas nacionales y en las de cercanías, Lam‐
po se hizo celebre, era amigo de todos, pero su corazón pertenecía a un sólo hombre y a su familia, 
a cuyo hogar volvía al final de cada jornada. Lamentablemente el 22 de julio de 1961 Lampo murió 
atropellado por un tren. La noticia fue recibida con mucho dolor por el mundo ferroviario. El jefe de 
estación ordenó enterrar a Lampo al pie de una de  las pequeñas acacias de  la estación, junto a un 
pequeño monumento como tributo al excepcional Lampo, el perro viajero. 

https://fundacionacin.org/wp‐content/uploads/2023/03/LAMPO‐el‐perro‐ferroviario‐.pdf Para ver más acerca de Lampo pincha el link 

https://fundacionacin.org/wp-content/uploads/2023/03/LAMPO-el-perro-ferroviario-.pdf�


Cerca de este lugar 
Reposan los restos de quien poseyó  
belleza sin vanidad  
fuerza sin insolencia,  
valentía sin ferocidad,  
y todas las virtudes del hombre sin sus vicios.  
Este elogio sería un halago inmerecido  
si estuviera grabado sobre cenizas humanas.  
Pero es un justo tributo a la memoria de  
Boatswain, un perro  
nacido en Terranova en mayo de 1803  
y muerto en Newstead el 18 de noviembre de 1808.  
Cuando un orgulloso Hijo del Hombre retorna a la Tierra,  
Desconocido para la Gloria pero confirmado por su Nacimiento,  
el arte del escultor agota la pompa del dolor ,  
y los féretros registran el nombre de quien yace debajo.  
Sobre la tumba se ve no quien fue sino quién debió haber sido.  
Pero cuando el pobre perro, en vida el amigo más fiel,  
el primero en dar la bienvenida, el más dispuesto en defender,  
cuyo honesto corazón es parte de su Dueño,  
que trabaja, pelea, vive, respira solo por él,  
cae sin honores, ignorando sus méritos,  
el Alma que poseyó en la tierra le es negada en el cielo.  
Mientras que el hombre, vil insecto, espera ser perdonado  
y reclama para sí un Paraíso exclusivo.  
Hombre, miserable inquilino de nuestro mundo,  
degradado por la esclavitud o corrompido por el poder,  
quien te conoce bien debe evitarte con desagrado,  
masa envilecida de polvo animado.  
Tu amor es lujuria, tu amistad un engaño,  
tu lengua hipocresía, tu corazón falso. 

 

Epitafio de Lord Byron a su perro Boatswain (Contramaestre) 
 

Cuanto más  conozco a los hombres, más quiero a mi perro 

Retrato de Byron (1788‐1824)  vestido de albanés.  
Thomas Philips, ha. 1835 



Troska, una perra en casa de la familia Acín. 
Para acabar este relato canino, os presentamos a Troska, la perra que convivió con nietos de Ramón Acín o quizá más bien con su biznieta Alicia quien fue su  va‐
ledora. En la casa de Conchita y de Luis, en el municipio tarraconense de Altafulla, vivió cuidada y querida por la familia y también por Katia, quien en los bajos de 
aquel hogar montó su estudio y donde realizó gran parte de sus trabajos previos de grabados, y a quienes habría que sumar a quienes visitábamos a menudo ese 
hogar y jugamos con Troska. 
Como en los epitafios que han aparecido al principio de esta entrega, sirvan estas dos imágenes en su honor y recuerdo. 

[El perro posee] belleza sin vanidad, fuerza sin insolencia, valentía sin ferocidad, y todas las virtudes del hombre y ninguno de sus vicios  
 
                                              Lord Byron. 


