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Souvenir d’un Oscense exemplaire

Félix Carrasquer

Pedagogue, writer and anarchist disciple of Ramdén Acin, in pedagogical concepts
and anarchist ideas. Exiled after the Civil War, he suffered several arrests after
clandestinely returning to Spain to continue fighting for freedom.

Photomontage avec Carrasquer a gauche et Acin a droite

Esquisser un profil de notre grand Acin dans le cadre limité de quelques pages est une entreprise
qui revét une certaine difficulté ; non seulement parce qu’il s’agit d’'une créature aux multiples
facettes (comme beaucoup de gens le sont en quelque sorte), mais aussi parce que les multiples
facettes d’Acin concordent remarquablement avec la qualité exquise de ses réalisations. Doté
d’une imagination débordante, il était brillant quand il créait.

Pour apprécier a juste titre son art, il ne fait aucun doute que I'exposition de son ceuvre elle-
méme est plus éloquente que les paroles : diverse, originale et audacieuse comme il en existe
peu; qui a pu, en grande partie, échapper a la vague fasciste destructrice et dans laquelle, a
coté des arts plastiques, la production littéraire occupe une place tout aussi importante. Il y a
dans cette élégance de belles métaphores et de riches nuances d’ironie profonde dans laquelle,
souvent, Acin nous surprend par la conjonction ingénieuse et heureuse du sarcasme rustique

aragonais transmis dans un langage pondéré et cultivé.

Mais I'art d’Acin (I'expression matérialisée de son incomparable imagination créatrice) représen-
terait bien peu s’il était dissocié de I'intense humanité que dégageait sa personne et enveloppait
tout. Cependant, lorsque nous portons notre attention sur son travail artistique, nous avons
tendance a oublier ces autres facettes de sa personnalité qui I'ont clairement élevé a la catégo-
rie dHOMMIE, donnant a cette dimension le contenu humain le plus authentique.

De ces autres facettes, eh bien, j’essaierai d’en parler ci-aprés ; bien que, étant conscient de mes
propres limites et pleinement convaincu que devant la solide figure d’Acin, seul un pale reflet de
celle-ci et rien d’autre ne pourrait naitre de la plume de cet humble et fidele disciple qui I'a con-
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nu dans sa vie de militant au sein de la CNT, et sur qui I'impact de son honnéteté et de sa loyau-
té envers la cause du peuple opprimé a laissé une empreinte impérissable.

Tres peu a été dit, par exemple, de ses grandes compétences pédagogiques, alors qu’en fait, il
avait a cet égard une approche a I'avant-garde des innovations de son temps. Ayant compris tres
tot que la liberté joue un role déterminant en matiere d’éducation, il eut la sagesse et le courage
de briser les vieux moules en donnant la parole a ses éléves et en leur offrant la possibilité de
mettre en pratique la participation responsable et la coopération solidaire.

Tout ce qui pourra étre dit a propos de son attitude vent debout contre les privileges et de sa
proximité avec les dépossédés et les méprisés, sera forcément insuffisant. Habité dés son plus
jeune age par un profond sentiment d’amour pour ’lhomme, il ne pouvait rester impassible face
au panorama chaotique qui régnait, ou l'injustice, les abus des puissants et la misére souillante
des opprimés et des déshérités ont toujours prévalu. Ainsi, déja a I’époque ou il étudiait au lycée
de Huesca, il se manifeste, comme nous le raconte gracieusement Alaiz, contre le statu quo en
vigueur et s’efforce de rechercher des alternatives plus solidaires et répondant a une plus
grande harmonie sociale. Compte tenu de ces circonstances et de la prodigieuse sensibilité
d’Acin, lorsqu’il découvre (je ne sais ou ni comment) le projet social que défend le mouvement
anarcho-syndicaliste, il le rejoint avec responsabilité et activement et, dans ses rangs, aux cotés
des travailleurs, il agira en faveur de la justice jusqu’aux derniéres conséquences.

Oui, Acin a toujours été cohérent. Il s’est en effet comporté en accord avec lui-méme jusqu’a la
fin de sa vie; une attitude malheureusement peu commune dans un monde ou lI'incohérence
est la note prédominante des comportements a tous les niveaux de la société, car ceux qui pro-
nent la liberté sont ceux-la mémes qui la musellent. On proclame solennellement la solidarité,
tandis que certains gaspillent ce dont beaucoup ont besoin pour ne pas mourir de faim. On parle
d’égalité des chances alors que se déroule un combat acharné pour accéder aux positions privi-
légiées et les ambitieux qui réussissent a prospérer au détriment du malheur des marginalisés et
des démunis ne sont pas rares.

Eh bien, face a tant d’hypocrisie, la réponse d’Acin serait résolue et transparente. Il n’ignorait
pas qu’afficher courageusement son appartenance au mouvement anarcho-syndicaliste revenait
a mettre en danger son statut de professeur ; mais fidele a ses idéaux et a sa conception de la
dignité humaine, il opta pour la sincérité avec lui-méme et avec les autres et persévéra dans sa
lutte contre l'iniquité et la tyrannie: en collaborant, aussi bien dans la presse bourgeoise
gu’avec les porte-parole du mouvement libertaire, avec sa plume incisive et audacieuse ; en
donnant des conférences d’information syndicale ou d’éducation civique et, a cette fin, en écou-
tant avec une grande diligence les appels que ses camarades de la CNT lui adressaient relative-
ment fréquemment depuis Barbastro, Jaca, Monzén, Angliés et d’autres villes de la province, ce
qui lui permit de semer les connaissances a la volée et d’éveiller la sensibilité du peuple a la soli-
darité humaine.

J’ai eu connaissance de son soutien habituel et discret aux plus modestes il y a de nombreuses
années de cela a travers des collegues de Huesca. Ils m’ont raconté que plus d’une fois et sans
faire de bruit, il avait atténué I'angoisse d’un travailleur en difficulté économique a l'aide de
qguelques pesetas, bien qu’Acin ne fusse pas riche et qu’il ne recoive de prébendes de nulle part.
Il était par ailleurs ami inconditionnel de ses amis et toujours prét a soutenir les projets allant a
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la rencontre de la culture, comme en témoigne amplement le récit de sa fille Katia concernant
I"amitié de son pére avec Bufiuel : « Luis Buiuel cherchait de I'argent pour le film Terre sans
pain, et mon pére, plaisantant a moitié, lui dit que s’il gagnait le gros lot a la loterie, il le lui paie-
rait. Ce fut comme une déclaration prophétique, car il ne gagna peut-étre pas le gros lot, mais il
remporta tout de méme quelques milliers de pesetas, et Acin, tel qu’il I'avait promis, prit en
charge les frais du film. »

Cette production de Bufiuel servira de test pour connaitre les niveaux de tolérance qui ani-
maient la République et le degré de liberté qu’elle était préte a accorder aux citoyens. Car du
jour au lendemain, le film fut interdit ; ce qui montre que le gouvernement avait peur que le
peuple puisse contempler a vif I'abandon et I'indigence de cette région d’Estrémadure, alors, au
lieu de remédier a tant de misére, il opta pour la solution la plus facile : |a faire taire et la cacher.

De la loyauté d’Acin vis-a-vis de la cause des travailleurs parlent avec grande éloquence ses ar-
ticles dans Solidaridad Obrera (organe de la Confédération nationale du travail de Catalogne et
porte-parole de la Confédération nationale) a une époque de grands bouleversements sociaux
et de menace sérieuse pour les militants les plus engagés. A tel point que le 10 mars 1923, des
mercenaires assassinent le camarade Segui dans les rues de Barcelone. Ramdn Acin, Aragonais
mais dont I'envergure éthique était tres similaire a celle de Salvador Segui, exprima sa douleur
et son indignation dans des articles qu’il intitulait Florecicas et qui étaient publiés dans la presse
confédérale. Il y disait avec un verbe passionné, dans ce décor fatidique de 1923 :

« Camarade Sequi, tribun des malheureux, toi qui parlais comme si tu aimais, comme si tu for-
geais ; parfois, comme disait Rubén de Jaurés, avec un geste ample comme si tu semais. Grand et
bon tribun qui mis ton verbe et ton éloquence au service du Peuple. »

« Camarade Segui, toi qui, par amour pour la vie libre passas ta vie en prison ; par amour pour
une vie plus douce, vécus une vie pleine de sacrifices et par amour pour la vie donnas ta vie elle-

méme. »

« Camarade Segui, toi qui mis au service du peuple toute ta valeur et tout ton courage, et ta va-

leur et ton courage étaient immenses. »

Avec son compagnon Cristébal Canario, Ramén Acin assiste, en tant que délégué de Huesca, au
Congres de la Confédération nationale du travail qui eut lieu dans le conservatoire de Madrid en
juin 1931. Acin profite de ce voyage pour exposer ses ceuvres d’art a I’Ateneo de Madrid, sans
toutefois accorder trop d’'importance a I'exposition ; car « plus qu’un artiste, dit-il a cette occa-
sion dans ces moments hautement humains, il est important d’étre un grain de sable qui rejoint
le simoun qui balaiera tout.

Je ne suis pas venu a Madrid pour exposer : cela n’en valait ni le dérangement, ni les sous. En
tant que délégué au Congreés de la Confédération du travail, je suis venu représenter les organi-
sations syndicales du Haut-Aragon. Muni de mon billet de délégué, avec mon pyjama et ma
brosse a dents, j’ai enregistré ces machins d’art semi-bourgeois... »

Lorsque les camarades délégués sont revenus de ce congrés extraordinaire, nous avons tenu
une conférence provinciale a Huesca afin de recueillir des informations sur la maniere dont il
s’était déroulé et les accords qui avaient finalement été adoptés. Acin, plus que satisfait des
résultats de cette rencontre nationale, était enthousiaste et plein d’optimisme ; notamment
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parce que la proposition mettant en avant la nécessité de créer les fédérations de I'industrie
venait enfin d’étre approuvée. Cette proposition avait déja été présentée a une autre occasion
(lors du congres de la comédie qui s’était tenu a Madrid en décembre 1919) par son compatriote
asturien Eleuterio Quintanilla. Mais elle fut alors rejetée malgré la défense qu’en fit le presti-
gieux camarade catalan Juan Peiré et le soutien d’autres militants éminents, parmi lesquels
notre cher Ramdn Acin, qui voyaient dans les fédérations de I'industrie deux grands avantages :
le rassemblement des travailleurs en blocs de résistance forts pour affronter les abus des pa-
trons ; et la constitution, dans le cadre d’une société nouvelle, de la structure idéale pour assu-
mer, avec des garanties de succes, la gestion de I’économie nationale dans une perspective de
solidarité authentique entre les différentes régions.

Mon souvenir d’Acin dans le contexte de cette conférence provinciale qui s’est tenue a Huesca
apres le congres du conservatoire, est marqué par I'impact que la qualité de sa pensée avait,
une fois encore, sur ma personne ; une pensée indéfectiblement avalisée par une conduite irré-
prochable et cohérente. Nous venions d’ajourner la séance quand Acin s’est approché de moi et
m’a invité, de son habituel geste insouciant et souriant, a sortir afin qui nous puissions, lui et
moi, discuter tranquillement pendant quelques minutes. Son souhait de s’entretenir avec moi
avait été motivé par les faits suivants : Quelques jours plus tot, Justo Val et moi avions été arré-
tés par la garde civile et conduits devant le gouverneur de la province. Je ne m’étendrai pas sur
les raisons de cette arrestation car il me semble que cela n’a pas sa place ici et que ces quelques
pages sont déja tres limitées. Il convient toutefois de préciser que nous n’avions rien fait pour
justifier cette détention, comme en témoigne le fait que dés que le gouverneur apprit de ce qui
s’était passé apres avoir entendu notre version, il nous remit en liberté. Mais le plus insolite se
produisit a notre arrivée a Huesca : la brigade d’ouvriers qui travaillaient dans la rue Coso,
voyant que nous étions menés par la garde civile, vint jusqu’a la porte du ministére de I'Intérieur
et rejoignit le groupe de jeunes d’Albalate qui nous avaient suivis depuis le village, montés dans
un camion. D’autres citoyens de Huesca les rejoignirent lorsqu’ils apprirent ce qui s’était passé,
et tous ensemble, au milieu du brouhaha qui suivit, ils attendirent dans la rue jusqu’a ce que
nous sortions. C’est alors que je commencai, quelque peu énervé par I'impatience de ceux qui
me mitraillaient de questions, a hausser le ton et, me libérant finalement complétement, a
m’excéder en diatribes contre le régime qui donnait lieu a de tels outrages. Les esprits
s’échaufférent un peu mais le calme revint tres rapidement. Val et moi montames dans le ca-
mion et, en compagnie des jeunes d’Albalate qui nous avaient accompagnés, nous rentrames au
village, tandis que ceux qui s’étaient rassemblés la défilerent paisiblement I'un derriere I'autre.

C'est donc a ce désagréable incident qu’Acin faisait allusion quand, alors que nous étions instal-
Iés autour d’une table dans le café le plus proche, il se tourna vers moi et vint en somme a me
dire : « Ce qui s’est passé I'autre jour dans la rue Coso m’a rappelé d’autres temps et d’autres
troubles. Vois-tu, quand j’avais I’dge que tu as aujourd’hui, avec Samblancat et d’autres amis,
nous avons publié a Barcelone, en 1913, une publication intitulée « La Ira ». Tu peux déja déduire
du symbolisme de ce mot quel pouvait étre le contenu de notre cher journal, que nous utilisions
pour mettre au pilori les injustices, les abus et tous les fléaux sociaux qui parvenaient a nos
oreilles ; mais ce n’est pas ce que je me reproche aujourd’hui. Ce qui m’attriste, c’est le souvenir
de ce langage ; un langage insultant, empreint d’agressivité et frélant parfois la grossiéereté et la
vulgarité. Nous avons cru erronément a notre réle « sublime » d’agitateurs alors que nous
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n’étions que de pauvres étres agités par une pulsion incontrélée qui 6tait la valeur informative
du message et disqualifiait ceux qui le diffusaient. Je te raconte cela au cas ou le fruit de mes
expériences et de mes réflexions pourrait t’étre d’une quelconque utilité ; car méme en admet-
tant qu’il soit vrai que « personne n’apprend des erreurs d’autrui », j’ai pensé que dans le cas
d’un jeune homme inquiet comme toi, désireux de voir le niveau civique et culturel de son peuple
s’élever et qui en méme temps participe avec enthousiasme au projet libertaire, comprendrait
parfaitement qu’avec notre expression violente et incongrue, nous ne faisions qu’effrayer les
gens et provoquer leur rejet des idéaux de libération et de solidarité humaine que nous préten-
dions défendre. Il me semble qu’il est plus rentable et en méme temps plus susceptible de nous
procurer une intime satisfaction, d’essayer d’attirer les gens par la force de notre raisonnement,
qui, lorsqu’il est exposé avec un geste confiant et résolu mais exempt de nervosité et de stri-
dence, et en restant toujours ouverts au dialogue avec tout le monde, nous permettra de gagner
la confiance et le respect de ceux qui ne nous comprennent pas encore, et nous aurons gagné la
bataille contre I’égoisme et I'indifférence qui regnent partout. »

Acin fit une pause et me regarda comme s'il attendait un commentaire de ma part, mais moi,
subjugué par son discours, je restai bouche bée sans dire un mot. Je me souviens que je ne sus
que sourire et, faisant un geste d’acquiescement, m’écrier : Merci ! Une exclamation venue du
plus profond de mon cceur ; une profondeur telle que I'influence que la pensée d’Acin exercerait
sur mes décisions de militant de la CNT et sur mes relations avec le monde entier. Notre conver-
sation glissa ensuite sur des sujets ne revétant que peu d’'importance, jusqu’au moment ol nous
avons mis fin a I’entretien. Nous nous sommes dit au revoir dans une étreinte et je suis sorti
dans la rue emportant avec moi I’écho de cette voix et les sages recommandations d’Acin, ce
paradigme de conduite comme il en existe peu et dont I'authenticité était étroitement liée a son
engagement dans la lutte pour une société libre et solidaire. Et je dis cela parce que plus j'y ré-
fléchis, plus je suis convaincu que I'on ne peut étre authentiqguement humain qu’en naviguant

sur des courants de liberté et de solidarité. D’ou la raison d’étre du mouvement libertaire espa-
gnol, auquel Acin se sentirait pleinement identifié parce qu’il aimait la liberté et, évidemment,
réprouvait le pouvoir sous toutes ses formes, et parce qu’il était convaincu qu’il ne peut y avoir
de bonheur pour les hommes tant que le projet d’une société libre et solidaire défendue par ce

mouvement n’est pas réalisé et qui comporte intrinsequement :

1° la suppression de I'Etat, dont le pouvoir répressif a travers I'appareil bureaucratique militaire
opprime les peuples (au moins depuis le Néolithique) et génere la corruption a tous les niveaux
de sa structure hiérarchisée ;

2° la disparition du pouvoir chrématistique, facteur d’inégalité sociale et a I'origine de I'éternel
conflit entre ceux qui possédent des richesses et ceux qui manquent des choses les plus essen-
tielles pour pouvaoir vivre ; et

3° I'instauration de I'égalité des chances pour tous ; balayant ainsi les privileges et évitant d’une
part la vantardise et I'arrogance de ceux qui progressent en écrasant les autres et d’autre part,
le ressentiment de ceux qui subissent aujourd’hui humiliation et mépris.

En pronongant sa phrase célebre « ’homme n’est apte ni a commander ni a étre commandé »,
Goethe mettait bien le doigt sur un point sensible. En effet, celui qui commande se sent cou-
pable, il ressent un certain malaise et s’irrite parce qu’il percoit le ressentiment et la révolte de
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ceux qui subissent le poids de son oppression. Dés lors, dans le domaine des relations humaines,
le binbme imposition-obéissance ne peut étre qu’une source de malaises et de guerres. Il ne
nous reste alors plus qu’une seule voie : apprendre a coopérer. C'est précisément ce que I'on
pratique aujourd’hui le moins alors que la concurrence envahit tous les espaces de notre déve-
loppement social. On sait pourtant que I’hominidé est devenu homme grace a la coopération et
que ce n’est que lorsque nous serons capables de coopérer, avec concertation et solidarité, que
nous pourrons structurer une société nouvelle a la mesure de ’'HOMME. C’est pour cette raison
gu’Acin plagait ses espoirs dans notre projet commun ; parce que contrairement a d’autres or-
ganisations syndicales et partisanes bureaucratisées, dans le mouvement libertaire, les militants
menent l'action dans toutes ses manifestations de maniére autogérée. Cela leur permet
d’apprendre la liberté, la coopération solidaire et la participation responsable a travers la pra-
tique quotidienne de ces valeurs qui constituent le socle fondamental et incontournable de la
société a laquelle ils aspirent.

Acin, le pédagogue

De ses compétences pédagogiques pourraient témoigner un grand nombre des éleves qui ont
assisté a ses classes a I’école normale, beaucoup des jeunes qui ont assisté a ses discussions et
conférences dans les organisations syndicales et les groupes culturels de la province et qui,
comme moi, I'ont vu agir de pres. Cependant, dans le cas présent, rien n’est aussi éloquent que
les paroles écrites par les deux disciples les plus identifiés a lui (Evaristo Vifiuales et Francisco
Ponzan) qui, fideles aux postulats du maitre, ont perdu la vie pour défendre la liberté et une
société plus juste. Cinquante ans se sont écoulés depuis leur mort, et au souvenir de ces deux
compagnons évoquant le professeur, I'’émotion nous submerge comme si ¢’était hier. Vifiuales
disait :

« Son champ pédagogique ne se limitait pas seulement aux salles de classe, ni a son étude, ni a
ses lecons. Il était ouvert a tous les vents, comme son dme d’artiste rebelle et d’idéaliste consa-
cré. Un vrai pédagogue, qui enseignait en classe, a la maison, au café, dans la rue... dans la vie,
fraiche et claire comme un soir de pleine lune (...) qui savait mettre une telle douceur dans les
reproches, que personne ne se fdchait et tout le monde était convaincu... »

« Vous étiez un homme né pour aimer et vous avez été victime de votre grand amour sublime. »

« On n’apprend que de celui qu’on aime. Vous avez su vous faire aimer du plus grand nombre ;
c’est pour cela que vous avez été un grand pédagogue. »

Les déclarations de Ponzan traduisent une admiration et une affection similaires: « A vous,
Ramdn, mon bon professeur. A vous, qui par votre exemple avez tracé la trajectoire de ma vie.
Vous qui m’avez initié sur le chemin de toutes les rébellions. Vous qui, a I’adolescence, sur cette
petite table d’un café de Huesca, m’avez dit avec des mots qui ne s’oublient pas, de ne jamais
ramper comme une chenille sur la tige cherchant a se transformer. Vous qui m’expliquiez que si
la vérité était le sommet d’'une montagne, au moment de choisir le chemin pour I'atteindre, il
fallait toujours choisir la ligne droite sans avoir peur des obstacles, méme si en chemin je devais
perdre des lambeaux de mon existence... Vous qui avez fait de votre foyer, un modele. De I'argile,
du fer et des pinceaux de votre atelier, des ceuvres phare qui ont parfois soulevé des protesta-
tions tumultueuses dans les journaux et les villages, fiefs du clergé et des caciques... (Vous qui
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auriez pu tout avoir et qui n’avez pas voulu changer pour la poignée de main et le regard sincére
d’un prolétaire...) »

En ce qui concerne les courants de renouveau pédagogique de ces années, je dois souligner la
forte adhésion d’Acin vis-a-vis des postulats de I’'Ecole Moderne ; il restait en effet trés attentif a
tout ce qui visait a libérer I'école des vieilles scolastiques et routines, et a stimuler I'imagination
et I'initiative des jeunes. C’est précisément dans les années 1930 que Herminio Almendros, alors
inspecteur de I'enseignement primaire a Huesca, ayant obtenu des informations sur la tech-
nique de I'imprimante qu’un professeur francgais (Celestin Freinet) avait mise en place dans son
école avec un succés notable, s’était proposé de I'introduire dans les écoles en Espagne. Il en
parla a Ramon Acin, qui accueillit le projet comme si c’était le sien. A tel point qu’en 1932 ils
organiserent le premier congres national des enseignants pour diffuser dans toute la péninsule
ibérique ce qu’on appellerait alors la technique Freinet. Ce fut la vétuste ville de Huesca qui
recut I’"honneur mémorable de ce congrés, ce dont Acin, qui savait combien la question de
I’éducation m’intéressait, m’informa une fois terminé. Un an plus tard, profitant de mon séjour
forcé de quelques mois a Lérida, je pus constater personnellement I'application et les merveil-
leux avantages de cette technique en visitant les écoles de quelques-uns de mes amis profes-
seurs : José Tapia, Patricio Redondo et Ramdn Costa. J'eus également la satisfaction de pouvoir
m’entretenir longuement avec Herminio Almendros, qui me parla d’Acin avec une admiration et
un respect sincéres, soulignant sa précieuse collaboration, sans laquelle, m’expliqua-t-il, « il y
aurait été extrémement difficile d’organiser le congreés », et d’ajouter, en élevant un peu la voix :
« Oh I Si seulement y avait dans les rangs de I'anarcho-syndicalisme quelques personnes comme
Ramén Acin, I'avenir des travailleurs serait sans I'ombre d’un doute plus brillant et I’'Espagne
atteindrait d’autres niveaux de bien-étre ».

Il ne me reste qu’a exprimer mes remerciements les plus sincéres a tous ceux qui ont contribué
d’une maniere ou d’une autre (autorités, chercheurs, parents et amis) a cet acte de réparation
et d’hommage bien mérité a la figure de notre cher et grand Acin. Mais qui ont aussi permis a ce
que sa mémoire, dans cette ville qui lui fut si chére, perdure dans le temps, pour pouvoir offrir
aux générations futures le miroir de cette vie exemplaire dans lequel elles pourront se regarder.
C'est sans I'ombre d’un doute motivés par ce désir que vous avez eu I’heureuse idée de donner
son nom a un college et a une rue qui méne a l'une des entrées dans la rue Coso, juste a
I’endroit ol les Cocottes exhibent toute leur beauté et leur grace naive. Ce monument, situé a
I’entrée méme du parc attrayant et visité, acquiert, aux yeux de ceux d’entre nous qui ont connu
de pres son créateur, tout son symbolisme magnifique : le grand amour qu’Acin vouait aux en-
fants et le respect qu’il avait pour leurs jeux inoffensifs qu’il contemplait souvent avec extase.

A la mémoire de Ramén Acin et des victimes de |'obscurantisme, je vous remercie et vous té-
moigne mon amitié la plus sincere.[]




