
En esta segunda parte dedicada al escritor Ambrose Bierce nos vamos a centrar en una magnífica narración sobre la Guerra de Secesión y en una selección de 
su famoso Diccionario del Diablo. También completamos la biografía con la relación de Bierce con la prensa y con el último tramo de su vida con varias desgra-
cias y con un final que no contradice en nada el terreno en el que Bierce supo moverse con la desenvoltura digna de un gran escritor, el  misterio. Rematare-
mos esta última entrega sobre Bierce con algún cuento que os alegre el día.  



Una pequeña introducción 
 
Bierce, como ya dijimos en la entrega anterior, vivió la Guerra de Secesión americana en primera persona, como soldado, 
ya que se alistó con 19 años de edad. En sus Cuentos de soldados y civiles describe, con una soberbia y descarnada escri-
tura, los horrores de aquella guerra. Como ocurre con los grandes artistas, como ocurre con Goya por ejemplo en sus 
Desastres, diversos aspectos de sus narraciones sobrepasan descripciones de hechos para elevar a lo universal sus concep-
tos antibelicistas, que no significan equidistancia ante unos acontecimientos que posicionaron al escritor del lado de los 
derechos civiles en juego en aquel sangriento enfrentamiento fratricida. 

Pero uno de los cuentos, probablemente uno de los más valorados del escritor, se escapa quizá del mismo hecho de la 
guerra para adentrarse en  el terreno de la psicología, que en realidad siempre estuvo presente en muchos de sus escri-
tos. Se trata del primer cuento que presentamos a continuación, El incidente del Puente sobre el río del Búho. Dice el en-
sayista Ricardo Labra,  en un artículo en el que  hace referencia a este cuento al que admira, que quizás el autor no había 
leído a Bergson y sus conceptos  del tiempo interior o subjetivo. Lo leyera o no, Bierce realiza una introspección en ese 
tiempo sin medida, que se alarga como esos sueños rápidos que se producen expandidos en el tiempo ante un accidente 
cualquiera que ocurre fuera del subconsciente de quien duerme: un ruido, o hasta la picadura de un mosquito.  El  magis-
tral cuento de Bierce mantiene una energía, un ritmo y una dimensión evocadora realmente apabullantes.  

Tras la guerra, de la que tuvo secuelas debido a las heridas que sufrió, encontró buen cobijo en la prensa como periodista, crítico y narrador. Pasó por diferentes 
medios cosechando tanto grandes admiradores como otros tantos enemigos, pues Bierce denunció aquello que creía objeto de sus embates. Se había casado en 
1871 y estuvo con su esposa casi cuatro años en Inglaterra trabajando para distintos medios periodísticos. Tras su vuelta trabajó como editor  en varios periódi-
cos de San Francisco y acabó trabajando, en 1887 en el San Francisco Examiner del poderosísimo William Randolph Hearst, aquel magnate de la prensa a quien 
retrataría en 1941 Orson Welles –con guión compartido y discutido de Herman J. Mankiewicz– bajo el Título de Citizen Kane. Hearts-Kane aprovechó al impetuo-
so Bierce para sus peleas políticas. Bierce no apreciaba precisamente, como no podía ser menos en sus conceptos y carácter, al magnate. En el ínterin murieron 
dos hijos de ambos, uno por una pelea o duelo y otro por alcoholismo, y se había separado de su esposa quizá por infidelidades de ella. 

De este modo, Bierce, con problemas de salud por las consecuencias de sus heridas de guerra y por un asma que 
arrastró toda la vida y fue en aumento con los años, decidió elevar anclas y consiguió un proyecto que suponía 
recorrer los lugares en que vivió la guerra. Y en 1913 escribió  la siguiente misiva a la esposa de su sobrino, posi-
blemente hijo del único hermano, Albert, con quien siempre mantuvo relación: 

Adiós. Si oyes que me pusieron contra una pared de piedra mexicana y me hicieron harapos a tiros, toma nota 
de que pienso que es una buena manera de partir de esta vida, mucho mejor que morir de viejo, de enfermedad 
o caer de las escaleras del ático. Ser gringo en México ¡es eutanasia! 

Y a México partió, quizás uniéndose al ejército de Pancho Villa, no sabiéndose nada cierto. De esa última vivencia 
no queda más que la ficción que mucho después escribió el escritor mexicano Carlos Fuentes, Gringo Viejo, que 
sería llevada con acierto a las pantallas de cine en 1989 por el director argentino Luis Puenzo, con Gregory 
Peck en el papel del escritor y la presencia de Jane Fonda coprotagonizando el film.  

William Randolph Hearst.  El Ciudadano Kane 



Acerca de El Diccionario del Diablo, nos cuenta su editor y prologuista que existe ya una idea germinal en 
1869, una entrega en 1875 y una publicación, ya con el título definitivo, que se produjo en 1881. Nos dice 
Ernest J. Hopkins, el responsable de la edición en Galaxia Gutenberg de 2005: 

...«The Devil’s Dictionary» consiguió inmediatamente el éxito que merecía. Ahí estaba un artículo satírico, 
sin el componente de ataque personal, que retorcía con sutileza los significados de las ideas básicas de la 
gente definiendo las palabras, como haría un diablo burlón, con la intención de sembrar en el lector la 
incertidumbre sobre su propio pensamiento a la vez que lo intrigaba con una muestra de ingenio aparen-
temente inofensivo... 

...«El diccionario satánico alcanzó tal popularidad que Bierce lo publicaba cada una o dos semanas y es-
cribió un total de 88 entregas del «Devil’s Dictionary», de entre 15 y 20 palabras cada una, durante la 
etapa en que dirigió Wasp entre 1881 y 1886... 

...«Dado que El diccionario del diablo es una sátira filosófica, es posible que su importancia en la actuali-
dad esté en cierta medida relacionada con la filosofía que expresa. Aunque hombre leído, Bierce no era 
un filósofo y sus ideas, que había concebido en un período contemporáneo a Nietzsche y anterior a 
Marx, Freud o los modernos, pueden parecer un tanto desfasadas en relación con el pensamiento actual. 
Pero si se examinan a fondo, resulta interesante descubrir cuántos de estos conceptos «diabólicos» se 
parecen, de un modo si se quiere incipiente, a las ideas existencialistas de la actualidad. Sin duda, eso 
puede aplicarse al rechazo de Bierce de los conceptos platónicos y de la lógica que no fuera acompañada 
de la intuición como medio para encontrar la verdad; a su audaz asunción de la muerte como fenómeno 
natural de la vida y a su imagen de una deidad poco comprensiva con la raza humana; y, tal vez sobre 
todo, a su manera de refugiarse en la reiterada frase «Nada importa» cuando la tragedia le golpeó de 
lleno con la muerte de sus dos hijos. Su rasgo distintivo en la sátira era una nota lúgubre subyacente que, 
sin embargo, se transformaba en levedad, risa e ingenio; si alguna contribución propia hizo como autor 
satírico estadounidense u occidental, se trata sin duda de esta combinación disonante, que tiene excep-
cionales implicaciones literarias y le sitúa en un lugar aparte como escritor. 

«Después de la división de opiniones con la que se recibieron sus Collected Works en 1912, la reacción 
de Bierce fue la siguiente: Fíjense en cómo resuena mi fama por todas partes, mil críticos gritan: “Es un 
desconocido”. 

«Y en ese momento, su antiguo descubridor de tantos años atrás, James T. Watkins le escribió: “Posiblemente sólo obtengas un exiguo consuelo espiritual de la 
idea de que te vas a convertir en un clásico, y de que, con el tiempo, la prueba de la perspicacia y la capacidad de un crítico será su actitud hacia Ambrose Bier-
ce”. 

«Estas palabras expresan lo que piensa un creciente número de los admiradores actuales de Ambrose Bierce.» 

Ernest Jerome Hopkins(fragmentos)       

Diccionario del Diablo.Ed. Galaxia Gutenberg, 2005       



EL  INCIDENTE DEL PUENTE SOBRE EL RÍO DEL BÚHO 
Ambrose Bierce. Publicado en The San Francisco Newsletter. 13/07/1890. Posteriormente formaría parte de los Cuentos de Soldados y Civiles (1891) 
 
Desde un puente ferroviario, al norte de Alabama, un hombre contemplaba el rápido discurrir del agua seis metros más abajo.  Tenía las manos detrás de la espalda, las 
muñecas sujetas con una soga; otra soga, colgada al cuello y atada a un grueso tirante por encima de su cabeza, pendía hasta la altura de sus rodillas.  Algunas tablas flojas 
colocadas sobre los durmientes de los rieles le prestaban un punto de apoyo a él y a sus verdugos, dos soldados rasos del ejército federal bajo las órdenes de un sargento 
que, en la vida civil, debió de haber sido agente de la ley. No lejos de ellos, en el mismo entarimado improvisado, estaba un oficial del ejército con las divisas de su gradua-
ción; era un capitán.  En cada lado un vigía presentaba armas, con el cañón del fusil por delante del hombro izquierdo y la culata apoyada en el antebrazo cruzado trans-
versalmente sobre el pecho, postura forzada que determina al cuerpo a permanecer erguido. A estos dos hombres no les interesaba lo que sucedía en medio del puente. 
Se limitaban a bloquear los lados del entarimado.  Delante de uno de los vigías no había nada; la vía del tren penetraba en un bosque un centenar de metros y, dibujando 
una curvatura, desaparecía.  No muy lejos de allí, sin duda, había una posición de vanguardia.  En la otra orilla, un campo abierto ascendía con una ligera pendiente hasta 
una empalizada de troncos verticales con aberturas para los fusiles y un solo ventanuco por el cual salía la boca de un cañón de bronce que dominaba el puente.  Entre el 
puente y el fortín estaban situados los espectadores: una compañía de infantería, en posición de descanso, es decir, con la culata de los fusiles en el suelo, el cañón incli-
nado levemente hacia atrás contra el hombro derecho, las manos cruzadas encima de la caja.  A la derecha de la hilera de soldados había un teniente; la punta de su sable 
tocaba tierra, la mano derecha reposaba encima de la izquierda.  Sin contar con los verdugos y el reo en el medio del puente, nadie se movía.  La compañía de soldados, 
delante del puente, miraba fijamente, hierático.  Los vigías, en frente de los límites del río, podrían haber sido esculturas que engalanaban el puente.  El capitán, con los 
brazos entrelazados y mudo, examinaba el trabajo de sus auxiliares sin hacer ningún gesto. Cuando la muerte se presagia, se debe recibir con ceremonias respetuosas, 
incluso por aquéllos más habituados a ella. Para este mandatario, según el código castrense, el silencio y la inmovilidad son actitudes de respeto. 

El hombre cuya ejecución preparaban tenía unos treinta y cinco años. Era civil, a juzgar por su ropaje de cultivador.  Poseía elegantes rasgos: una nariz vertical, boca firme, 
ancha frente, cabello negro y ondulado peinado hacia atrás, inclinándose hacia el cuello de su bien terminada levita. Llevaba bigote y barba en punta, pero sin patillas; sus 
grandes ojos de color grisáceo desprendían un gesto de bondad imposible de esperar en un hombre a punto de morir.  Evidentemente, no era un criminal común. El libe-
ral código castrense establece la horca para todo el mundo, sin olvidarse de las personas decentes. 

Finalizados los preparativos, los dos soldados se apartaron a un lado y cada uno retiró la madera sobre la que había estado de pie.  El sargento se volvió hacia el oficial, le 
saludó y se colocó detrás de éste. El oficial, a su vez, se desplazó un paso.  Estos movimientos dejaron al reo y al suboficial en los límites de la misma tabla que cubría tres 
durmientes del puente. El extremo donde se situaba al civil casi llegaba, aunque no del todo, a un cuarto durmiente. La tabla se mantenía en su sitio por el peso del capi-
tán; ahora lo estaba por el peso del sargento. A una señal de su mando, el sargento se apartaría, se balancearía la madera, y el reo caería entre dos durmientes. Consideró 
que esta acción, debido a su simplicidad, era la más eficaz. No le habían cubierto el rostro ni vendado los ojos.  Observó por un instante su inseguro punto de apoyo y miró 
vagamente el agua que corría por debajo de sus pies formando furiosos torbellinos.  Una madera que flotaba en la superficie le llamó la atención y la siguió con la vista. 
Apenas avanzaba. ,Qué indolente corriente! 

Cerró sus ojos para recordar, en estos últimos instantes, a su mujer y a sus hijos. El agua brillante por el resplandor del sol, la niebla que se cernía sobre el río contra las 
orillas escarpadas no lejos del puente, el fortín, los soldados, la madera que flotaba, todo en conjunto le había distraído. Y en este momento tenía plena conciencia de un 
nuevo motivo de distracción. Al dejar el recuerdo de sus seres queridos, escuchaba un ruido que no comprendía ni podía ignorar, un ruido metálico, como los martillazos 
de un herrero sobre el yunque.  El hombre se preguntó qué podía ser este ruido, si procedía de una distancia cercana o alejada: ambas hipótesis eran posibles. Se reprodu-
cía en regulares plazos de tiempo, tan pausadamente como las campanas que doblan a muerte. Esperaba cada llamada con impaciencia, sin comprender por qué, 
con recelo. Los silencios eran cada vez más largos; las demoras, enloquecedoras.  Los sonidos eran menos frecuentes, pero aumentaba su contundencia y su niti-
dez, molestándole los oídos. Tuvo pánico de gritar.. Oía el tictac de su reloj. 



Abrió los ojos y escuchó cómo corría el agua bajo sus pies. «Si lograra desatar 
mis manos -Pensó-, podría soltarme del nudo corredizo y saltar al río; esquiva-
ría las balas y nadaría con fuerza, hasta alcanzar la orilla; después me internaría 
en el bosque y huiría hasta llegar a casa. A Dios gracias, todavía permanece fue-
ra de sus líneas; mi familia está fuera del alcance de la posición más avanzada 
de los invasores.» 
Mientras se sucedían estos pensamientos, reproducidos aquí por escrito, el 
capitán inclinó la cabeza y miró al sargento.  El suboficial se colocó en un extre-
mo. 
Peyton Farquhar, cultivador adinerado, provenía de una respetable familia de 
Alabama. Propietario de esclavos, político, como todos los de su clase, fue, por 
supuesto, uno de los primeros secesionistas y se dedicó, en cuerpo y alma, a la 
causa de los Estados del Sur. Determinadas condiciones, que no podemos divul-
gar aquí, impidieron que se alistara en el valeroso ejército cuyas nefastas cam-
pañas finalizaron con la caída de Corinth, y se enojaba de esta trabazón sin glo-
ria, anhelando conocer la vida del soldado, encontrar la ocasión de distinguirse. 
Estaba convencido de que esta ocasión llegaría para él, como llega a todo el 
mundo en tiempo de guerra. Entre tanto, hacía lo que podía. Ninguna acción le 

parecía demasiado modesta para la causa del Sur, ninguna aventura lo suficientemente temeraria si era compatible con la vida de un ciudadano con alma de soldado, que 
con buena voluntad y sin apenas escrúpulos admite en buena parte este refrán poco caballeroso: en el amor y en la guerra, todos los medios son buenos. 
Una tarde, cuando Farquhar y su mujer estaban descansando en un rústico banco, próximo a la entrada de su parque, un soldado confederado detuvo su corcel en la verja 
y pidió de beber. La señora Farquhar sólo deseaba servirle con sus níveas manos. Mientras fue a buscar un vaso de agua, su esposo se aproximó al polvoriento soldado y le 
pidió ávidamente información del frente. 
- Los yanquis están reparando las vías del ferrocarril -dijo el hombre- porque se preparan para avanzar. Han llegado hasta el puente del Búho, lo han reparado y han cons-
truido una empalizada en la orilla norte. Por una orden, colocada en carteles por todas partes, el comandante ha dictaminado que cualquier civil a quien se le sorprenda 
en intento de sabotaje a las líneas férreas será ejecutado sin juicio previo. Yo he visto la orden. 
-¿A qué distancia está el puente del Búho? - pregunto Faquhar. 
-A unos cincuenta kilómetros. 
-¿No hay tropas a este lado del río? 
- Un solo piquete de avanzada a medio kilómetro, sobre la vía férrea, y un solo vigía de este lado del puente. 
- Suponiendo que un hombre, un ciudadano aficionado a la horca, pudiera despistar la avanzadilla y lograse engañar al vigía -dijo el plantador sonriendo-, ¿qué podría ha-
cer? 
El militar pensó: 
- Estuve allí hace un mes. La creciente de este invierno pasado ha acumulado una enorme cantidad de troncos contra el muelle, en esta parte del puente. En estos mo-
mentos los troncos están secos y arderían con mucha facilidad. 
En ese mismo instante, la mujer le acercó el vaso de agua. Bebió el soldado, le dio las gracias, saludó al marido y se alejó con su cabalgadura. Una hora después, ya 
de noche, volvió a pasar frente a la plantación en dirección al norte, de donde había venido. Aquella tarde había salido a reconocer el terreno. Era un soldado ex-
plorador del ejército federal. 



Al caerse al agua desde el puente, Peyton Farquhard perdió la conciencia, como si estuviera muerto.  De este 
estado salió cuando sintió una dolorosa presión en la garganta, seguida de una sensación de ahogo. Dolores 
terribles, fulgurantes, cruzaban todo su cuerpo, de la cabeza a los pies. Parecía que recorrían líneas concretas 
de su sistema nervioso y latían a un ritmo rápido. Tenía la sensación de que un enorme torrente de fuego le 
subía la temperatura insoportablemente. La cabeza le parecía a punto de explotar. Estas sensaciones le impe-
dían cualquier tipo de raciocinio, sólo podía sentir, y esto le producía un enorme dolor. Pero se daba cuenta de 
que podía moverse, se balanceaba como un péndulo de un lado para otro. Después, de un solo golpe, muy brus-
co, la luz que le rodeaba se alzó hasta el cielo. 
Hubo un chapoteo en el agua, un rugido aterrador en sus oídos y todo fue oscuridad y frío. Al recuperar la con-
ciencia supo que la cuerda se había roto y él había caído al río. Ya no tenía la sensación de estrangulamiento: el 
nudo corredizo alrededor de su garganta, además de asfixiarle, impedía que entrara agua en sus pulmones. 
¡Morir ahorcado en el fondo de un río! Esta idea le parecía absurda. Abrió los ojos en la oscuridad y le pareció 
ver una luz por encima de él, ¡tan lejana, tan inalcanzable! Se hundía siempre, porque la luz desaparecía cada 
vez más hasta convertirse en un efímero resplandor.  Después creció de intensidad y comprendió a su pesar que 
subía de nuevo a la superficie, porque se sentía muy cómodo. «Ser ahogado y ahorcado -pensó- no está tan 
mal.  Pero no quiero que me fusilen. No, no habrán de fusilarme.  Eso no sería justo.» 
Aunque inconsciente del esfuerzo, el vivo dolor de las muñecas le comunicaba que trataba de deshacerse de la 
cuerda. Concentró su atención en esta lucha como si fuera un tranquilo espectador que podía observar las habi-
lidades de un malabarista sin demostrar interés alguno por el resultado. Qué prodigioso esfuerzo. Qué magnífi-
ca, sobrehumana energía. 
¡Ah, era una tentativa admirable!¡Bravo! Se desató la cuerda: sus brazos se separaron y flotaron hasta la super-
ficie. Pudo discernir sus manos a cada lado, en la creciente luz. Con nuevo interés las vio agarrarse al nudo co-
rredizo. Quitaron salvajemente la cuerda, la lanzaron lejos, con rabia, y sus ondulaciones parecieron las de una 
culebra de agua. «¡Ponedla de nuevo, ponedla de nuevo!» Creyó gritar estas palabras a sus manos, porque des-
pués de liberarse de la soga sintió el dolor más inhumano hasta entonces. El cuello le hacía sufrir increíblemen-
te, la cabeza le ardía; el corazón, que apenas latía, estalló de inmediato como si fuera a salírsele por la boca. 
Una angustia incomprensible torturó y retorció todo su cuerpo. Pero sus manos no le respondieron a la orden.  
Golpeaban el agua con energía, en rápidas brazadas de arriba hacia abajo, y le sacaron a flote. Sintió emerger su 
cabeza. El resplandor del sol le cegó; su pecho se expandió con fuertes convulsiones. Después, un dolor espan-
toso y sus pulmones aspiraron una gran bocanada de oxígeno, que al instante exhalaron en un grito. 
Ahora tenía plena conciencia de sus facultades; eran, verdaderamente, sobrenaturales y sutiles. La terrible per-

turbación de su organismo las había definido y despertado de tal manera que advertían cosas nunca percibidas hasta ahora.  Sentía los movimientos del agua sobre su 
cara, escuchaba el ruido que hacían las diminutas olas al golpearle. Miraba el bosque en una de las orillas y conocía cada árbol, cada hoja con todos sus nervios y con los 
insectos que alojaba: langostas, moscas de brillante cuerpo, arañas grises que tendían su tela de ramita en ramita. Contempló los colores del prisma en cada una de las 
gotas de rocío sobre un millón de briznas de hierba. El zumbido de los moscardones que volaban sobre los remolinos, el batir de las alas de las libélulas, las pisa-
das de las arañas acuáticas, como remos que levanta una barca, todo eso era para él una música totalmente perceptible. Un pez saltó ante su vista y escuchó el 
deslizar de su propio cuerpo que surcaba la corriente. 



Había emergido boca abajo en el agua. En un momento, el mundo parecía transcurrir con pasividad. Vio el 
puente, el fortín, vio a los vigías, al capitán, a los dos soldados rasos, sus verdugos, cuyas figuras se distinguían 
contra el cielo azul. Gritaban y gesticulaban, señalándole con el dedo; el oficial le apuntaba con su revólver, 
pero no disparaba; los otros carecían de armamento. Sus movimientos a simple vista resultaban extravagan-
tes y terribles; sus siluetas, grandiosas. 
De pronto escuchó un fuerte estampido y un objeto sacudió fuertemente el agua a muy poca distancia de su 
cabeza, salpicando su cara. Escuchó un segundo estampido y observó que uno de los vigías tenía aún el fusil al 
hombro; de la boca del cañón ascendía una nube de color azul. El hombre del río vio cómo le apuntaba a tra-
vés de la mirilla del fusil. Al mirar a los ojos del vigía, se dio cuenta de su color grisáceo y recordó haber leído 
que todos los tiradores famosos tenían los ojos de ese color; sin embargo, éste falló el tiro. 
Un remolino le hizo girar en sentido contrario; nuevamente tenía a la vista el bosque que cubría la orilla 
opuesta al fortín. Escuchó una voz clara detrás de él, en un ritmo monótono, llegó con una extremada claridad 
anulando cualquier otro sonido, hasta el chapoteo de las olas en sus oídos. A pesar de no ser soldado, conocía 
bastante bien los campamentos y lo que significaba esa monserga en la orilla: el oficial cumplía con sus 
quehaceres matinales. Con qué frialdad, con qué pausada voz, que calmaba a los soldados e imponía la suya, 
con qué certeza en los intervalos de tiempo, se escucharon estas palabras crueles: 
-¡Atención, compañía ...! ¡Armas al hombro ...! ¡Listos ...! ¡Apunten ...! ¡Fuego ...! 
Farquhar pudo sumergirse tan profundamente como era necesario. El agua le resonaba en los oídos como la 
voz del Niágara. Sin embargo, oyó la estrepitosa descarga de la salva y, mientras emergía a la superficie, en-
contró trozos de metal brillante, extremadamente chatos, bajando con lentitud. Algunos le alcanzaron la cara 
y las manos, después siguieron descendiendo. Uno se situó entre su cuello y la camisa: era de un color des-
agradable, y Farquhar lo sacó con energía. 
Llegó a la superficie, sin aliento, después de permanecer mucho tiempo debajo del agua. La corriente le había 
arrastrado muy lejos, cerca de la salvación. Mientras tanto, los soldados volvieron a cargar sus fusiles sacando 
las baquetas de sus cañones. Otra vez dispararon y, de nuevo, fallaron el tiro. El perseguido vio todo esto por 
encima de su hombro. En ese momento nadaba enérgicamente a favor de la corriente. Todo su cuerpo estaba 
activo, incluyendo la cabeza, que razonaba muy rápidamente. 
«El teniente -pensó- no cometerá un segundo error. Esto era un error propio de un oficial demasiado apegado 
a la disciplina. ¿Acaso no es más fácil eludir una salva como si fuese un solo tiro?  En estos momentos, segura-

mente, ha dado la orden de disparar como les plazca. ¡Qué Dios me proteja, no puedo esquivar a todos! » 
A dos metros de allí se escuchó el increíble estruendo de una caída de agua seguido de un estrepitoso escándalo, impetuoso, que se alejaba disminuyendo, y parecía pro-
pasarse en el aire en dirección al fortín, donde sucumbió en una explosión que golpeó las profundidades mismas del río. Se levantó una empalizada líquida, curvándose 
por encima de él, le cegó y le ahogó. ¡Un cañón se había unido a las demás armas! El obús sacudió el agua, oyó el proyectil, que zumbó delante de él despedazando las 
ramas de los árboles del bosque cercano. 
«No empezarán de nuevo -pensó-.  La próxima vez cargarán con metralla. Debo fijarme en la pieza de artillería, el humo me dirigirá. La detonación llega demasia-
do tarde: se arrastra detrás del proyectil. Es un buen cañón.» 



De inmediato comenzó a dar vueltas y más vueltas en el mismo punto: giraba como una peonza. El 
agua, las orillas, el bosque, el puente, el fortín y los hombres ahora distantes, todo se mezclaba y desa-
parecía. Los objetos ya no eran sino sus colores; todo lo que veía eran banderas de color. Atrapado por 
un remolino, marchaba tan rápidamente que tenía vértigo y náuseas. Instantes después se encontraba 
en un montículo, en el lado izquierdo del río, oculto de sus enemigos. Su inmovilidad inesperada, el 
contacto de una de sus manos contra la pedriza le hizo tornar los sentidos y lloró de alegría.  Sus dedos 
penetraron la arena, que se echó encima, bendiciéndola en voz alta. Para su parecer era la cosa más 
preciosa que podría imaginar en esos momentos. Los árboles de la orilla eran gigantescas plantas de 
jardinería; le llamó la atención el orden determinado en su disposición, respiró el aroma de sus flores. 
La luz brillaba entre los troncos de una forma extraña y el viento entonaba en sus hojas una armoniosa 
música interpretada por una arpa eólica.  No quería seguir huyendo, le bastaba permanecer en aquel 
lugar perfecto hasta que le capturaran. 
El silbido estrepitoso de la metralla en las hojas de los árboles le despertaron de su sueño. El artillero, 
decepcionado, le había enviado una descarga al azar como despedida. Se alzó de un brinco, subió la 
cuesta del río con rapidez y se adentró en el bosque. Caminó todo el día, guiándose por el sol. El bos-
que era interminable; no aparecía por ningún sitio el menor claro, ni siquiera un camino de leñador. 
Ignoraba vivir en una región tan salvaje, y en este pensamiento había algo de sobrenatural. 
Al anochecer continuó avanzando, hambriento y fatigado, con los pies heridos. Continuaba vivo por el 
pensamiento de su familia.  Al final encontró un camino que le llevaba a buen puerto.  Era ancho y rec-
to como una calle de ciudad. Y, sin embargo, no daba la impresión de ser muy conocido. No colindaba 
con ningún campo; por ninguna parte aparecía vivienda alguna. Nada, ni siquiera el ladrido de un pe-
rro, sugería un indicio de humanidad próxima. 
Los cuerpos de los dos enormes árboles parecían dos murallas rectilíneas; se unían en un solo punto 
del horizonte, como un diagrama de una lección de perspectiva. Por encima de él, levantó la vista a 
través de una brecha en el bosque, vio enormes estrellas áureas que no conocía, agrupadas en extra-
ñas constelaciones. Supuso que la disposición de estas estrellas escondía un significado nefasto. De 
cada lado del bosque percibía ruidos en una lengua desconocida. 
Le dolía el cuello; al tocárselo lo encontró inflamado. Sabía que la soga le había marcado con un des-
tino trágico. Tenía los ojos congestionados, no podía cerrarlos. Su lengua estaba hinchada por la sed; 
sacándola entre los dientes apaciguaba su fiebre. La hierba cubría toda aquella avenida virgen. Ya no 
sentía el suelo a sus pies. 

Dejando a un lado sus sufrimientos, seguramente se ha dormido mientras caminaba, porque contempla otra nueva escena; quizá ha salido de una crisis delirante. Se en-
cuentra delante de las rejas de su casa. Todo está como lo había dejado, todo rezuma belleza bajo el sol matinal. Ha debido caminar, sin parar, toda la noche. Mientras 
abre las puertas de la reja y sube por la gran avenida blanca, observa unas vestiduras flotar ligeramente: su esposa, con la faz fresca y dulce, sale a su encuentro bajando 
de la galería, colocándose al pie de la escalinata con una sonrisa de inenarrable alegría, en una actitud de gracia y dignidad incomparables. ¡Qué bella es! Él se lanza para 
abrazarla. En el momento en que se dispone a hacerlo, siente en su nuca un golpe que le atonta. Una luz blanca y enceguecedora clama a su alrededor con un 
estruendo parecido al del cañón... y después absoluto silencio y absoluta oscuridad. 
Peyton Farquhar estaba muerto. Su cuerpo, con el cuello roto, se balanceaba de un lado a otro del puente del Búho 

Bierce en 1963, durante la Guerra de Secesión 



Diccionario del Diablo 
Ambrose Bierce. Escrito entre 1881 y 1906 y publicado como obra completa en  1911  

 

Aborígenes, s. Seres de escaso mérito que entorpecen el suelo de un país recién descubierto. Pronto dejan de entorpecer; entonces, ferti lizan. 

Absurdo, s. Declaración de fe en manifiesta contradicción con nuestra opiniones. Adj. Cada uno de los reproches que se hacen a este excelente diccionario. 

Aire, s. Sustancia nutritiva con que la generosa Providencia engorda a los pobres.  

Batalla, s. Método de desatar con los dientes un nudo político que no pudo desatarse con la lengua.  

Bautismo, s. Rito sagrado de tal eficacia que aquel que entra en el cielo sin haberlo recibido, será desdi-
chado por toda la eternidad. Se realiza con agua, de dos modos: por inmersión o zambullida, y por asper-
sión o salpicadura. Si la inmersión es mejor que la aspersión, es algo que los inmergidos y los asperjados 
deben resolver consultando la Biblia y comparando sus respectivos resfríos. 

Caníbal, s. Gastrónomo de la vieja escuela, que conserva los gustos simples y la dieta natural de la época 
preporcina. 

Circo, s. Lugar donde se permite a caballos, “ponies” y elefantes contemplar a los hombres, mujeres y ni-
ños en el papel de tontos. 

Conservador, adj. Dícese del estadista enamorado de los males existentes, por oposición al liberal, que 
desea reemplazarlos por otros. 

Corrector de pruebas, s. Malhechor que nos hace escribir tonterías. Afortunadamente el linotipista las 
vuelve ininteligibles. 

Idiota, s. Miembro de una vasta y poderosa tribu cuya influencia en los asuntos humanos ha sido siempre 
dominante. La actividad del Idiota no se limita a ningún campo especial de pensamiento o acción, sino que 
“satura y regula el todo”. Siempre tiene la última palabra; su decisión es inapelable. Establece las modas de 
la opinión y el gusto, dicta las limitaciones del lenguaje, fija las normas de la conducta. 

Imbecilidad, s. Especie de inspiración divina o fuego sagrado que anima a los detractores de este diccio-
nario. 

Injusticia, s. De todas las cargas que soportamos o imponemos a los demás, la injusticia es la que pesa 
menos en las manos y más en la espalda. 

Ladrón, s. Comerciante candoroso. Se cuenta de Voltaire que una noche se alojó, con algunos compañe-
ros de viaje, en una posada del camino. Después de cenar, empezaron a contar historias de ladro-
nes. Cuando le llegó el turno a Voltaire dijo:–Hubo una vez un Recaudador General de Impuestos –y 
se calló. Como los demás lo alentaron a proseguir, añadió:–Ese es el cuento. 

 



Libertad, s. Uno de los bienes más preciosos de la Imaginación, que permite eludir cinco 
o seis entre los infinitos métodos de coerción con que se ejerce la autoridad. Condición 
política de la que cada nación cree tener un virtual monopolio. Independencia. La distin-
ción entre libertad e independencia es más bien vaga, los naturalistas no han encontrado 
especímenes vivos de ninguna de las dos. 

Locura, s. Ese “don y divina facultad” cuya energía creadora y ordenadora inspira el espíri-
tu del hombre, guía sus actos y adorna su vida. 

Magia, s. Arte de convertir la superstición en moneda contante y sonante. Hay otras ar-
tes que sirven al mismo fin, pero el discreto lexicógrafo no las nombra. 

Mano, s. Instrumento singular que se usa al extremo de un brazo humano, y que por lo 
general se encuentra metida en un bolsillo ajeno. 

Rezar, v. i. Pedir que las leyes del universo sean anuladas en beneficio de un solo peticio-
nante, confesadamente indigno. 

Sagrado, adj. Dedicado a un propósito religioso; provisto de un carácter divino; capaz de 
inspirar pensamientos y emociones solemnes. Por ejemplo: el Dalai Lama del Tibet; el 
Moogum de M’bwango; el Templo de los Monos en Ceilán; la Vaca en la India; el Cocodri-
lo, el Gato y la Cebolla del antiguo Egipto; el Mufti de Moosh; el pelo del perro que mordió 
a Noé, etc. 

Sepulcro, s. Lugar en que se coloca a los muertos hasta que llegue el estudiante de medi-
cina. 

Soga, s. Instrumento que va cayendo en desuso, para recordar a los asesinos que ellos 
también son mortales. Se coloca alrededor del cuello y acompaña al usuario hasta el fin de 
sus días. En muchos sitios ha sido reemplazada por un artefacto eléctrico, más complejo, 
que se aplica a otra parte del cuerpo; pero este sistema, a su vez, está siendo rápidamente 
sustituido por un aparato llamado “sermón”. 

Teléfono, s. Invención del demonio que suprime algunas de las ventajas de mantener a 
distancia a una persona desagradable. 

Tipografía, s. Pestilentes trozos de metal, sospechosos de destruir la civilización y el pro-
greso, a pesar de su evidente papel en este diccionario incomparable. 

Trabajo, s. Uno de los procesos por los que A adquiere bienes para B. 

Ungir, v. i. Engrasar a un rey u otro gran funcionario que ya de por sí es bastante resbaloso. Los soberanos son ungidos por los s acerdotes del mismo modo que se 
engrasa bien a los cerdos para conducir al populacho. 

Urraca, s. Ave cuya inclinación al robo ha sugerido a algunos la posibilidad de enseñarle a hablar. 



EL HIPNOTIZADOR 
Amberose Bierce. Publicado en The San Francisco Examiner, 1893  
 

Algunos de mis amigos, que saben por casualidad que a veces me entretengo con el 
hipnotismo, la lectura de la mente y fenómenos similares, suelen preguntarme si 
tengo un concepto claro de la naturaleza de los principios, cualesquiera que sean, 
que los sustentan. A esta pregunta respondo siempre que no los tengo, ni deseo te-
nerlos. No soy un investigador con la oreja pegada al ojo de la cerradura del taller de 
la Naturaleza, que trata con vulgar curiosidad de robarle los secretos del oficio. Los 
intereses de la ciencia tienen tan poca importancia para mí, como parece que los 
míos han tenido para la ciencia. 

No hay duda de que los fenómenos en cuestión son bastante simples, y de ninguna 
manera trascienden nuestros poderes de comprensión si sabemos hallar la clave; 
pero por mi parte prefiero no hacerlo, porque soy de naturaleza singularmente ro-
mántica y obtengo más satisfacciones del misterio que del saber. Era corriente que 
se dijera de mí, cuando era un niño, que mis grandes ojos azules parecían haber sido 
hechos más para ser mirados que para mirar... tal era su ensoñadora belleza y, en 
mis frecuentes períodos de abstracción, su indiferencia por lo que sucedía. En esas 
circunstancias, el alma que yace tras ellos parecía -me aventuro a creerlo-, siempre 
más dedicada a alguna bella concepción que ha creado a su imagen, que preocupada 
por las leyes de la naturaleza y la estructura material de las cosas. Todo esto, por 
irrelevante y egoísta que parezca, está relacionado con la explicación de la escasa luz 
que soy capaz de arrojar sobre un tema que tanto ha ocupado mi atención y por el 
que existe una viva y general curiosidad. Sin duda otra persona, con mis poderes y 
oportunidades, ofrecería una explicación mucho mejor de la que presento simple-
mente como relato. 

La primera noción de que yo poseía extraños poderes, me vino a los catorce años, en la escuela. Habiendo olvidado una vez de llevar mi almuerzo, miraba codi-
ciosamente el que una niñita se disponía a comer. Levantó ella los ojos, que se encontraron con los míos y pareció incapaz de separarlos de mi vista. Luego de un 
momento de vacilación, vino hacia mí, con aire ausente, y sin una palabra me entregó la canastita con su tentador contenido y se marchó. Con inefable encanto 
alivié mi hambre y destruí la canasta. Después de lo cual ya no volví a preocuparme de traer el almuerzo: la niñita fue mi proveedora diaria; y no sin frecuencia, al 
satisfacer con su frugal provisión mi sencilla necesidad, combiné el placer y el provecho, obligándola a participar del festín y haciéndole engañosas propuestas de 
viandas que, eventualmente, yo consumía hasta la última migaja. La niña estaba persuadida de haberse comido todo ella, y más tarde, durante el día, sus 
llorosos lamentos de hambre sorprendían a la maestra y divertían a los alumnos, que le pusieron el sobrenombre de Tragaldabas, y me llenaban de una 
paz más allá de lo comprensible. 

 



Un aspecto desagradable de este estado de cosas, en otros sentidos tan satisfactorio, era la necesidad de secreto: 
el traspaso del almuerzo, por ejemplo, debía hacerse a cierta distancia de la enloquecedora muchedumbre, en un 
bosque; y me ruborizo en pensar en los muchos otros indignos subterfugios producto de la situación. Como por 
naturaleza era (y soy) de disposición franca y abierta, esto se iba haciendo cada vez más fastidioso, y si no hubiera 
sido por la repugnancia de mis padres a renunciar a las obvias ventajas del nuevo régimen, hubiera vuelto al anti-
guo, alegremente. El plan que finalmente adopté para librarme de las consecuencias de mis propios poderes, des-
pertó un amplio y vivo interés en esa época, aunque la parte que consistió en la muerte de la niña fue severamen-
te condenada, pero esto no hace a la finalidad de este relato. 

Después, durante unos años, tuve poca oportunidad de practicar hipnotismo; los pequeños intentos que hice es-
taban desprovistos de otro premio que no fuera el confinamiento a pan y agua, y a veces, en realidad, no traían 
nada mejor que el látigo de nueve colas. Sólo cuando estaba por abandonar la escena de estos pequeños desen-
gaños, realicé una hazaña verdaderamente importante. 

Me habían llevado a la oficina del director de la cárcel y me habían dado un traje de civil, una irrisoria suma de 
dinero y una gran cantidad de consejos que, debo confesarlo, eran de mucha mejor calidad que la ropa. Cuando 
atravesaba el portón hacia la luz de la libertad, me di vuelta de súbito y, mirando seriamente en los ojos al direc-
tor, lo puse rápidamente bajo mi control. 

-Usted es un avestruz -le dije. 

El examen post mortem reveló que su estómago contenía una gran cantidad de artículos indigestos, la mayor par-
te de metal o madera. Atragantado en el esófago, un picaporte, lo que según el veredicto del jurado, constituyó la 
causa inmediata de la muerte. 

Yo era por naturaleza un hijo bueno y afectuoso, pero, al retornar al mundo del que tanto tiempo había estado separado, no pude evitar recordar que todas mis 
penas surgían como un arroyuelo de la tacaña economía de mis padres en aquel asunto del almuerzo escolar; y no tenía razón alguna para creer que se habían 
reformado. 

En el camino entre Succotash Hill y Sud Asfixia hay unas tierras donde existió una edificación conocida como rancho de Pete Gilstrap, en donde este caballero 
solía asesinar a los viajeros para ganarse el sustento. La muerte del señor Gilstrap y el desvío de casi todos los viajes hacia otro camino ocurrieron tan al mismo 
tiempo que nadie ha podido decir aún cuál fue causa y cuál efecto. De todos modos las tierras estaban ahora desiertas y el pequeño rancho había sido incendiado 
hacía mucho. Mientras iba a pie a Sud Asfixia, el hogar de mi niñez, encontré a mis padres, camino de la colina. Habían atado la yunta y almorzaban bajo un roble, 
en medio de la campiña. La vista del almuerzo revivió en mí los dolorosos recuerdos de los días escolares y despertó el león dormido en mi pecho. Acercándome 
a la pareja culpable, que en seguida me reconoció, me aventuré a sugerir que compartiría su hospitalidad. 

-De este festín, hijo mío -dijo el autor de mis días, con la característica pomposidad que la edad no había marchitado-, no hay más que para dos. No soy, 
eso creo, insensible a la llama hambrienta de tus ojos, pero... 



Mi padre nunca completó la frase: lo que equivocadamente tomó por llama del hambre no era otra cosa que 
la mirada fija del hipnotizador. En pocos segundos estaba a mi servicio. Unos pocos más bastaron para la da-
ma, y los dictados de un justo reconocimiento pudieron ponerse en acción. 

-Antiguo padre -dije-, imagino que ya entiendes que tú y esta señora no son ya lo que eran. 

-He observado un cierto cambio sutil -fue la dudosa respuesta del anciano caballero-, quizás atribuible a la 
edad. 

-Es más que eso -expliqué-, tiene que ver con el carácter, con la especie. Tú y la señora son, en realidad, dos 
potros salvajes y enemigos. 

-Pero, John -exclamó mi querida madre-, no quieres decir que yo... 

-Señora -repliqué solemnemente, fijando mis ojos en los suyos-, lo es. 

Apenas habían caído estas palabras de mis labios cuando ella estaba ya en cuatro patas y, empujando al viejo, 
chillaba como un demonio y le enviaba una maligna patada a la canilla. Un instante después él también estaba 
en cuatro patas, separándose de ella y arrojándole patadas simultáneas y sucesivas. Con igual dedicación pero 
con inferior agilidad, a causa de su inferior engranaje corporal, ella se ocupaba de lo mismo. Sus piernas velo-
ces se cruzaban y mezclaban de la más sorprendente manera; los pies se encontraban directamente en el aire, 
los cuerpos lanzados hacia adelante, cayendo al suelo con todo su peso y por momentos imposibilitados. Al 
recobrarse reanudaban el combate, expresando su frenesí con los innombrables sonidos de las bestias furio-
sas que creían ser; toda la región resonaba con su clamor. Giraban y giraban en redondo y los golpes de sus 
pies caían como rayos provenientes de las nubes. Apoyados en las rodillas se lanzaban hacia adelante y retro-
cedían, golpeándose salvajemente con golpes descendentes de ambos puños a la vez, y volvían a caer sobre 
sus manos, como incapaces de mantener la posición erguida del cuerpo. Las manos y los pies arrancaban del 
suelo pasto y guijarros; las ropas, la cara, el cabello estaban inexpresablemente desfigurados por la sangre y la tierra. Salvajes e inarticulados alaridos de rabia 
atestiguaban la remisión de los golpes; quejidos, gruñidos, ahogos, su recepción. Nada más auténticamente militar se vio en Gettysburg o en Waterloo: la valen-
tía de mis queridos padres en la hora del peligro no dejará de ser nunca para mí fuente de orgullo y satisfacción. Al final de esto, dos estropeados, haraposos, 
sangrientos y quebrados vestigios de humanidad atestiguaron de forma solemne de que el autor de la contienda era ya un huérfano. 

Arrestado por provocar una alteración del orden, fui, y desde entonces lo he sido, juzgado en la Corte de Tecnicismos y Aplazamientos, donde, después de quince 
años de proceso, mi abogado está moviendo cielo y tierra para conseguir que el caso pase a la Corte de Traslados de Nuevas Pruebas. 

Tales son algunos de mis principales experimentos en la misteriosa fuerza o agente conocido como sugestión hipnótica. Si ella puede o no ser empleada 
por hombres malignos para finalidades indignas es algo que no sabría decir.  


