
Ramón Acín, Conchita y la Gioconda 

A pesar de encendidas palabras que escribió Ramón acerca de la Monna Lisa que Leonardo da Vinci regaló hace más de 500 años a la Historia del Arte, poco te-

nía que temer su novia Conchita, si acaso dudaba de él. No escondía Acín su adoración por el retrato, sino que lo ponía como ejemplo y espejo de su pasión en 

carne y alma por su querida compañera, con quien unos dos años más tarde iba a compartir la vida, corta 

sí, pero intensa. 

Hacia 1921 le dedicó estas palabras en una de esas misivas nocturnas que funden a los amantes: 

Tú eres hoy mi Gioconda, porque yo seré mañana el Leonardo que te pintará lo mejor que pue-

da; y seré el bufón que te distraiga del mejor modo, y el Perugia que te robará si preciso fuera; 

porque me has enamorado como a Maupassant, porque eres también «esfinge de belleza» y 

habrás de ser luego mi desesperación como pintor.  

Y cuando a mí solo me sonrías, yo sabré regalarte al oído con toda una letanía de cosas bellas, 

porque hoy y siempre serás tu la «Estrella del amanecer»; y Conchita será siempre mi «Torre de 

David» y mi «Casa de oro» y mi «Vaso espiritual» y mi «Puerta del cielo» y mi «Rosa mística» y 

serás siempre el consuelo de mi aflicción y la causa de mi alegría. 

Unos siete años antes, en sus primeros artículos escritos para el Diario de Huesca, se había estrenado 

con dos entregas en las que el hermoso retrato del pintor florentino aparecía reflejado. En el primero, 

diciembre de 1913, y con el título Yo no he estado en Madrid, afirmaba sin embargo sí haber estado 

en el Museo del Prado viendo a Goya, a Velázquez o Tiziano y, cómo no, admirando la Gioconda.  

E inaugura el año 1914 con un magnífico artículo dedicado en exclusiva a la dama retratada por da 

Vinci y que había reaparecido poco tiempo antes de escribir este texto, tras una evasión –¿quizás 

amorosa?- cuyos pormenores relataremos tras leer las palabras de Acín.  



La Gioconda 
1 de enero de 1914, El Diario de Huesca. (Id. web: ap007). 

 

Sonríe siempre. En el museo del Prado, en Madrid hay una Gioconda. Sonríe siempre. Es bella, y tranquila, y fresca, y rosa-

da como un amanecer en el campo cuando callan los búhos y empiezan a cantar los gallos para despertar a los pastores. 

Un día, como otros muchos días, contemplábala yo, cuando se acercaron dos muchachos que la cara dábales lo refinado 

de su espíritu, y lo variado de su indumentaria las correrías por esos mundos de Dios. 

Vedla, vedla, decíale el uno al otro, vedla si es bella; pues es una mala copia comparada con la Gioconda del Louvre de Pa-

rís. 

Monna Lisa (que así se llama la Gioconda) sonreía, sonreía como perdonando el insulto. Yo sentí ganas de arañarle. Más 

bella, más bella, decir eso es decir que hay una madre más buena que la vuestra; más bella, más bella, ¿cómo será la ma-

donna que enamoró a Maupassant, la que Gautier le dijo esfinge de belleza, la que llamó Vasari desesperación de los pin-

tores? 

La Gioconda de París la robó Perugia. Dos años la tuvo en su cuchitril de bohemio, esos sextos pisos con entresuelo y sin 

ascensor, que son los primeros en dorar el sol y los primeros en platear la luna; esos cuchitriles de una cama siempre des-

hecha, porque nunca falta humor para deshacerla, y una estufa por cuya boca asoman unos zapatos de tacones gastados 

como pezuñas traseras de bueyes viejos y aneas de asientos de sillas, como pelucas de condenados y libros y mangos de 

pincel y mástiles de violín; esos cuchitriles de un sólo ventanucho en el tejado, que mira siempre al cielo como los telesco-

pios, por donde se escapan las risotadas alegres de las queridas, como silbidos de locomotora en días de fiestas. 

Te envidio, te envidio, Perugia. Dos años fuiste el dueño de la madonna Lisa; a ti sólo te sonreía la bella, las manos cruza-

das, encuadrada en su marco como una novia en el marco de una ventana; tú te esforzarías por distraerla con piruetas y 

chascarrillos como los bufones que Leonardo encargaba la distrajesen en sus ratos de pose. Te envidio, te envidio, Peru-

gia, aunque como tú hubieses de estar hoy en una cárcel más húmeda y obscura que el vientre de la ballena donde estuvo 

Jonás. Te envidio, Perugia, aunque te den a comer un pan no más blando ni más esponjoso que la piedra pómez, y te den 

a beber un agua donde se lavaron los pies las mujeres zafias de los zafios empleados. Te envidio, Perugia, aunque los rato-

nes se coman las suelas de tus zapatos, y las arañas tejan sus telas desde las guías de tu bigote hasta los barrotes de las 

rejas, y las lagartijas te hagan momos con sus colas de látigo por entre las grietas de las piedras, y tu petate esté 

salpicado de chinches como lentejuelas oxidadas, y no tengas otra distracción que amaestrar cucarachas y mos-

cas de mula. 



 
Te envidio, te envidio, Perugia, y en tu caso 

sacaría de la cárcel tranquilo el ánimo, como 

Fray Luis de León de su encierro el día anterior 

al que sentóse en su cátedra de Salamanca. 

Te envidio, te envidio, Perugia; a poco me sa-

brían todas tus calamidades si dos años hubie-

se sido el dueño de la madonna Lisa y sólo a mí 

me hubiese sonreído, con las manos cruzadas, 

encuadrada en su marco como una novia en el 

marco de una ventana mientras le regalaba el 

oído con toda una letanía de cosas bellas: 

 

Stella Matutina.—  

María Cruz Bescós: Estrella del amanecer. 

Turris Davídica.—  

Emilia de Caso: Torre de David. 

Domus Aúrea.—  

María Lafarga: Casa de Oro. 

Vas Spiritual.—  

Gracia Miranda: Vaso espiritual. 

Jannua Coeli.— Narcisa Pano: Puerta del Cielo. 

Rosa Mística.— Carmen Anadón: Rosa mística. 

Consolatris Afflictorun.—  

Pilar Marcuello:  Consuelo de afligidos. 

Causa nostrae lititiae.—  

María Vallés. Causa de  nuestra alegría. 

A la izquierda puede verse la Gioconda del Museo del Prado que se presentó, después de su extraordinaria restauración, a mitad de 

febrero de 2012 y que, tras los profundos estudios que se realizaron durante el proceso, ha sido definitivamente atribuida al propio 

taller del pintor y realizada en paralelo al desarrollo de la obra original de da Vinci –a la derecha, todavía hoy sin restaurar– en cuya 

elaboración empleó cuatro años, entre 1502 y 1506. Tras la restauración del Prado, Vincent Celieuvin, conservador de pintura italia-

na del Louvre aprobaba completamente el resultado y reconocía que desearía  una similar actuación con la pintura del Louvre, ya 

que el cuadro está gris, sin color, la obra de Leonardo no era así... hoy,  parece  una muerta, es una pintura que está desaparecien-

do poco apoco, y si no se hace algo, la enferma empeorará. 



“Regreso con mi da Vinci. Adiós y gracias, mirones”. 

Louis Béroud comentaba con su colega Fréderic Laguillermi la desafortunada medida que  

había tomado recientemente la dirección del Museo del Louvre protegiendo con una gruesa 

plancha de vidrio los cuadros más importantes de la colección, pues provocaban reflejos y 

efecto espejo, dificultando apreciar adecuadamente las obras protegidas.  

El Pintor Béroud y el grabador Laguillermi eran asiduos del Museo del Louvre por ser copis-

tas de las grandes obras de arte expuestas.   

Con esa conversación subían, en la mañana del martes 22 de agosto de 1911, al Salón Carré, 

cuando  se toparon con un pequeño inconveniente. Sin previo aviso, les habían descolgado 

La Gionconda de Leonardo da Vinci, objeto de sus respectivas tareas. 

El vigilante a quien consultan les indica que pregunten en el taller de fotografía que la em-

presa Braun & Cie ocupa en el mismo Museo, pues es probable que la hayan trasladado ahí 

para algún encargo, aunque es algo raro que no hayan avisado, al menos. 

Pero nada saben en el taller, y eso comienza a inquietar tanto a nuestros visitantes como,  

aún más, al personal del Museo. La preocupación se transforma en desasosiego cuando la 

dirección conoce la circunstancia y alarma a la policía, que acude inmediatamente dirigida 

por el prefecto Monsieur Lepine. 

En sus primeras inspecciones descubren la evidencia en el marco vacío y el cristal, abando-

nados en una escalera interior del edificio. No cabe ya la menor duda de que Lisa Gherardi-

ni, la esposa de Francesco de Giocondo inmortalizada en el lienzo, ha sido raptada por avie-

sas manos cuyos propietarios e intenciones, claro está, se desconocen.  

El prefecto y su  grupo de agentes comienzan las pesquisas que pretenden lo más cautelo-

sas posibles, aunque el caso augura transformarse en escándalo. En el vidrio hallado se han 

observado unas huellas dactilares que son analizadas y cotejadas con los casi 260 emplea-

dos del Museo con la esperanza de encontrar rápidamente y en la cercanía a los posibles 

autores del robo, la broma o lo que haya sido. Las pruebas resultan infructuosas, a esas al-

turas de la mañana la noticia ha corrido como la pólvora por todo Paris y la prensa comienza 

a acudir al lugar del crimen. El prefecto, en su papel de colérico galán afrentado, 

lanza admoniciones contra los anónimos causantes de semejante desmán.  



Podemos imaginar que nuestros dos copistas repensaron quizá con cierto rubor si el cristal de protección aún era poca medida de 

precaución habida cuenta de la catástrofe sucedida. 

En este punto conviene señalar que los copistas deberían saber que aquella medida probablemente habría tenido como objeto 

evitar la repetición de un atentado que se había producido en enero de ese mismo año, cuando dos  individuos rasgaron con sen-

dos cuchillos la Ronda de Noche de Rembrandt, ubicada en una de las salas del holandés Rijksmuseum. Alegaron los salvajes la 

injusticia del mundo por no poder encontrar trabajo. Es de desear que satisficieran su hambruna y sus ganas de trabajar por un 

buen tiempo,  gozando de un restaurador y seguro refugio penal. 

Al día siguiente la prensa europea ya ha propagado la noticia del robo y múltiples versiones, tesis y contratesis florecen aquí y 

allá. No faltarán quienes, también antiguos detractores de la norma del cristal, hoy han devenido en severos críticos con las inefi-

cientes medidas de seguridad con que cuenta el Museo, la ineptitud del personal, la inoperancia policial y toda la retahíla de luga-

res comunes, incluyendo las desatadas fobias y odios que habían agitado al país francés pocos años antes y que cristalizaron con 

el infame caso Dreyfus, como veremos con Apollinaire. 

Pasaron unos días de estupor que, por otra parte, concitaron amores y conocimientos de una hasta entonces ya muy valorada 

pintura en los ambientes académicos y museísticos, pero casi desconocida Gioconda de la que todas y todos se sentían ahora viu-

dos en entierro ajeno, echando de menos los largos ratos que habían pasado en delicada contemplación del retrato en las cotidia-

nas visitas al Museo que jamás habían realizado. Al menos, La Gioconda se hizo muy famosa y el comercio posterior ya daría cuenta corriente por los decenios de los dece-

nios siguientes. El Louvre reabrió el siguiente martes 29 de agosto y largas colas de visitantes aguardaban, en un triste sucedáneo de acto conceptual, para extasiarse por 

la belleza de un hueco entre dos cuadros bordado por cuatro escarpias y una pequeña placa dorada en el vacío inferior con el nombre de la inexistente obra y de su autor. 

Ese mismo día apareció en el Paris-Journal un escrito que recordaba un suceso acaecido cuatro años antes. Un oscuro individuo, Gery Pieret, había robado en el Louvre 

unas estatuillas y máscaras fenicias. Se detiene al escritor Guillaume Apollinaire, quien –por caridad- lo había contratado como secretario y que tuvo la desgracia de decla-

rar públicamente que el Louvre debía ser quemado, boutade muy en línea con otras proclamas de futuristas. Encarcelado durante varios días, finalmente es liberado mien-

tras Pieret, fugitivo, afirma ser el ladrón y exige un rescate de 150,00 francos oro para la restitución del cuadro. También se sospecha de Pablo Picasso, que había compra-

do máscaras y estatuillas robadas al mismo Pieret. Interrogado durante muchas horas y haciendo un papel no muy digno en comisaría, negando conocer a su amigo Apolli-

naire, como el Pedro del Evangelio, también fue finalmente liberado.  

Y no faltó, claro, la proyección de la carcunda que no había conseguido su propósito final con el caso Dreyfus. Apollinaire fue despectivamente descrito por algún medio 

reaccionario como extranjero y judío. Al  execrable olor de xenofobia y antisemitismo de esas afirmaciones habría que sumar su absoluta y gratuita falsedad, veneno, en 

realidad, tan común a ese tipo de contaminantes grupos.  

A este respecto Clara Díaz Pascual aporta, en su excelente blog Diario de a bordo, las palabras de Octave Mirbeau, crítico de arte y escritor que publicó en 1900, al final del 

caso Dreyfus, la novela Diario de una camarera, trasladada al cine por Luis Buñuel en 1964 con una inmensa Jean Moreau. 

Octave Mirbeau, célebre, novelista, crítico y periodista, después de expresar su perplejidad por el hecho de que se hubiera publicado que Apollinaire era judío y ex-
tranjero, cuando no era ninguna de las dos cosas, declaró su admiración por el escritor, haciendo una valiente defensa de su honestidad. 



Acto seguido, declaró Mirbeau: Le «sourire» de la Joconde... il existe, certes, ce sourire, bête 

comme nombre de sourires. Il a fallu la «littérature» pour le rendre licencieux. Mais pourquoi 

tant d'histoires, quand il y a, tout près du panneau vide, un Giorgione et tant de merveilles 

dans la salle des Primitifs? -La Sonrisa de la Gioconda… existe, ciertamente; una sonrisa tonta 

como muchas otras. Ha hecho falta mucha literatura para transformarla en algo licencioso. 

Pero ¿por qué tantas historias, cuando muy cerca del panel vacío hay un Giorgione y tantas 

otras maravillas en la Sala de los Primitivos?-. 

Las investigaciones no aportaban luz al caso y, en noviembre de 1912, en la cámara de dipu-

tados de la República Francesa se afirmaba que no existía esperanza alguna de dar con La 

Gioconda. El nuevo catálogo del Louvre publicado en enero de 1913 ya había exluído la obra: 

Unos meses más tarde, en noviembre de 1913, el caso tomó un nuevo rumbo. Un tal 

“Leonardo” afirmaba tener en su poder el retrato, como indicaba en una carta dirigida al 

marchante italiano Alfredo Geri. Junto a Giovanni Poggi, director de la Galería de los Uffizi en 

Florencia, acudieron a un hotel de la ciudad a examinar el cuadro que “Leonardo” quería ven-

derles comprobando su autenticidad. El ladrón fue detenido poco más de dos años después 

de cometer el que parecía el robo del siglo. 

El verdadero ladrón fue el italiano Vincenzo Peruggia, alias Leonardo, de profesión pintor de 

brocha gorda y antiguo trabajador del Louvre, quien argumentó motivos patrióticos como 

fundamento del crimen. Su objetivo era devolver el cuadro a Italia, acusando a Francia del 

expolio de numerosas joyas artísticas italianas (lo que efectivamente ocurrió en época de Na-

poleón, nada que ver con el cuadro de Da Vinci). 

Recuperada, La Gioconda fue expuesta en los Uffizi de Florencia durante cinco días en los que 

la muchedumbre no dejó de visitarla, como ocurrió en Roma cuando fue exhibida en la Gale-

ría Borghese. Por último, en su viaje a Francia, la obra de Leonardo paso un par de días en la 

galería Brera de Milán, desde donde por fin regresó a París. El 4 de enero de 1914, Lisa regre-

saba a su hogar. Como señala Scotti, “Mona Lis abandonó el Louvre siendo una obra de arte 

y volvió convertida en un icono”. 

Condenado Peruggia a un año y quince días, su sentencia fue reducida finalmente a siete me-

ses y nueve días, y fue puesto en libertad inmediatamente, al haber pasado ya ese tiempo en 

la cárcel. El caso estaba cerrado. Nos cuenta el profesor Jesús Pascual Molina en el estudio 

“El robo da la Gioconda en la prensa española. El nacimiento de un icono artístico”. 

Esta postal, readymade realizado en 1919 por Marcel Duchamp con la Gioconda 

con bigote y las iniciales LHOOQ, acrónimo homofónico de «Elle a chaud au 

cul» (Ella tiene el culo caliente), humorística desmitificación no en sí de la obra de 

da Vinci, sino de la ridícula sacralización que se produce con ciertas obras de arte y 

no es ajena a los beneficios que provoca. La postal fue incluida en el manifiesto 

Dada firmado por Picabia en 1920  y aquí aparece un montaje que el 

italiano dedicó en 1942 a Duchamp. 



Leonardo y otros accidentados 
Como bien se sabe, la fama va muchas veces atada a enojosos o aborrecibles acompañantes. 

En el caso de Peruggia vemos que, sea por un patriotismo mal entendido y por un desconocimiento histórico lamentable, por platónico embelesamiento o por dinero, 

la Monna Lisa disfrutó dos años sabáticos, exenta de forzar a diario su sonrisa, y de los que regresó en aparente buen estado de salud y en olor de multitudes hasta en-

tonces desconocido aunque, como hemos dicho antes, ya era una pintura de gran valor en la historia del arte. 

No fue el caso de aquel acuchillamiento múltiple con que una orate  ajustició en la National Gallery de Londres a la Venus de Velázquez en nombre de un feminismo 

que nada tiene que agradecer semejante salvajada. El atentado se produjo tres años después de nuestro caso y ya dimos cuenta del acertado artículo que Ramón Acín 

dedicó a esa enemiga pública, tanto del arte y  la cultura como de una causa tan justa como la igualdad de sexos que tanto sabemos lo que cuesta establecer sin más 

argumento que la humana razón. 

Hay casos estrafalarios en los que no se sabe bien si el fenómeno es debido un mal entendido amor pasional por el arte o 

se debe a búsqueda de popularidad calculada en el precio de la afrenta. Tal es el beso que una artista francocamboyana 

llamada Rindy Sam estampó con huella en una pintura de la serie Lepanto del expresionista abstracto Cy Twombly, du-

rante una exposición celebrada en Aviñón,  2007. “Sólo le di un beso, fue un acto de amor cuando la besé. No, lo pensé, 

imaginé que el artista me entendería” 

La pringosa imaginación de la momentánea creadora del KissArt generó males menores que se tasaron judicialmente en 

compensación de 1.940 $ para el propietario de la pieza, 650 $ para la galería y 1 dólar simbólico –el más caro probable-

mente si es que el amor pasional movía a la besucona– al autor Towmbly. Si era un cálculo comercial o de ego mal gestio-

nado, la indemnización le salió barata. La foto de la derecha puede dar alguna pista.  

En octubre de ese mismo año, cuatro hombres y una mujer borrachos, coincidiendo con la Noche Blanca en que galerías y museos parisinos abrían sus puertas hasta 

altas horas, irrumpieron en el Musée d’Orsay y propinaron un brutal puñetazo a un cuadro de Claude Monet, quizá para exhibir al mundo su ejemplar manera de cele-

brar la victoria en un evento deportivo que se había celebrado en París esa misma tarde. El vandálico acto produjo un destrozo de varios centímetros en la tela que se 

desgarró con la fortuna de no llegar a romperse completamente. Lo curioso es que ese museo no estaba abierto en esa noche y los agresores tuvieron que forzar vio-

lentamente una de sus puertas laterales que vieron más frágil, aprovechándose el gran barullo reinante por los alrededores. Aunque una cámara dejó para la historia, 

sobre todo policial, la salvaje agresión de la que también se recuperaron huellas, no hemos podido averiguar si llegó a identificarse a las bestias y actuar contra ellas. 

En 1972, un bárbaro, vociferando Soy Jesucristo, soy Jesucristo, asestó varios martillazos a la Pietá de Miguel Ángel en la vaticana Plaza de San Pedro ante el estupor de 

los peregrinos que aguardaban la bendición papal. La acción criminal le costó a la dolorosa Virgen un brazo, un ojo y parte de la nariz. 

La lista es más extensa, pero conforme la vayamos extendiendo más entristece el ánimo confirmar que muchas de las más grandes o hermosas cosas que hace 

el ser humano solamente llegan al general conocimiento a través de circunstancias espurias tal que esta serie de salvajadas o de accidentes, como el que rese-

ñamos a continuación. 



Muchos conocerán el  devastador incendio que arrasó a fines de siglo XIX buena parte del Museo del Prado y su inapre-
ciable colección. La excelente pluma del periodista Mariano de Cavia (Zaragoza, 1855—Madrid, 1920) narró en El Liberal 
la terrible tragedia que en la madrugada del 24 de noviembre de 1891 se produjo como consecuencia, parece, de un in-
fiernillo o estufa en los desvanes de Museo donde vivía buena parte del personal del museo de Arte más importante de 
España y del Mundo.

La catástrofe de anoche: España está de luto. Incendio en el Museo de Pinturas, rezaba el titular en la mañana del 
miércoles 25 en la que el periodista daba cuenta del incendio: 

A las dos de la madrugada, cuando ya no nos faltaban para cerrar la presente edición más que las noticias de última hora que 

suelen recogerse en las oficinas del Gobierno civil, nos telefoneaban desde este centro oficial con las siguientes palabras si-

niestras y aterradoras: El Museo del Prado está ardiendo ¡Ardiendo el Museo del Prado! 

... 

-¡Es la “mala sombra” de Cánovas!- decían muchos. Habían pasado dos semanas sin catástrofe nacional; y, es claro, esto no podía seguir así. .. No; lo que es la Providen-

cia no se olvida de nosotros. ¡Y apenas es flojo el recuerdito! 

... 

Tiempo nos quedará –si la jefatura del Sr. Cánovas no acaba con todos los españoles de una vez- para recordar a la patria lo que a estas horas está perdiendo, como lo 

pierden también la Humanidad y el Arte por culpa de la imprevisión oficial. 

Sí; la maldita y sempiterna imprevisión de nuestros gobiernos ha sido el origen de esta tristísima catástrofe. 

Parece ser que el fuego se inició en uno de los desvanes del edificio, ocupados como es sabido, a ciencia y paciencia de quien debía evitarlo, por un enjambre de emplea-

dos y dependientes de la casa. 

Allí se guisaba, se encendía fuego para toda clase de menesteres caseros, allí se olvidaba, en fin, que una sola chispa podía bastar para la destrucción de riquezas incal-

culables… Los suelos y la techumbre eran, por otra parte, inmejorables agentes para el elemento destructor, gracias a la endeblez y combustibilidad de sus tablones y 

cañizos, poco menos que desnudos. 

Un brasero mal apagado, un fogón mal extinguido, un caldo que hubo que hacer a media noche, una colilla indiscreta… y ¡adiós, Pasmo de Sicilia! ¡adiós cuadro de las 

Lanzas! ¡adiós, Sacra Familia del Pajarito! ¡adiós, Testamento de Isabel la Católica! ¡adiós, Vírgenes y Cristos, Apolos y Venus, héroes y borrachos, reyes y bufones, dio-

sas de Tiziano y anacoretas de Ribera, visiones de Fra Angelico y desahogos de Teniers! 

Inmensa debiera ser la responsabilidad para los que no han querido cortar abusos a tiempo, y conjurar peligros oportunamente; pero ¿qué es en España la responsabili-

dad? 

Una palabra hueca. 



El mismo día de la publicación, cientos y cientos de madrileños acudieron al entierro del ínti-

mo familiar al que a lo mejor una vez o posiblemente nunca habían visitado. Y el chasco o 

cabreo consiguiente debió encender los ánimos ya que se encontraron al muerto con la apa-

rente buena cara que debía ser así, pues muchos no lo conocerían siquiera, deambulando por 

el  paseo del Prado mirando hacia ocios o negocios más de su gusto que ver cosas pintarrajea-

das dentro de unos marcos pegados a las paredes. 

El más famoso de los periodistas españoles, al que se disputaban editores y leían con fruición 

miles de españoles ¿Como nos había gastado semejante broma de mal gusto? 

¡Merecería el garrote vil!, pensarían muchos. 

No era esta vez una broma de don Mariano, no, a pesar de saber utilizar siempre el humor  y 

la ironía con maestría. Ni gracia de ningún tipo lo que era en realidad una seria y muy efectiva 

advertencia que ya desde tiempo atrás venía haciendo el entonces anciano director del Mu-

seo, don Federico Madrazo y Kuntz  hijo del conocido pintor José Madrazo y también pintor 

como este último. 

Fue por ello el acto de Cavia un capote echado en toda regla al anciano director, sumándose 

así a la batalla por remover a los poderes públicos para poner orden y seguridad en uno de 

los más valiosos patrimonios físicos y espirituales de nuestro país. Y lo consiguieron. 

El que era entonces recién nombrado Ministro de Fomento, Aureliano Linares Rivas, y que en 

la ficción de Cavia acudía al desastre nocturno musitando tristemente ¡vaya estreno!  lanzán-

dose al incendio para intentar socorrer con voluntad lo que no habían hecho hasta entonces 

sus antecesores en el cargo con una prevención eficaz y una política renovadora, y saliendo 

socarrado del trance; visitó realmente el intacto Museo tres días después de la parodia y dictaminó un conjunto de medidas que se pusieron en marcha de manera in-

mediata, como fue el vaciado de empleados y sus enseres de los desvanes, la separación de las materias combustibles del edificio museístico, el cambio de los sistemas 

de iluminación, de combustión hasta entonces, y otras obras infraestructurales que mejoraron el edificio y su habitabilidad, reforzando ante todo su seguridad. 

Don Mariano se anticipó en cinco o seis años a la ficción que escribió el escritor británico H.G. Wells en la Guerra de los Mundos –la invasión marciana de la Tierra– y que 

causó una oleada de pánico e histeria colectiva en Estados Unidos cuando cuarenta años después fue leída como una real crónica en directo de un hecho verídico por el 

director de cine y actor Orson Welles a través de las ondas radiofónicas. 

Pasado el terror, Welles fue reconocido por su creíble puesta en escena y le supuso un aldabonazo sustancial en su carrera como creador cinematográfico. 

Cavia, sin intereses propios de por medio, pudo tener la satisfacción de haber realizado un impagable servicio público que provocó la modernización de los protocolos 

museísticos, hasta entonces deplorables, y quizá también concienciando a cierta parte de la ciudadanía de lo importante que es para una sociedad cuidar sus 

bienes culturales, porque no solamente son su historia, sino también su futuro. A ver si hay suerte y alguien concernido escucha hoy estas palabras. 



Primera edición española del libro “Notas de cocina 

de Leonardo da Vinci” por Temas de Hoy S.A. 

Madrid, 1996 

La cocina de Leonardo da Vinci 
Y vamos a acabar ya con otra de  las múltiples dedicaciones en las que se prodigó el renacentista y multidisciplinar genio 
florentino, la cocina y sus técnicas. Cuando apareció la versión española, fuimos muchos los amantes de da Vinci y también 
de la cocina quienes adquirimos un ejemplar de semejante tesoro que fuimos leyendo con interés, gozo y sorpresa por las 
alucinantes notas de gastronomía, técnicas culinarias y aún usos sociales. Gato o liebre. El libro, reeditado por Planeta al 
menos en 17 ocasiones fue motivo de ensayos –no sé si de alguna tesis– y controversias sobre las técnicas, sobre el Codex 
Romanoff  y otros asuntos que envuelven a este magnífico e hilarante libro que perpetraron Shelagh y Jonathan Routh y vio 
la luz en Inglaterra, 1987. 

Vamos a dejar a quien dirigía la colección explicar muchos años después, en 2011, unas cuantas cosas que, a quien no co-
nozca el tema, le van a provocar no pocas sonrisas, aunque no superarán las que el libro producía. El autor del texto que 
ofrecemos a continuación es José Carlos Capel, comentarista gastronómico, quien publicó este artículo en su blog del diario 
El País. Seleccionamos también comentarios porque todo tiene su qué en esta historia. Desconozco por qué hay un baile de 
dos años en la edición, ya que la que poseo es verídicamente de 1996 reeditada en 1997, y no en 1998 como afirma su res-
ponsable, quizá sea por un cambio editorial, poco importa para este fin. Ahí va: 

He guardado el secreto durante años pero creo que ya es hora de contarlo. 

Todos sabemos que la historia está llena de mentiras. O de interpretaciones tergiversadas, que más o menos es lo mismo. Os hago este comentario porque me asombra 
comprobar cómo a partir de una aventura inventada se ha creado un mito. 

Me refiero al libro “Notas de Cocina de Leonardo da Vinci”, casi un dogma en ciertas escuelas de cocina del que, según la editorial Temas de Hoy (Planeta), se llevan vendi-
dos 75.000 ejemplares. 

Éxito del que me alegro a condición de que los lectores sepan que su contenido es pura broma, que el supuesto manuscrito original de Da Vinci que se denominó “Codex Ro-
manoff” no está en el museo de l´Hermitage (Leningrado) como algunos piensan ni en poder de los herederos del genio renacentista. No está porque no existe. Hablamos de 
un libro imaginado cuyo contenido es completamente falso. 

Tan claro había sido su propósito que en Londres se presentó a la prensa el día de los inocentes, “The fool´s day”, el 1 de abril, si no me equivoco. 

De acuerdo con la directora editorial, Ymelda Navajo, en 1999 decidimos acometer la edición española. Como director solo retiré dos trampas de bulto que los autores ha-
bían introducido. Dos ingredientes como las alubias y el maíz,  productos americanos que a principios del XVI eran desconocidos en Europa. En cambio, respetamos los dibu-
jos originales como el de la máquina de pelar patatas, artefacto absurdo porque tampoco estos tubérculos habían llegado al puerto de Sevilla. 

Es cierto que Leonardo era un cocinilla declarado, y es verdad que tuvo una taberna en Florencia a medias con su amigo Sandro Botticelli. Negocio que cerraron por falta de 
clientela. Sin embargo, ni inventó el sacacorchos para zurdos, ni las máquinas para cortar fiambres, ni un gramófono para filetear la carne, ni tampoco el tenedor, utensilio 
que ya se usaba en Constantinopla en el siglo XI. Nada de esas cosas que se le atribuyen por culpa de esta obra. Si alguien está interesado en profundizar en su figura que se 
busque otras fuentes. El libro de marras es fantasía pura. 

Sin embargo, el error se agiganta. Antes del verano leí una reseña en el Diario de Noticias digital del 10/7/ 2011 en la que se aseguraba con desparpajo que Leonardo podría 
haber escrito el Codex Romanoff entre 1481 y 1500. Eso y muchas otras cosas de su vida sacadas del libro que el autor del comentario daba como ciertas... 

Si Leonardo levantara la cabeza... 



Selección de comentarios remitidos al blog de El País 
 
 
Qué bien encontrar esto. Cuando leí el libro "Notas de cocina de Leonardo Da Vinci" -luego de haber leído comentarios en revistas que indicaban que "el maestro" lo había escrito- me di cuenta al poco andar 
que era una broma. Hay en el libro muchos diseños de Da Vinci, como por ejemplo el de su helicóptero, que en el texto se muestran como si fueran sacacorchos, cascanueces u otros utensilios... Como yo ante-
riormente había leído bastante acerca de los inventos de Leonardo y reconocía esos bocetos, era obvio que no se trataba siquiera de errores sino de bromas.  
Yo creo que cualquiera que hubiese conocido un poco la obra de Da Vinci -digo un poco porque la mayor parte de la información que yo tuve sobre él venía de un CD interactivo titulado "Leonardo el inventor" 
que utilicé decenas de veces en mi infancia- se podría dar cuenta de que es sólo un chiste, pero también creo que era importante que el libro lo aclarara, porque, por lo visto, muchos cayeron en la trampa.  
No sé si la edición que leí es la misma que tiene el prólogo de Capel, soy de Chile, el libro fue comprado acá y no lo tengo a mano para verificarlo. 
Saludos. 
Publicado por: Mariana Ardiles | 08/09/2011 20:43:21  
 
Qué vergüenza. Has participado en un ¿fraude? Tengo delante el libro y no hay forma de saber que se trataba de una gran broma. ¡Devolved el dinero! 
Capel: confiesa otros crímenes 
Publicado por: Pepe | 08/09/2011 17:19:02  
 
El viernes 2 de julio de 1999 (¡hace ya 12 años!) envié por correo postal a numerosos expertos en gastronomía la siguiente nota informativa:  
Querido X*: 
1- Leonardo da Vinci era vegetariano y no sacrificaba animales.  
2- Leonardo no tuvo jamás ningún restaurante. 
3- Leonardo no trabajó nunca de cocinero con Botticelli. 
4- Leonardo no se ocupó de la mesa de Ludovico. 
5- Leonardo no diseño modos de plegar servilletas. 
6- Leonardo no hizo diseños para cascar nueces o transformar pastas. 
7- Leonardo no se ocupó del tercer diente del tenedor.  
8- Leonardo no escribió “Notas de cocina”.  
Las Notas de Leonardo no son de Leonardo: son una invención, un camelo. A Franco le vendieron un coche con motor de agua. Un abrazo de  
Arturo Pardos  
La Gastroteca de Stéphane y Arturo 
Publicado por: arturo pardos | 08/09/2011 17:14:45  
 
Paco: Corín Adrià y Ferran Tellado no son una tomadura de pelo. Son la esencia de los valores culturales patrios. El duque de Gastronia. 
Publicado por: arturo pardos | 08/09/2011 13:22:45  
 
Lo mejor son los grabados y dibujos del libro. Nadie que los observe con cuidado puede creerse que sean ciertos. La segunda lectura mejor que la primera 
Publicado por: Javier | 08/09/2011 11:07:27  
 
Pike y Kilgore, a Leonardo no solo se le atribuye la invencion del bocadillo sino hasta de haber utilizado los modernos servicios de catering. Se dice que cuando estaba en Milàn pintando la ultima cena por encar-
go de su mecenas, el potentado Ludovico Sforza, tenìa una cocina a pie de obra en la que cocinaba o se recalentaba guisos que le llegaban de fuera y distribuìa entre sus ayudantes. 
El libro equivale a un juego històrico, un recorrido lleno de hechos imaginarios que pudieron ser ciertos. Las normas de urbanidad son para desternillarse de risa, No os olvidèis que por aquel entonces se planea-
ban y ejecutaban asesinatos en los grandes banquetes. 
(Perdòn por los acentos, no controlo el teclado suizo desde el que escribo) 
Publicado por: Josè Carlos Capel | 08/09/2011 10:59:52  
 
El señor Capel nunca me pareció harina de buen trigo, profesionalmente hablando, claro. Ahora, menos aún. 
Publicado por: Salvador | 07/09/2011 17:04:14  


