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Ramodn Acin, Conchita y la Gioconda

De amores, aventuras, robos, incendios, cocinas y engainos

A pesar de encendidas palabras que escribié Ramon acerca de la Monna Lisa que Leonardo da Vinci regald hace mas de 500 afios a la Historia del Arte, poco te-
nia que temer su novia Conchita, si acaso dudaba de él. No escondia Acin su adoracién por el retrato, sino que lo ponia como ejemplo y espejo de su pasién en
carne y alma por su querida compafiera, con quien unos dos afios mas tarde iba a compartir la vida, corta
si, pero intensa.

Hacia 1921 le dedicé estas palabras en una de esas misivas nocturnas que funden a los amantes:

Tu eres hoy mi Gioconda, porque yo seré mafiana el Leonardo que te pintard lo mejor que pue-
da; y seré el bufon que te distraiga del mejor modo, y el Perugia que te robard si preciso fuera;
porque me has enamorado como a Maupassant, porque eres también «esfinge de belleza» y
habrds de ser luego mi desesperacion como pintor.

Y cuando a mi solo me sonrias, yo sabré regalarte al oido con toda una letania de cosas bellas,
porque hoy y siempre serds tu la «Estrella del amanecer»; y Conchita serd siempre mi «Torre de
David» y mi «Casa de oro» y mi «Vaso espiritual» y mi «Puerta del cielo» y mi «Rosa mistica» y
serds siempre el consuelo de mi afliccion y la causa de mi alegria.

Unos siete afios antes, en sus primeros articulos escritos para el Diario de Huesca, se habia estrenado
con dos entregas en las que el hermoso retrato del pintor florentino aparecia reflejado. En el primero,
diciembre de 1913, y con el titulo Yo no he estado en Madrid, afirmaba sin embargo si haber estado
en el Museo del Prado viendo a Goya, a Veldzquez o Tiziano y, cdmo no, admirando la Gioconda.

E inaugura el afio 1914 con un maghnifico articulo dedicado en exclusiva a la dama retratada por da
Vinci y que habia reaparecido poco tiempo antes de escribir este texto, tras una evasidon —¢quizas

amorosa?- cuyos pormenores relataremos tras leer las palabras de Acin.



T baunn 1914

EL DIARIO DE HUESCA

Sonrle siempre. Fn el muses del
Prado, en Madrid hay una Gioconda.
Sonrie siempre. Es bolla, ¥ tranquila,
¥ fresca, ¥ rosada como-un amanecer
©n of eampo cuando callan los buhos
¥ empiezan 4 cantar los gallos pura
| despertar & los pastores. Un dia, como
otros muchos dins, contamplibala yo,
caando s dos

LA GIOCONDA '

como los bufones que Leonardo en-
cargaba la distrajesen en sus ratws de
pase. To envidio, te envidio, Perugia,

aunque como ti hubiese de estar hoy |
on una efrcel més hiimeda y obscura|,

que el vientre do In ballena dondo es-
tavo Jondia. Te envidio, Perugia, aun.
que te den & comer un pan no més

que in cara débales lo refinado de su
espirite, y lo variado de su indumen-
taria las correrias por esos mundos de
Dios.

Vedla, vedla, deciale el ano al otro,
vedla si ex bells; pues es una mala co-
plar comparada con la Giscconda del
Louvre de Parie.

Monna Lisa (que asi se llama la
Ghaconda) sonreia, sonrein como. per.

donando el insulto. Yo senti ganas de
|aranarte. Mas: bella, mis bolla, decir
©s0 o decir que hay una madre mis
buena que In vuestrs; més bells, més
bella,;06mo serd la madonnu que énn-
mord f Manpassant, la que Gautier le
dijo esfinge do bolleza, Ja que llamé
Vaasri desesperacion do los pintores?

La Gioconda de Parla 1a robd Pern.
gie. Do afios Tn tuval onsu cachitell
de bohemio, esoz sextos pisos con en
tresuelo ¥ sin. asconsor, que eon los
primeros en dorir &l sol y 'los prime-
ros en platear 1a luns; edod eachitriles
‘Jdé una camn siempre deéshechs, por-
que nonca falta humon para deshaoer.
la, y nna estufa por coya boca ssoman
unos zapatos de tacones gastados
como pezuiias traseras do bueyes vie-
jos ¥ anéss de ssientos de aiilas, como
polucas de condenados y libros ¥y man-
gos de pincel y mastiles de violin; es0s

de un solo en
el tejudo, quo mira siempre al cielo
como log telescoplos, por donde se es.
cnpan las risotadas alegres de las que-
ridas, como silbidos de locomotora en
dias de flestas.

Te envidio, te envidio, Peragia. Dos
anos fuiste of duefio de la madonna
Lisa; & ti s6lo te sonrein la bella, las
manos cruzadas, encuadrada en su
mareo como una novia en el mareo
de una ventans: ti te esforzarias por
distravrla con piraetss y ohascarrillos

blando ni mis que la pie-
dra pomez, ¥ te den & beber un agus

donde se lavaron los pies Ias mujeres|,
zaflas de los zaflos empleados. Te on-|,
vidio, Perugia, aunque loa ratones sel
coman lus snelps de tos zapatos, y las|’
arafias tejan sus telns desde Jas gules|

de tu bigote hasta los barrotes de las
rejas, ¥ lus lagartijas te hagan momos
[con sus colas de litigo por eéntra las
gelatag de las piédras, ¥ tu petate esté
salpicado de chioches como lentsjuer
las oxidudas, y no tengas otra distrac-
clon que amasstear eacarmoling ¥ mos.
cas do mula.

Te envidio, te envidio, Parugis, y en
tu caso sacaria de la edroel - toanquilo
el &nimo, como Fray Luis de Ledn do
sn enciorro el din antorior al que sen-
tose én su ofitedra de Salamanca.

| Tecnvidio. iliguEeipater4

o eny r
poco me subrian, todes tus calamidi-
des si dos.afos hubiese sldo el duefio
de ln madonna List ¥ #6510 & mi me hu-
blese sonreldo, con las manos eruza
das, encuadrada on su marco como
una novia en el marco de una veotana
mientras Ie regalaba el oido con tods
una letanfa de cosas bellas:

Stelle Matutina.—Marla Cruz Bes-

obs: Estrella del amanecor,

Turris Davidica.—Emilia de Caso:|,

Torre de David.

Domus Atirea.—~Maria Lafarga: Casa.
de oro.

Vas Spirifual.—Gracia Miranda: Va-
50 espiritual.

Jannua Celi—Narcisa Pano: Puer.
ta del Gielo.

Rosa Mistica,—Carmen Anadén: Ro-
=4 mistica.

Comsolalris Afftictorun.—Pilar Mar-
cuello: Consuelo do afligidos,

Causa nostro lititioe,«-Maria Vallés:
Causa de nuestra alegria.

: Acin,

La Gioconda
1 de enero de 1914, El Diario de Huesca. (Id. web: ap007).

Sonrie siempre. En el museo del Prado, en Madrid hay una Gioconda. Sonrie siempre. Es bella, y tranquila, y fresca, y rosa-
da como un amanecer en el campo cuando callan los buhos y empiezan a cantar los gallos para despertar a los pastores.
Un dia, como otros muchos dias, contemplabala yo, cuando se acercaron dos muchachos que la cara dabales lo refinado
de su espiritu, y lo variado de su indumentaria las correrias por esos mundos de Dios.

Vedla, vedla, deciale el uno al otro, vedla si es bella; pues es una mala copia comparada con la Gioconda del Louvre de Pa-
ris.

Monna Lisa (que asi se llama la Gioconda) sonreia, sonreia como perdonando el insulto. Yo senti ganas de arafarle. Mas
bella, mas bella, decir eso es decir que hay una madre mas buena que la vuestra; mas bella, mas bella, icdmo sera la ma-
donna que enamoré a Maupassant, la que Gautier le dijo esfinge de belleza, la que llamé Vasari desesperacidn de los pin-
tores?

La Gioconda de Paris la robé Perugia. Dos afios la tuvo en su cuchitril de bohemio, esos sextos pisos con entresuelo y sin
ascensor, que son los primeros en dorar el sol y los primeros en platear la luna; esos cuchitriles de una cama siempre des-
hecha, porque nunca falta humor para deshacerla, y una estufa por cuya boca asoman unos zapatos de tacones gastados
como pezuiias traseras de bueyes viejos y aneas de asientos de sillas, como pelucas de condenados y libros y mangos de
pincel y mastiles de violin; esos cuchitriles de un sélo ventanucho en el tejado, que mira siempre al cielo como los telesco-
pios, por donde se escapan las risotadas alegres de las queridas, como silbidos de locomotora en dias de fiestas.

Te envidio, te envidio, Perugia. Dos afios fuiste el duefio de la madonna Lisa; a ti sélo te sonreia la bella, las manos cruza-
das, encuadrada en su marco como una novia en el marco de una ventana; tu te esforzarias por distraerla con piruetas y
chascarrillos como los bufones que Leonardo encargaba la distrajesen en sus ratos de pose. Te envidio, te envidio, Peru-
gia, aunque como tu hubieses de estar hoy en una carcel mas hiumeda y obscura que el vientre de la ballena donde estuvo
Jonas. Te envidio, Perugia, aunque te den a comer un pan no mas blando ni mas esponjoso que la piedra pdmez, y te den
a beber un agua donde se lavaron los pies las mujeres zafias de los zafios empleados. Te envidio, Perugia, aunque los rato-
nes se coman las suelas de tus zapatos, y las araias tejan sus telas desde las guias de tu bigote hasta los barrotes de las
rejas, y las lagartijas te hagan momos con sus colas de latigo por entre las grietas de las piedras, y tu petate esté

salpicado de chinches como lentejuelas oxidadas, y no tengas otra distraccién que amaestrar cucarachas y mos-

cas de mula.



Te envidio, te envidio, Perugia, y en tu caso
sacaria de la cércel tranquilo el animo, como
Fray Luis de Ledn de su encierro el dia anterior
al que sentdse en su catedra de Salamanca.

Te envidio, te envidio, Perugia; a poco me sa-
brian todas tus calamidades si dos aios hubie-
se sido el duefio de la madonna Lisa y sélo a mi
me hubiese sonreido, con las manos cruzadas,
encuadrada en su marco como una novia en el
marco de una ventana mientras le regalaba el
oido con toda una letania de cosas bellas:

Stella Matutina.—
Maria Cruz Bescos: Estrella del amanecer.

Turris Davidica.—

Emilia de Caso: Torre de David.

Domus Aurea.—

Maria Lafarga: Casa de Oro.

Vas Spiritual. —
Gracia Miranda: Vaso espiritual.

Jannua Coeli.— Narcisa Pano: Puerta del Cielo.

A la izquierda puede verse la Gioconda del Museo del Prado que se presentd, después de su extraordinaria restauracion, a mitad de

Rosa Mistica.— Carmen Anaddn: Rosa mistica. febrero de 2012 y que, tras los profundos estudios que se realizaron durante el proceso, ha sido definitivamente atribuida al propio

Consolatris Afflictorun. — taller del pintor y realizada en paralelo al desarrollo de la obra original de da Vinci—a la derecha, todavia hoy sin restaurar—en cuya

Pilar Marcuello: Consuelo de afligidos. elaboracion empled cuatro afios, entre 1502 y 1506. Tras la restauracion del Prado, Vincent Celieuvin, conservador de pintura italia-
na del Louvre aprobaba completamente el resultado y reconocia que desearia una similar actuacion con la pintura del Louvre, ya

Causa nostrae lititiae. — que el cuadro estd gris, sin color, la obra de Leonardo no era asi... hoy, parece una muerta, es una pintura que estd desaparecien-

Maria Vallés. Causa de nuestra alegria. do poco apoco, y si no se hace algo, la enferma empeorard.



LA JOCONDE.

I
! JE VAIS RETROUVER MON VINGI,
i BADAUDS AU REVOIR ET MERCI

“Regreso con mi da Vinci. Adids y gracias, mirones”.

Louis Béroud comentaba con su colega Fréderic Laguillermi la desafortunada medida que
habia tomado recientemente la direccién del Museo del Louvre protegiendo con una gruesa
plancha de vidrio los cuadros mas importantes de la coleccién, pues provocaban reflejos y
efecto espejo, dificultando apreciar adecuadamente las obras protegidas.

El Pintor Béroud y el grabador Laguillermi eran asiduos del Museo del Louvre por ser copis-
tas de las grandes obras de arte expuestas.

Con esa conversacién subian, en la mafiana del martes 22 de agosto de 1911, al Salén Carré,
cuando se toparon con un pequefio inconveniente. Sin previo aviso, les habian descolgado
La Gionconda de Leonardo da Vinci, objeto de sus respectivas tareas.

El vigilante a quien consultan les indica que pregunten en el taller de fotografia que la em-
presa Braun & Cie ocupa en el mismo Museo, pues es probable que la hayan trasladado ahi
para algln encargo, aunque es algo raro que no hayan avisado, al menos.

Pero nada saben en el taller, y eso comienza a inquietar tanto a nuestros visitantes como,
aun mas, al personal del Museo. La preocupacién se transforma en desasosiego cuando la
direccion conoce la circunstancia y alarma a la policia, que acude inmediatamente dirigida
por el prefecto Monsieur Lepine.

En sus primeras inspecciones descubren la evidencia en el marco vacio y el cristal, abando-
nados en una escalera interior del edificio. No cabe ya la menor duda de que Lisa Gherardi-
ni, la esposa de Francesco de Giocondo inmortalizada en el lienzo, ha sido raptada por avie-
sas manos cuyos propietarios e intenciones, claro estd, se desconocen.

El prefecto y su grupo de agentes comienzan las pesquisas que pretenden lo mas cautelo-
sas posibles, aunque el caso augura transformarse en escandalo. En el vidrio hallado se han
observado unas huellas dactilares que son analizadas y cotejadas con los casi 260 emplea-
dos del Museo con la esperanza de encontrar rapidamente y en la cercania a los posibles
autores del robo, la broma o lo que haya sido. Las pruebas resultan infructuosas, a esas al-
turas de la mafiana la noticia ha corrido como la pdlvora por todo Paris y la prensa comienza

a acudir al lugar del crimen. El prefecto, en su papel de colérico galan afrentado, ‘
lanza admoniciones contra los anénimos causantes de semejante desman. /



Podemos imaginar que nuestros dos copistas repensaron quiza con cierto rubor si el cristal de proteccion aun era poca medida de
precaucion habida cuenta de la catastrofe sucedida.

En este punto conviene sefialar que los copistas deberian saber que aquella medida probablemente habria tenido como objeto
evitar la repeticién de un atentado que se habia producido en enero de ese mismo afio, cuando dos individuos rasgaron con sen-
dos cuchillos la Ronda de Noche de Rembrandt, ubicada en una de las salas del holandés Rijksmuseum. Alegaron los salvajes la
injusticia del mundo por no poder encontrar trabajo. Es de desear que satisficieran su hambruna y sus ganas de trabajar por un
buen tiempo, gozando de un restaurador y seguro refugio penal.

Al dia siguiente la prensa europea ya ha propagado la noticia del robo y multiples versiones, tesis y contratesis florecen aquiy
alla. No faltaran quienes, también antiguos detractores de la norma del cristal, hoy han devenido en severos criticos con las inefi-
cientes medidas de seguridad con que cuenta el Museo, la ineptitud del personal, la inoperancia policial y toda la retahila de luga-
res comunes, incluyendo las desatadas fobias y odios que habian agitado al pais francés pocos afios antes y que cristalizaron con
el infame caso Dreyfus, como veremos con Apollinaire.

Pasaron unos dias de estupor que, por otra parte, concitaron amores y conocimientos de una hasta entonces ya muy valorada

pintura en los ambientes académicos y museisticos, pero casi desconocida Gioconda de la que todas y todos se sentian ahora viu- s
dos en entierro ajeno, echando de menos los largos ratos que habian pasado en delicada contemplacién del retrato en las cotidia- A e
nas visitas al Museo que jamads habian realizado. Al menos, La Gioconda se hizo muy famosa y el comercio posterior ya daria cuenta corriente por los decenios de los dece-
nios siguientes. El Louvre reabrio el siguiente martes 29 de agosto y largas colas de visitantes aguardaban, en un triste suceddneo de acto conceptual, para extasiarse por

la belleza de un hueco entre dos cuadros bordado por cuatro escarpias y una pequefa placa dorada en el vacio inferior con el nombre de la inexistente obra y de su autor.

Ese mismo dia aparecio en el Paris-Journal un escrito que recordaba un suceso acaecido cuatro afios antes. Un oscuro individuo, Gery Pieret, habia robado en el Louvre
unas estatuillas y mascaras fenicias. Se detiene al escritor Guillaume Apollinaire, quien —por caridad- lo habia contratado como secretario y que tuvo la desgracia de decla-
rar publicamente que el Louvre debia ser quemado, boutade muy en linea con otras proclamas de futuristas. Encarcelado durante varios dias, finalmente es liberado mien-
tras Pieret, fugitivo, afirma ser el ladrén y exige un rescate de 150,00 francos oro para la restitucidn del cuadro. También se sospecha de Pablo Picasso, que habia compra-
do mdscaras y estatuillas robadas al mismo Pieret. Interrogado durante muchas horas y haciendo un papel no muy digno en comisaria, negando conocer a su amigo Apolli-
naire, como el Pedro del Evangelio, también fue finalmente liberado.

Y no falté, claro, la proyeccién de la carcunda que no habia conseguido su propdsito final con el caso Dreyfus. Apollinaire fue despectivamente descrito por algin medio
reaccionario como extranjero y judio. Al execrable olor de xenofobia y antisemitismo de esas afirmaciones habria que sumar su absoluta y gratuita falsedad, veneno, en
realidad, tan comun a ese tipo de contaminantes grupos.

A este respecto Clara Diaz Pascual aporta, en su excelente blog Diario de a bordo, las palabras de Octave Mirbeau, critico de arte y escritor que publicé en 1900, al final del
caso Dreyfus, la novela Diario de una camarera, trasladada al cine por Luis Buiiuel en 1964 con una inmensa Jean Moreau.

Octave Mirbeau, célebre, novelista, critico y periodista, después de expresar su perplejidad por el hecho de que se hubiera publicado que Apollinaire era judio y ex- )‘
tranjero, cuando no era ninguna de las dos cosas, declard su admiracion por el escritor, haciendo una valiente defensa de su honestidad. /



Acto sequido, declaré Mirbeau: Le «sourire» de la Joconde... il existe, certes, ce sourire, béte
comme nombre de sourires. Il a fallu la «littérature» pour le rendre licencieux. Mais pourquoi
tant d'histoires, quand il y a, tout prés du panneau vide, un Giorgione et tant de merveilles
dans la salle des Primitifs? -La Sonrisa de la Gioconda... existe, ciertamente,; una sonrisa tonta
como muchas otras. Ha hecho falta mucha literatura para transformarla en algo licencioso.
Pero épor qué tantas historias, cuando muy cerca del panel vacio hay un Giorgione y tantas
otras maravillas en la Sala de los Primitivos ?7-.

Las investigaciones no aportaban luz al caso y, en noviembre de 1912, en la cdmara de dipu-
tados de la Republica Francesa se afirmaba que no existia esperanza alguna de dar con La
Gioconda. El nuevo catdlogo del Louvre publicado en enero de 1913 ya habia exluido la obra:

Unos meses mds tarde, en noviembre de 1913, el caso tomd un nuevo rumbo. Un tal
“Leonardo” afirmaba tener en su poder el retrato, como indicaba en una carta dirigida al
marchante italiano Alfredo Geri. Junto a Giovanni Poggi, director de la Galeria de los Uffizi en
Florencia, acudieron a un hotel de la ciudad a examinar el cuadro que “Leonardo” queria ven-
derles comprobando su autenticidad. El ladrén fue detenido poco mds de dos afios después
de cometer el que parecia el robo del siglo.

El verdadero ladron fue el italiano Vincenzo Peruggia, alias Leonardo, de profesion pintor de
brocha gorda y antiguo trabajador del Louvre, quien argumentd motivos patridticos como
fundamento del crimen. Su objetivo era devolver el cuadro a Italia, acusando a Francia del
expolio de numerosas joyas artisticas italianas (lo que efectivamente ocurrio en época de Na-
poledn, nada que ver con el cuadro de Da Vinci).

Recuperada, La Gioconda fue expuesta en los Uffizi de Florencia durante cinco dias en los que
la muchedumbre no dejo de visitarla, como ocurrié en Roma cuando fue exhibida en la Gale-
ria Borghese. Por ultimo, en su viaje a Francia, la obra de Leonardo paso un par de dias en la
galeria Brera de Mildn, desde donde por fin regreso a Paris. El 4 de enero de 1914, Lisa regre-
saba a su hogar. Como sefiala Scotti, “Mona Lis abandond el Louvre siendo una obra de arte
y volvid convertida en un icono”.

Condenado Peruggia a un afio y quince dias, su sentencia fue reducida finalmente a siete me-
ses y nueve dias, y fue puesto en libertad inmediatamente, al haber pasado ya ese tiempo en
la cdrcel. El caso estaba cerrado. Nos cuenta el profesor Jesus Pascual Molina en el estudio
“El robo da la Gioconda en la prensa espafiola. El nacimiento de un icono artistico”.

Esta postal, readymade realizado en 1919 por Marcel Duchamp con la Gioconda

con bigote y las iniciales LHOOQ, acrénimo homofdnico de «Elle a chaud au

cul» (Ella tiene el culo caliente), humoristica desmitificacion no en si de la obra de
da Vinci, sino de la ridicula sacralizacién que se produce con ciertas obras de arte y
no es ajena a los beneficios que provoca. La postal fue incluida en el manifiesto
Dada firmado por Picabia en 1920 y aqui aparece un montaje que el

italiano dedicé en 1942 a Duchamp. R



Leonardo y otros accidentados

Como bien se sabe, la fama va muchas veces atada a enojosos o aborrecibles acompafiantes.

En el caso de Peruggia vemos que, sea por un patriotismo mal entendido y por un desconocimiento histérico lamentable, por platénico embelesamiento o por dinero,
la Monna Lisa disfruté dos afnos sabaticos, exenta de forzar a diario su sonrisa, y de los que regresé en aparente buen estado de salud y en olor de multitudes hasta en-
tonces desconocido aunque, como hemos dicho antes, ya era una pintura de gran valor en la historia del arte.

No fue el caso de aquel acuchillamiento multiple con que una orate ajusticio en la National Gallery de Londres a la Venus de Veldzquez en nombre de un feminismo
qgue nada tiene que agradecer semejante salvajada. El atentado se produjo tres afios después de nuestro caso y ya dimos cuenta del acertado articulo que Ramdn Acin
dedico a esa enemiga publica, tanto del arte y la cultura como de una causa tan justa como la igualdad de sexos que tanto sabemos lo que cuesta establecer sin mas
argumento que la humana razon.

Hay casos estrafalarios en los que no se sabe bien si el fendmeno es debido un mal entendido amor pasional por el arte o
se debe a busqueda de popularidad calculada en el precio de la afrenta. Tal es el beso que una artista francocamboyana
llamada Rindy Sam estampd con huella en una pintura de la serie Lepanto del expresionista abstracto Cy Twombly, du-
rante una exposicion celebrada en Avifién, 2007. “Sélo le di un beso, fue un acto de amor cuando la besé. No, lo pensé,

imaginé que el artista me entenderia”

La pringosa imaginacién de la momentdnea creadora del KissArt generd males menores que se tasaron judicialmente en
compensacion de 1.940 S para el propietario de la pieza, 650 $ para la galeria y 1 délar simbdlico —el mas caro probable-
mente si es que el amor pasional movia a la besucona— al autor Towmbly. Si era un cdlculo comercial o de ego mal gestio-
nado, la indemnizacidn le salié barata. La foto de la derecha puede dar alguna pista.

En octubre de ese mismo afo, cuatro hombres y una mujer borrachos, coincidiendo con la Noche Blanca en que galerias y museos parisinos abrian sus puertas hasta
altas horas, irrumpieron en el Musée d’Orsay y propinaron un brutal pufietazo a un cuadro de Claude Monet, quiza para exhibir al mundo su ejemplar manera de cele-
brar la victoria en un evento deportivo que se habia celebrado en Paris esa misma tarde. El vandalico acto produjo un destrozo de varios centimetros en la tela que se
desgarrd con la fortuna de no llegar a romperse completamente. Lo curioso es que ese museo no estaba abierto en esa noche y los agresores tuvieron que forzar vio-
lentamente una de sus puertas laterales que vieron mas fragil, aprovechandose el gran barullo reinante por los alrededores. Aunque una cdmara dejo para la historia,
sobre todo policial, la salvaje agresién de la que también se recuperaron huellas, no hemos podido averiguar si llegd a identificarse a las bestias y actuar contra ellas.

En 1972, un barbaro, vociferando Soy Jesucristo, soy Jesucristo, asesté varios martillazos a la Pietd de Miguel Angel en la vaticana Plaza de San Pedro ante el estupor de
los peregrinos que aguardaban la bendicion papal. La accidn criminal le costo a la dolorosa Virgen un brazo, un ojo y parte de la nariz.

La lista es mas extensa, pero conforme la vayamos extendiendo mas entristece el animo confirmar que muchas de las mas grandes o hermosas cosas que hace
el ser humano solamente llegan al general conocimiento a través de circunstancias espurias tal que esta serie de salvajadas o de accidentes, como el que rese- !
flamos a continuacion. /



Catastrofe en el Museo, o Mariano de Cavia como antecedente de H.G. Wells y Orson Welles

Muchos conoceran el devastador incendio que arrasé a fines de siglo XIX buena parte del Museo del Prado y su inapre- —
ciable coleccidn. La excelente pluma del periodista Mariano de Cavia (Zaragoza, 1855—Madrid, 1920) narré en El Liberal i N A T

la terrible tragedia que en la madrugada del 24 de noviembre de 1891 se produjo como consecuencia, parece, de un in- LA b“ ! ASTRHFE
fiernillo o estufa en los desvanes de Museo donde vivia buena parte del personal del museo de Arte mds importante de s

Espafia y del Mundo. DE ANOCHE

La catastrofe de anoche: Espaiia esta de luto. Incendio en el Museo de Pinturas, rezaba el titular en la mafiana del ESPA n A Eg} D E LUTG

9

miércoles 25 en la que el periodista daba cuenta del incendio:

A las dos de la madrugada, cuando ya no nos faltaban para cerrar la presente edicion mds que las noticias de ultima hora que 0 DEL HU SEO
suelen recogerse en las oficinas del Gobierno civil, nos telefoneaban desde este centro oficial con las siguientes palabras si- lNCE" DI

niestras y aterradoras: El Museo del Prado estd ardiendo jArdiendo el Museo del Prado! oE PINTURAS

-iEs la “mala sombra” de Cdnovas!- decian muchos. Habian pasado dos semanas sin catdstrofe nacional; y, es claro, esto no podia seguir asi. .. No; lo que es la Providen-
cia no se olvida de nosotros. [Y apenas es flojo el recuerdito!

Tiempo nos quedard —si la jefatura del Sr. Cdnovas no acaba con todos los espafioles de una vez- para recordar a la patria lo que a estas horas estd perdiendo, como lo
pierden también la Humanidad y el Arte por culpa de la imprevision oficial.

Si; la maldita y sempiterna imprevision de nuestros gobiernos ha sido el origen de esta tristisima catdstrofe.

Parece ser que el fuego se inicié en uno de los desvanes del edificio, ocupados como es sabido, a ciencia y paciencia de quien debia evitarlo, por un enjambre de emplea-
dos y dependientes de la casa.

Alli se guisaba, se encendia fuego para toda clase de menesteres caseros, alli se olvidaba, en fin, que una sola chispa podia bastar para la destruccion de riquezas incal-
culables... Los suelos y la techumbre eran, por otra parte, inmejorables agentes para el elemento destructor, gracias a la endeblez y combustibilidad de sus tablones y
cafiizos, poco menos que desnudos.

Un brasero mal apagado, un fogon mal extinguido, un caldo que hubo que hacer a media noche, una colilla indiscreta... y jadids, Pasmo de Sicilia! jadids cuadro de las
Lanzas! jadios, Sacra Familia del Pajarito! jadios, Testamento de Isabel la Catdlica! jadids, Virgenes y Cristos, Apolos y Venus, héroes y borrachos, reyes y bufones, dio-
sas de Tiziano y anacoretas de Ribera, visiones de Fra Angelico y desahogos de Teniers!

Inmensa debiera ser la responsabilidad para los que no han querido cortar abusos a tiempo, y conjurar peligros oportunamente; pero équé es en Espafia la responsabili-

Una palabra hueca. )



El mismo dia de la publicacidn, cientos y cientos de madrilefios acudieron al entierro del inti-
mo familiar al que a lo mejor una vez o posiblemente nunca habian visitado. Y el chasco o
cabreo consiguiente debié encender los animos ya que se encontraron al muerto con la apa-
rente buena cara que debia ser asi, pues muchos no lo conocerian siquiera, deambulando por
el paseo del Prado mirando hacia ocios o0 negocios mas de su gusto que ver cosas pintarrajea-
das dentro de unos marcos pegados a las paredes.

El mas famoso de los periodistas espanoles, al que se disputaban editores y leian con fruicién
miles de espafoles ¢ Como nos habia gastado semejante broma de mal gusto?

iMereceria el garrote vill, pensarian muchos.

No era esta vez una broma de don Mariano, no, a pesar de saber utilizar siempre el humor y
la ironia con maestria. Ni gracia de ningun tipo lo que era en realidad una seria y muy efectiva
advertencia que ya desde tiempo atras venia haciendo el entonces anciano director del Mu-
seo, don Federico Madrazo y Kuntz hijo del conocido pintor José Madrazo y también pintor
como este ultimo.

Fue por ello el acto de Cavia un capote echado en toda regla al anciano director, sumandose
asi a la batalla por remover a los poderes publicos para poner orden y seguridad en uno de
los mds valiosos patrimonios fisicos y espirituales de nuestro pais. Y lo consiguieron.

El que era entonces recién nombrado Ministro de Fomento, Aureliano Linares Rivas, y que en
la ficcion de Cavia acudia al desastre nocturno musitando tristemente jvaya estreno! lanzan-
dose al incendio para intentar socorrer con voluntad lo que no habian hecho hasta entonces
sus antecesores en el cargo con una prevencion eficaz y una politica renovadora, y saliendo
socarrado del trance; visitd realmente el intacto Museo tres dias después de la parodia y dictaminé un conjunto de medidas que se pusieron en marcha de manera in-
mediata, como fue el vaciado de empleados y sus enseres de los desvanes, la separacion de las materias combustibles del edificio museistico, el cambio de los sistemas
de iluminacién, de combustidn hasta entonces, y otras obras infraestructurales que mejoraron el edificio y su habitabilidad, reforzando ante todo su seguridad.

Don Mariano se anticipd en cinco o seis afios a la ficciéon que escribid el escritor britanico H.G. Wells en la Guerra de los Mundos —la invasion marciana de la Tierra— y que
causo una oleada de panico e histeria colectiva en Estados Unidos cuando cuarenta afios después fue leida como una real crénica en directo de un hecho veridico por el
director de cine y actor Orson Welles a través de las ondas radiofdnicas.

Pasado el terror, Welles fue reconocido por su creible puesta en escena y le supuso un aldabonazo sustancial en su carrera como creador cinematografico.

Cavia, sin intereses propios de por medio, pudo tener la satisfaccidon de haber realizado un impagable servicio publico que provocé la modernizacidn de los protocolos
museisticos, hasta entonces deplorables, y quiza también concienciando a cierta parte de la ciudadania de lo importante que es para una sociedad cuidar sus
bienes culturales, porque no solamente son su historia, sino también su futuro. A ver si hay suerte y alguien concernido escucha hoy estas palabras. (

A



La cocina de Leonardo da Vinci

Y vamos a acabar ya con otra de las multiples dedicaciones en las que se prodigd el renacentista y multidisciplinar genio
florentino, la cocina y sus técnicas. Cuando apareci6 la versidn espaiiola, fuimos muchos los amantes de da Vinci y también
de la cocina quienes adquirimos un ejemplar de semejante tesoro que fuimos leyendo con interés, gozo y sorpresa por las
alucinantes notas de gastronomia, técnicas culinarias y alin usos sociales. Gato o liebre. El libro, reeditado por Planeta al
menos en 17 ocasiones fue motivo de ensayos —no sé si de alguna tesis— y controversias sobre las técnicas, sobre el Codex
Romanoff y otros asuntos que envuelven a este magnifico e hilarante libro que perpetraron Shelagh y Jonathan Routh y vio
la luz en Inglaterra, 1987.

Vamos a dejar a quien dirigia la coleccion explicar muchos aifos después, en 2011, unas cuantas cosas que, a quien no co-
nozca el tema, le van a provocar no pocas sonrisas, aunque no superaran las que el libro producia. El autor del texto que
ofrecemos a continuacion es José Carlos Capel, comentarista gastrondmico, quien publicé este articulo en su blog del diario
El Pais. Seleccionamos también comentarios porque todo tiene su qué en esta historia. Desconozco por qué hay un baile de
dos afos en la edicidn, ya que la que poseo es veridicamente de 1996 reeditada en 1997, y no en 1998 como afirma su res-
ponsable, quiza sea por un cambio editorial, poco importa para este fin. Ahi va:

Primera edicion espafiola del libro “Notas de cocina
de Leonardo da Vinci” por Temas de Hoy S.A.
Madrid, 1996

He guardado el secreto durante afios pero creo que ya es hora de contarlo.

Todos sabemos que la historia estd llena de mentiras. O de interpretaciones tergiversadas, que mds o menos es lo mismo. Os hago este comentario porque me asombra
comprobar cdmo a partir de una aventura inventada se ha creado un mito.

Me refiero al libro “Notas de Cocina de Leonardo da Vinci”, casi un dogma en ciertas escuelas de cocina del que, segtn la editorial Temas de Hoy (Planeta), se llevan vendi-
dos 75.000 ejemplares.

Exito del que me alegro a condicidn de que los lectores sepan que su contenido es pura broma, que el supuesto manuscrito original de Da Vinci que se denominé “Codex Ro-
manoff” no estd en el museo de |'Hermitage (Leningrado) como algunos piensan ni en poder de los herederos del genio renacentista. No estd porque no existe. Hablamos de
un libro imaginado cuyo contenido es completamente falso.

Tan claro habia sido su propdsito que en Londres se presentd a la prensa el dia de los inocentes, “The fool’s day”, el 1 de abril, si no me equivoco.

De acuerdo con la directora editorial, Ymelda Navajo, en 1999 decidimos acometer la edicion espafiola. Como director solo retiré dos trampas de bulto que los autores ha-
bian introducido. Dos ingredientes como las alubias y el maiz, productos americanos que a principios del XVI eran desconocidos en Europa. En cambio, respetamos los dibu-
jos originales como el de la mdquina de pelar patatas, artefacto absurdo porque tampoco estos tubérculos habian llegado al puerto de Sevilla.

Es cierto que Leonardo era un cocinilla declarado, y es verdad que tuvo una taberna en Florencia a medias con su amigo Sandro Botticelli. Negocio que cerraron por falta de
clientela. Sin embargo, ni invento el sacacorchos para zurdos, ni las mdquinas para cortar fiambres, ni un gramofono para filetear la carne, ni tampoco el tenedor, utensilio
que ya se usaba en Constantinopla en el siglo XI. Nada de esas cosas que se le atribuyen por culpa de esta obra. Si alguien estd interesado en profundizar en su figura que se
busque otras fuentes. El libro de marras es fantasia pura.

Sin embargo, el error se agiganta. Antes del verano lei una resefia en el Diario de Noticias digital del 10/7/2011 en la que se asequraba con desparpajo que Leonardo podria
haber escrito el Codex Romanoff entre 1481 y 1500. Eso y muchas otras cosas de su vida sacadas del libro que el autor del comentario daba como ciertas...

Si Leonardo levantara la cabeza... A;



Seleccion de comentarios remitidos al blog de El Pais

Qué bien encontrar esto. Cuando lei el libro "Notas de cocina de Leonardo Da Vinci" -luego de haber leido comentarios en revistas que indicaban que "el maestro" lo habia escrito- me di cuenta al poco andar
que era una broma. Hay en el libro muchos disefios de Da Vinci, como por ejemplo el de su helicdptero, que en el texto se muestran como si fueran sacacorchos, cascanueces u otros utensilios... Como yo ante-
riormente habia leido bastante acerca de los inventos de Leonardo y reconocia esos bocetos, era obvio que no se trataba siquiera de errores sino de bromas.

Yo creo que cualquiera que hubiese conocido un poco la obra de Da Vinci -digo un poco porque la mayor parte de la informacién que yo tuve sobre él venia de un CD interactivo titulado "Leonardo el inventor"
que utilicé decenas de veces en mi infancia- se podria dar cuenta de que es sélo un chiste, pero también creo que era importante que el libro lo aclarara, porque, por lo visto, muchos cayeron en la trampa.

No sé si la edicidon que lei es la misma que tiene el prélogo de Capel, soy de Chile, el libro fue comprado acéd y no lo tengo a mano para verificarlo.

Saludos.

Publicado por: Mariana Ardiles | 08/09/2011 20:43:21

Qué verglienza. Has participado en un ¢ifraude? Tengo delante el libro y no hay forma de saber que se trataba de una gran broma. jDevolved el dinero!
Capel: confiesa otros crimenes
Publicado por: Pepe | 08/09/2011 17:19:02

El viernes 2 de julio de 1999 (jhace ya 12 afios!) envié por correo postal a numerosos expertos en gastronomia la siguiente nota informativa:
Querido X*:

1- Leonardo da Vinci era vegetariano y no sacrificaba animales.

2- Leonardo no tuvo jamas ningun restaurante.

3- Leonardo no trabajo nunca de cocinero con Botticelli.

4- Leonardo no se ocupd de la mesa de Ludovico.

5- Leonardo no disefio modos de plegar servilletas.

6- Leonardo no hizo disefios para cascar nueces o transformar pastas.

7- Leonardo no se ocupd del tercer diente del tenedor.

8- Leonardo no escribié “Notas de cocina”.

Las Notas de Leonardo no son de Leonardo: son una invencion, un camelo. A Franco le vendieron un coche con motor de agua. Un abrazo de
Arturo Pardos

La Gastroteca de Stéphane y Arturo

Publicado por: arturo pardos | 08/09/2011 17:14:45

Paco: Corin Adria y Ferran Tellado no son una tomadura de pelo. Son la esencia de los valores culturales patrios. El duque de Gastronia.
Publicado por: arturo pardos | 08/09/2011 13:22:45

Lo mejor son los grabados y dibujos del libro. Nadie que los observe con cuidado puede creerse que sean ciertos. La segunda lectura mejor que la primera
Publicado por: Javier | 08/09/2011 11:07:27

Pike y Kilgore, a Leonardo no solo se le atribuye la invencion del bocadillo sino hasta de haber utilizado los modernos servicios de catering. Se dice que cuando estaba en Milan pintando la ultima cena por encar-
go de su mecenas, el potentado Ludovico Sforza, tenia una cocina a pie de obra en la que cocinaba o se recalentaba guisos que le llegaban de fuera y distribuia entre sus ayudantes.

El libro equivale a un juego historico, un recorrido lleno de hechos imaginarios que pudieron ser ciertos. Las normas de urbanidad son para desternillarse de risa, No os olvideis que por aquel entonces se planea-
ban y ejecutaban asesinatos en los grandes banquetes.

(Perdon por los acentos, no controlo el teclado suizo desde el que escribo)

Publicado por: José Carlos Capel | 08/09/2011 10:59:52

El sefior Capel nunca me parecié harina de buen trigo, profesionalmente hablando, claro. Ahora, menos adn. Y
Publicado por: Salvador | 07/09/2011 17:04:14 /



