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Si hay un adjetivo desatinado para colorear la figura de Luis Bona-
foux, éste seria el de acomodaticio. Se enfrenté a todo aquello que
considerd pertinente denunciar, y muchas veces tenia fundadas razo-
nes. Ya dijimos en la primera entrada que le llamaron La vibora de
Asnieres por los picotazos que atizaba el vecino de las entonces afue-
ras de la capital francesa. Y lo tenia a bien, lo llevaba con el orgullo
sabedor de que sus denuncias surtian efecto no solamente en los des-
tinatarios de sus ataques, sino y sobre todo en los conceptos que iba
distribuyendo en sus lectores como pildoras de la realidad. Era su ofi-
cio y su pasion.

No parece que su vitriolo fuese gratuito, aunque a veces algo desme-
dido, mas siempre atemperado por la indiscutible calidad de su escri-
tura. De su coleccién de columnas siendo corresponsal del Heraldo de
Madrid en Paris —el primer corresponsal fijo de prensa en un pais ex-
tranjero que hubo, por cierto-, rescatamos hoy otras dos en las que
nunca falta el buen hacer. Una sobre Blasco Ibafiez y otra oficiada a
un cierto ejército de medio sablistas que acudian a él, sacandolo de
sus casillas. Y no era por falta de generosidad, que demostrd a lo lar-
go de su vida

En la profesién y fuera de sus enemigos, que habitualmente estaban
en la orilla contraria, como los xendfobos y ultraderechistas o los aco-
modaticios, era muy respetado tanto por su ética como por su profe-
sionalidad y destreza literarias. Y por el humor que siempre disipaba
el sabor acido de sus zurriagazos.

Os mostramos antes dos opiniones recogidas por José Fernando Di-
centa (Madrid, 1929-1984)", nieto del dramaturgo e intimo amigo de

Bonafoux por Carlos Rodriguez Casado.

Bonafoux Joaquin Dicenta, cuya relacion entre ambos abordaremos en

Aparecido en El Espafiol. 12 junio 2015 ‘
la proxima entrega.



La primera es de Mariano de Cavia, zaragozano nacido en el mismo afio 1855 que Bonafoux y
que fue considerado gran maestro del periodismo espafiol:

Un refractario egregio. Que si refractario, segun una de las acepciones que el léxico oficial da a
este vocablo, es «el opuesto, el rebelde a aceptar una idea, opinion o costumbre comunmente es-
tablecida», y «egregio» es en su etimologia latina, «el que se sale de la grey» («grex, gregis», el
rebafio), pocos refractarios ha habido tan egregios como Luis Bonafoux, pues se pasd la vida sa-
liéndose de toda grey literaria, politica, nacional y social, tan pronto como no se hallaba a gusto
dentro del rebafio.

Fue a todas partes, y en todas partes fue el perpetuo refractario. Refractario en Madrid, donde
apenas trazo las primeras cuartillas se le abrieron de par en par las puertas mds dificiles. Refracta-
rio en Puerto Rico, donde tenia sequra y brillante posicion. Refractario en Cuba, porque al cubano
le hablaba en neto espafiol y al espafiol en «mambi». Refractario en Paris, donde un escritor de su
temple y de sus gustos deberia haberse hallado como pez en el agua. Y en Londres, por fin, refrac-
tario a la vida, que ha dejado de golpe y porrazo, como quien firma un articulo y dice para siem-
pre: iAhi queda esol...

Los refractarios.-«A la memoria de Luis Bonafoux».
Articulo necroldgico publicado por Cavia el 30 de octubre de 1918, en el diario madrilefio «El Sol».

Mariano Cavia. Foto Campua 1918

Y la segunda opinidn es de don Pio Baroja, de quien poco cabe hablar:

Luis Bonafoux era hombre que tenia una idea noble de su oficio. Era capaz de jugarse la posicion si
creia que tenia que defender una causa justa. Asi lo hizo con el «asunto Dreyfus», con el proceso de
los anarquistas de Alcald del Valle, y durante la guerra del 14, en que se atrevid a decir en Francia que
los alemanes no eran sélo una reunion de soldados, brutal y bdrbara, como querian creer los france-
ses, sino que tenian grandes fildsofos, grandes musicos, hombres de ciencia, etc... Bonafoux pretendia
ser justo, y aunque molestase a sus lectores era capaz de hablar mal de un politico de izquierdas y
bien de algun fraile. En el impetu, estaba a veces a la altura de Bernard Shaw. En su amor a la justicia
era parecido. Afortunadamente para Bonafoux, vivid en un tiempo en que habia cierto respeto y con-
sideracion por el hombre de ideas libres. En otra época, hubiera ido a la carcel...

Desde la ultima vuelta del camino:
Final del siglo XIX y principios del XX, pdg. 118. Biblioteca Nueva. Madrid, 1951.

Baroja retratado por Joaquin Sorolla, 1914 )/




Blasco Ibanez
Luis Bonafoux. Los espafioles en Paris. Sociedad de ediciones Luis-Michaud,. Paris, 1912.

Si el pais estd mal...
-Mal, no. El pais no significa nada, no existe...

Esta afirmacion rotunda es de Blasco Ibafiez hablando conmigo de politica, literatura e in-
dustria espafolas.

Mejor dicho, no hablamos de eso ni palabra. Todo lo que me dijo de politica fue que esta-
ba convencido de que Espafa es un pais esencial y profundamente monarquico.

Por lo dem3s, la conversacion que durante una hora larga tuvo ayer conmigo fue un solilo-
quio, y el soliloquio fue un canto a América. No conozco argentino capaz de expresar un
entusiasmo tan férvido por Buenos Aires.

No conozco americano tan enamorado de América, de sus pampas, de sus cordilleras, de
sus rios, de su vegetacidn, hasta de sus bichos. iSi; se diria que les agradece las picaduras
gue le hicieron! Cuando me hablaba de que estuvo enfermo, de insolacién, en un rancho,
y que de las pajas del techo caian escarabajos que le rodaban por las mejillas, lo hacia con
voluptuosidad, con ternura y con gratitud. Y cuando me dijo que la primera persona que
tomo posesién de la casa que ha hecho para si en Rio Negro fue una vibora, que, enrosca-
da en medio de la habitacién parecia una corbata, noté en la inflexién de su voz como un
dejo de simpatia y como si aun se honrase con aquella visita.

En medio de su entusiasmo, al hablarme, olvidaba que yo también soy oriundo de tierra
de alacranes, escarabajos y viboras, y que he visto extraer, con unas tijeras, un ciempiés
gue se le habia entrado en una oreja a un hombre dormido. En medio de su entusiasmo,
gue corria vertiginosamente entre borbotones de palabras pronunciadas con facilidad pas-
mosa y entre fantasias tropicales, increpaba a los poetas americanos que no cantan alla Blasco Ibafiez aparecida en Las Provincias de Valencia.
las grandezas oceanicas de un Parand y vienen a cantar las ruindades del liliputiense Sena. ~ Origen George Grantham Bain Collection




Europeizado vy, por tanto, sin entusiasmos, yo veia con extrafieza aquel literato convertido en un Pizarro gaucho, cabalgando furiosamente a través de la
pampa americana, y entonces observé que la fiebre del oro, la voragine de los negocios, le ha dado aspecto de conquistador.

No es aquel Blasco que todos conocimos, bohemio de grefias hingaras y de ojos un tanto sofiadores, mantecoso por galbana, tardo en moverse, desalifiado
en vestir. Es ahora un Blasco enflaquecido por la vida andariega, inquieto, rapido, azogado, con una dureza en los ojos como si la retina conservase, aun en
Europay en Paris, un gesto de mando colonial, y esta nueva figura esta bien ataviada; pero no con lujo llamativo, sino con correccion bancaria.

iSer rico, muy rico, multimillonario, disponer de colonias, mandar hasta a través de la frontera patagdnica, es el ideal de este escritor, que ahora dice «mis
tierras», y habla de sus automdviles, y de sus botes eléctricos, y de sus granjas, y de sus revdlveres y winchesteres para contener a la gente que se desman-
dal...

Al despedirnos, yéndose cada cual por su lado, él, con sus suefios de oro y poder, al automévil que le iba a llevar al lujo y al ruido de su residencia de Paris;
yo, sin fortuna y sin mando, a un coche de segunda de un tren suburbial, en derechura de mis cuatro muros, aislados de la poblacién y quitados de ruidos,
de mi chuleta y de mi ensaladita romana, recordé que dentro de veinte anos, poco mas o menos, él estara tan calvo como yo. Pero si se piensa en eso, es
claro, no se conquista el vellocino de oro.

Emigrantes a lo Hernan Cortés

Luis Bonafoux. Publicado en Los espafioles en Paris. Sociedad de ediciones Luis-Michaud,. Paris, 1912

Que haya espafoles que, huyendo de nuestros acreditados acaparadores, salgan a buscar el pan que no tienen en Castilla al Canadad, a los Estados Unidos o
a la Republica Argentina, en cuyos territorios es asequible el trabajo, cosa triste es, pero perfectamente comprensible.

Lo que no tiene explicacién es el nublado de emigrantes que, a modo de langostas, viene cayendo sobre Paris, como si Paris, en donde escasea el trabajo y
se da de mala gana al extranjero en esta aguda crisis de «Francia para los franceses», fuese una nueva tierra de promision.

-Vienen engaiiados -me dijo en cierta ocasidn el bondadoso e inolvidable cdnsul seior Flores-. No diré que no; pero aun asi y todo, se fastidian y nos fasti-
dian a los que no tenemos el corazén cerrado a las ldstimas de los compatriotas.

La mayor parte vienen muy confiados en que el embajador y el cdnsul tienen fondos del Gobierno para subvenir a las necesidades de los espafioles pobres
gue vienen a Paris en busca de trabajo, y que pueden vivir de renta algunos meses mientras encuentran donde trabajar, y cuando se les dice que no hay ta-
les fondos, se enfurecen con el embajador, con el cénsul y con el Gobierno, terminando por pedir la repatriacion.



-Pero écdmo no he de conseguir trabajo «en este Paris», me decia uno, si lo han conseguido Fuldanez, Menganez y Perencéjez?

-Pero, sefior mio, ¢tiene usted noticia de las cuitas que han pasado, antes de conseguir trabajo, esos Fuldnez, Menganez y Perencéjez a quienes cita usted?
Pues han pasado las de Cain, muchas hambres, muchos desaires, muchas verglienzas y mucho tiempo.

-iPero es que yo toco muy bien la guitarra!

-Si la tocard usted; pero aparte de que la guitarra no es precisamente lo mas indispensable a la vida parisiense, ya son muchos los espaioles que viven, o
que parece que viven, de tocar la guitarra.

Otros no solo quieren que se les dé empleo, y un poco de dinero, «mientras cae algo que hacer», sino la conversacion, ademas; porque lo que me decia
uno:

-Yo no entiendo esta jerga que hablan aqui, y, claro, no tengo con quien «cambiar impresiones».
-Pero équé necesidad tiene usted de cambiar impresiones, no teniendo un franco que cambiar?

-Hombre, ya sabe usted que nosotros no podemos vivir sin las expansiones de café. En Madrid, en El Siglo, donde nos reuniamos todas las tardes de dos a
seis, pues se hablaba de todo y se pasaba muy bien el rato. Pero aqui, ini siquiera sabe uno donde se redinen los compatriotas!

-Es que no nos reunimos... Tenemos mucho que hacer... No podemos perder el tiempo...

-Es que ustedes, permitame decirselo con la franqueza que usamos alla, se extranjerizan. Usted mismo no es el que yo imaginaba. iMe habia dicho Dicenta
gue era usted tan sociable, tan ameno, tan amable!

-Cosas de Dicenta®. Como me quiere atrozmente, no perdona ocasién de darme un bombito.

Total: pierdo la tarde como si fuera parroquiano del Siglo, cambiando impresiones o necedades con un sefior que viene a buscar trabajo y que empieza por
quitdarmelo a mi.

Los hay mds agresivos e hirientes, que no solo hacen visitas, sino que piden un duro, cantidad que no es para negarla, porque a la altura en que estamos de
cambios, el duro se convierte en unas cuantas perras.

!Joaquin Dicenta (Calatayud, 1862 - Alicante, 1917) Fue dramaturgo de gran éxito y periodista y, como se ha dicho, amigo de Bonafoux.



-Ahi va el duro, contesta usted. Y envia 30 céntimos franceses.
Mi amigo Eusebio Blasco?, que tenia bromas feroces, me endoso cierto dia un compatriota con una carta de recomendacién, en la que «apelaba a mis po-
derosas influencias para darle un destino». Desde luego supuse que Blasco, obrando caritativamente, se habia quitado de encima una mosca para endosar-

mela a mi. Porque en vez de darle la carta debid darle un consejo, diciéndole:

-Mire usted, yo, que sé de Paris mucho mds que Bonafoux, lo primero porque vivi alli once aflos mds que él, y lo segundo porque no hice la vida de solitario
gue hace él en todas partes, le aconsejo a usted que no vaya a Paris, porque, aun en el mejor de los casos, se le llevaran a usted los mismisimos demonios.

De algln tiempo a esta parte no puedo salir de casa sin una escolta de postulantes, una especie de Corte de los milagros, cuyos vasallos van diciéndome
gue han venido «contando con mis buenos sentimientos».

Y yo los voy contestando por el camino:

-Si, tengo buenos sentimientos, pero no tengo dinero.

Por fortuna para mi, la mayor parte de los que vienen a eso «no

dan con la casa», y algunos se caen y se entierran en los baches de

mi calle; por todo lo cual se enfurecen y me dicen en Paris con su miajita de rabia:
-Pero, hombre, ¢a quién se le ocurre vivir en semejante sitio?

-Pues asi se vive en Paris, después de trabajar todo el dia durante catorce afios...

2l escritor y periodista zaragozano Eusebio Blasco, amigo de Bécquer o del tenor Gayarre, tuvo que exiliarse en Paris a partir de los disturbios de 1866, para volver a Madrid en el 68 con
el advenimiento de La Gloriosa. Volveria a Paris afios mas tarde como redactor de Le Figaro donde tuvo como secretario a Manuel Bueno, también colega de Bonafoux y quien, por cierto,
sacudio a Valle Inclan el famoso bastonazo —con razdn, dicen los presentes- que provoco la posterior gangrena. Blasco dirigio, a su regreso a Madrid en 1898, Vida Nueva, semanario edi-
tado entre 1898 y 1900 y que fundd el abogado y politico Rodrigo Soriano que habia ido trasladando su ideologia del liberarismo al republicanismo. Y Bonafoux también colaboré en esa
revista. De todos esos vaivenes y redacciones conocia Blasco a Luis Bonafoux



