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Acin, Bonafoux, circo y coristas

Presentamos en esta entrega tres articulos
que tienen el mundo del espectaculoy sus
artistas, protagonistas femeninas en esta
ocasion, punto de encuentro entre Ramdn
Acin y Luis Bonafoux.

La columna de Acin estd motivada por la visi-
ta del circo a la ciudad de Huesca en 1929.
Ramodn Acin libre, amante de la vida en todas
sus manifestaciones, mente abierta y risue-
fia, soltaba de vez en cuando la pluma para
provocar acaloramientos en las mentes mas
almidonadas. Asi ocurrié con motivo de este
espectaculo circense que contempld y des-
cribié con un estilo que no desentonaria en-
tre los mejores capitulos de E/ Circo escrito por su amigo Ramén Gémez de la Serna. La funcién del Gran Circo Maravillas, muy popular en la Espafia de esas fe-
chas, incluia “16 bellas seforitas”, segun rezaba el cartel anunciador, una de las cuales, Leonila, llamé la atencidn de Acin:

Leonila, como una sirena que hubiera picado en el anzuelo —éen el anzuelo de Volo pescador de sirenas?— sujeta por los dientes a una cuerda, subenla a ocho metros
de altura. Leonila tira el gorro, se quita los zapatos, se descalza las medias, se desviste una prenda y otra prenda, y otra prenda mds...

El escrito, en efecto, removié los almidones. Desde el reaccionario peridédico oscense “Montearagdn” se alzaron pudibundos clamores contra nuestro escritor y su
escandaloso e inmoral articulo. Acin, que sin duda preveia con gozo las chispas que iba a provocar, habia concluido su escrito con la siguiente aseveracion:
...incapaces de resistir la tentacion de mdrmoles y bronces de traza femenina; gentes sin duda, que, asi como las Medusas tornaban de piedra a quienes las miraban,
deben los vestidores de esculturas tornar torpemente de carne y hueso a las estatuas de piedra que ellos miran.

Continuamos con dos articulos escritos por nuestro invitado de las ultimas semanas Luis Bonafoux, escritos ambos a principios del siglo XX. Y, con el brillante esti-
lo que acostumbra el escritor, nos presenta a dos grandes figuras internacionales del espectaculo. La espectacular Bella Otero (Carolina Otero. Valga, Pontevedra
1868-Niza 1965) y Eulalia Franco, La Bella Oterito —en la foto de arriba vestida con traje de luces y cigarro en la mano-, quiza nacida en Madrid, en el sur o en Cu-
bay tal vez en 1890 y cuya figura se desvanece cuando se retira de la escena a principios de los aios veinte del pasado siglo, rica y con su marido el famoso maes-
tro Matias Turrién con quien probablemente convivia desde quiza los doce afios si la edad de nacimiento es cierta. Turridn llegd a alcanzar gran fama como maes-
tro y coredgrafo de baile espafiol a finales del siglo XIX y una madrilefia calle dedicada ya en vida de Turrién, da fe de su gran predicamento.
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Todos los ndmeros del Circo son admirables; ya lo dice el
programa vy el programa de un circo siempre dice lawerdad: una
verdad ingenua, infantil, aspaventera y jovial. .

" «Circo Maravillas con su nueva compaiia circense, Gnica
en Espana. [Cuarenta artistas, entce ellos dieciséis bellas y ele~
gantes seAoritas!» g

so de los cuarenta artistas con sus dieciséis bellezas inter=
caladas, va en los programas con sendas admiraciones: son ellos
los primeros admirados de tanto artista y de gue sea wverdad
tanta belleza. . 1

laro esta que para reunir los cuarenta artistas hubo que
contar a los que tienden y recogen las alfombras-—artistas, por
qué no, del buen plesar—y en las dieciséis bellezas del Circo
entran las en-activo y las bellezas jubiladas va. |

odo lo del Circo es bueno, mas como sélo entre lo bueno
esta lo mejor, lo mejor del Circo son Volo y ila. 4

o @

Leonila, que bien merece el nombre de la Venus del Circo,
sale con indumento de botones de gran hotel. Se la imagina a
esta venus de los recados alla en é‘fi)limpo, mientras Hebe es-
cantia el vino y las Parcas hilan, hacerle los recados a Japiter;
pongamos por recado llevar a Vulcano .los famosos rayos para
que les d@é una buena templadura: 4

eonila aparece en la pista con Volo, famoso payaso que si
nol es inglés—Inglaterra, patria de buenos clowns-—merece
serlo. >

E.l porte y el gesto de Volo no sabemos si es de picaro redo-
mado o de abuelo pateinal. .

No acertamos si Volo acaba de raptar a Leonila. en un
ﬁran bosque pablico, o fué por ella al colegio de monijas, don~

e el abuelo paga a Leonila estudios de mecanografia y conta-
bilidad. : i
sta incertidumbre nos durard mientras estén en la pista
Volo y Leonila, porque Volo es todo humor,*y el humor, para
ser humor, ha de estar henchido de picardia y de bondad.
2 ¢ s £ »

Leonila, como una sirena que hubiera picado en el anzuelo
—den el anzuelo de Volo pescador de sirenas?—, sujeta por los
dientes a una cuerda, sabenla a ocho metros de altura. Leonila
tira el gorro, se quita los zapatos, se descalza las medias, se des-
viste una prenda y otra prenda, y otra prenda mas. E1 puablico
espera que quede sin prenda alguna la Venus del Circo, pero
asi como la mejor palabra es la que estd por decir, la mejor
prenda queda por quitar.
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dPor qué Leonila no se desnuda del todo cudnde, a ocho
metros del suelo, cuelga de un alambre? La piedra de toque
para la ciltura de un pablico esti en contemplar el desnudo
con emocién y con tranquilidad. A ocho metros de altura, sin
temor a méas zarpas que a lo sumo a las zarpas de las miradas.
esa Venus del Circo, que cual la Venus clasica nacié de las
aguas pareceria que nacia de los aires, deberia quitarse el wlti-
mo vestido para cesteza de la cultura de nuestro. pablico; para
enseiianza de que lo grosero no esta en las formas bellas, sino
en los gestos torpes, para que todos se cerciorasen de que el pe~
cado del desnudo se funda solamente en la costumbre de tapar.

podria iniciarse en nuestra ciudad la liga contra los ves-
tidores de esculturas desnudas, tan tristemente numerosos en
spafia; gentes que no saben que se conserva aun la silla don-
de el sabio y santo Leén XIII-—gue tanto sabia de emocién y
de tranquilidad —sentabase a contemplar el desnudo absoluto
e una de las mas bellas venus de aticano; gentes caricatura
de San Antonio, incapaces de resistir la tentacién de marmoles
bronces de traza femenina; gentes sin duda, que, asi como las
edusas tornaban de piedra a quienes las miraban, deben los
vestidores de esculturas tornar torpemente de carne y hueso a-
las estatuas de piedra que ellos miran,

Rnco:u Acin.

140 artistas! 116 bellas senoritas!
15 de junio de 1929. El Diario de Huesca. (Id. web: ap100).

En el afio 1928, Chaplin habia presentado su ultimo film mudo, “El Circo”. Si el espectaculo circense no
habia cambiado del todo conceptualmente, seguia produciendo fascinacién. Mucho antes, en 1917, Go-
mez de la Serna publicd un libro con este titulo. Por otra parte, la bella Geraldine enamoraba a Benaven-
te. El “Gran Circo Maravillas” recorria Espafia en 1929, bajo la direccién de Eugenio Romero. Anunciaba
en grandes caracteres a los Hermanos Riquelme, “reyes de los clowns”, al equilibrista Leopoldo y a sus
‘dieciséis bellas y elegantes sefioritas’. En el titular de este articulo, los niUmeros 16 y 40 aparecen en
grande jugando con la tipografia. Igualmente grande fue la polémica que el articulo suscito, verdadero
indicador de la sociedad oscense del momento: el periddico Montearagdn, fundado por el obispo de la
ciudad, inicié una fuerte campafa por considerar el texto un canto al desnudo femenino. E/ Diario de
Huesca se defiende el 22 de junio (“A ‘Montearagén’, periddico”) y habla de insidias vy, al dia siguiente,
Cristino Gasds en el mismo periddico, dedica unas coplas al asunto: “Acin y Montearagdn,/cesad en
vuestra porfia/ya que ambos tenéis razdn;/porque los desnudos son/belleza y pornografia.”

Todos los nimeros del Circo son admirables; ya lo dice el programa y el programa de un
circo siempre dice la verdad; una verdad ingenua, infantil, aspaventera y jovial.

“Circo Maravillas con su nueva compaiiia circense, Unica en Espafia. iCuarenta artistas,
entre ellos dieciséis bellas y elegantes sefioritas!”.

Eso de los cuarenta artistas con sus dieciséis bellezas intercaladas, va en los programas
con sendas admiraciones; son ellos los primeros admirados de tanto artista y de que sea
verdad tanta belleza.

Claro estd que para reunir los cuarenta artistas hubo que contar a los que tienden y reco-
gen las alfombras -artistas, por qué no, del buen plegar- y en las dieciséis bellezas del Circo
entran las en activo y las bellezas jubiladas ya.

Todo lo del Circo es bueno, mas como sdlo entre lo bueno esta lo mejor, lo mejor del Circo
son Volo y Leonila.

Leonila, que bien merece el nombre de la Venus del Circo, sale con indumento de botones
de gran hotel. Se la imagina a esta venus de los recados alld en el Olimpo, mientras Hebe
escancia el vino y las Parcas hilan, hacerle los recados a Jupiter; pongamos por re-

cado llevar a Vulcano los famosos rayos para que les dé una buena templadura.



Cartel del espectaculo en Jaca unos dias despés de haber pasado por
la capital. Pueden leerse al final del programa a Leonila y Volo

Leonila aparece en la pista con Volo, famoso payaso que si no es inglés -Inglaterra, patria de
buenos clowns- merece serlo.

El porte y el gesto de Volo no sabemos si es de picaro redomado o de abuelo paternal.

No acertamos si Volo acaba de raptar a Leonila, en un gran bosque publico, o fue por ella al
colegio de monjas, donde el abuelo paga a Leonila estudios de mecanografia y contabilidad.

Esta incertidumbre nos durara mientras estén en la pista Volo y Leonila, porque Volo es todo
humor, y el humor, para ser humor, ha de estar henchido de picardia y de bondad.

Leonila, como una sirena que hubiera picado en el anzuelo -éen el anzuelo de Volo pescador de
sirenas?-, sujeta por los dientes a una cuerda, sibenla a ocho metros de altura. Leonila tira el
gorro, se quita los zapatos, se descalza las medias, se desviste una prenda y otra prenda, y otra
prenda mas. El publico espera que se quede sin prenda alguna la Venus del Circo, pero asi co-
mo la mejor palabra es la que esta por decir, la mejor prenda queda por quitar.

éPor qué Leonila no se desnuda del todo cuando, a ocho metros del suelo, cuelga de un alam-
bre? La piedra de toque para la cultura de un publico esta en contemplar el desnudo con emo-
cién y con tranquilidad. A ocho metros de altura, sin temor a mas zarpas que a lo sumo a las
zarpas de las miradas, esa Venus del Circo, que cual la Venus cldsica nacié de las aguas parece-
ria que nacia de los aires, deberia quitarse el Ultimo vestido para certeza de la cultura de nues-
tro publico; para ensefianza de que lo grosero no esta en las formas bellas, sino en los gestos
torpes, para que todos se cerciorasen de que el pecado del desnudo se funda solamente en la
costumbre de tapar.

Y podria iniciarse en nuestra ciudad la liga contra los vestidores de esculturas desnudas, tan
tristemente numerosos en Espaiia; gentes que no saben que se conserva aun la silla donde el
sabio y santo Leén Xlll -que tanto sabia de emocién y de tranquilidad- sentdbase a contemplar
el desnudo absoluto de una de las mas bellas venus del Vaticano; gentes caricatura de San An-
tonio, incapaces de resistir la tentacion de marmoles y bronces de traza femenina; gentes sin
duda, que, asi como las Medusas tornaban de piedra a quienes las miraban, deben los vestido-
res de esculturas tornar torpemente de carne y hueso a las estatuas de piedra que ellos miran.



Trasero sagrado
Luis Bonafoux, s/f. Publicado en Bilis. Paris, Sociedad. de Ediciones Literarias y Artisticas, 1908.

Digase lo que se quiera, la historia de Espaia en los ultimos
veinticinco afios ha sido representada en Europa por el trasero
de la Otero. La historia de su nalgatorio, zarandeandose en
molinete por toda Europa, es la historia de la actualidad espa-
fola. El europeo recuerda que todavia existe Espafa cuando
sigue con la vista el nalgatorio de la Otero, aprisionado en ga-
sas que reflejan los colores de nuestra bandera, y al aplaudir el
nalgatorio, aplaude el simbolo de lo Unico hermoso que da el
pais. Todavia tenemos nalgas alegres, flexibles y ondulantes...

iTodavia hay Patria! —

il AN PR SRR

Esa bailarina puede decir que se ha pasado por entre las pier-
nas toda nuestra historia contemporanea. Ella es la Unica per-
sonalidad que ha arrancado espontaneos y sinceros vivas a
Espafia en el extranjero.

El pueblo francés no conoce nuestros politicos ni nuestros lite-
ratos; pero conoce a la Otero. No hay un solo periddico fran-
cés que escriba a derechas los apellidos de nuestros grandes
hombres; pero todos los periddicos franceses saben escribir
Otero. Y la Otero, aunque tirada por los suelos, resulta ser la
mas alta personalidad espafiola en Europa.

Pienso en ello recordando la anunciada boda de nuestra ilustre
compatriota, porque ella merece, mucho mas que los Canovas,
una estatua, y yo, que no apruebo la proyectada conmemora-

Retrato de Julio Romero de Torres, 1913-14

cion de la guerra de la Independencia -cuyas batallas no fueron ganadas por nosotros, sino por los ingleses-, aprobaria que se dignificase la boda de la Otero con

una procesién civica en Madrid, figurando en ella lo mds granado de la villa y corte.

-Soy franca como buena espafiola -ha dicho altivamente la Otero- y, encarnando el caracter nacional, ha estado admirable en sus primeras entrevistas con el !

novio.

A



Al seifior René Wepp le dijo cuando fue a pedirle la suave mano:

-Puesto que usted, segln dice, hace cuatro afios que me ama por mi retrato, yo le aconsejaria que continuase amandome en fotogmafia. Casese usted con mi retrato; de
ese modo no tendrd usted historias ni arrepentimientos, mientras que casdndose conmigo yo no garantizo nada, nada...

Y el sefior Wepp -que no es un cabrito con toda la barba, sino un inglés reflexivo-, quedé encantado de tan hidalgo lenguaje.
La Otero es, por otra parte, la Unica personalidad espafnola que ha practicado el anticlericalismo en el extranjero.

En una soirée que dio en Jueves Santo, alguien le dijo:

-Yo la suponia a usted catdlica a macha martillo. iComo envia usted tantos trajes a la Virgen del pueblo!...

Y la Otero, riendo:

-Hombre, tiene la mar de gracia. ¢Qué quiere usted que les haga yo a aquellos brutos, entre los cuales, al fin y al cabo, he de vivir? Después de todo, a mi me dan mucha
I[dstima cuando pienso que me llenan de bendiciones porque les mando trapos de desechos de mis Juergas para vestir a la Virgen.

La Otero es un caracter, y como lo mas visible del caracter de ella es su trasero de bailarina, debemos honrarlo en esta ocasién, honrando las glorias patrias...

Es un trasero sagrado, aunque ha escurrido la lujuria de todo el mundo en sabanas de encajes. El inspira lo mismo que inspiraron los pies de Santa Teresa,
«resplandecientes como nacar y olorosos a azamboas», cuando los devotos de la santa invitaban al publico diciéndole:

-Lleguen, lleguen y huelan...

La Oterita

Luis Bonafoux, junio 1907. Publicado en Los espafioles en Paris. Sociedad de ediciones Luis-Michaud,. Paris, 1912

Dispense usted la letra y falta de ortografia; estd escrita a las cinco de la mafiana, en el restaurant Rat-Mort.

Asi dice una postdata de una carta que ayer recibi de la Oterita. Yo no tenia el gusto de conocerla personalmente, y por muy probable tengo que no me lo hubiera pro-
curado, a pesar de la fama de ella; pero no pude resistir la tentacidon de admirar de cerca una bailarina que cree en la imposibilidad de tener ortografia a las cinco de la
mafana en el restaurant Rat-Mort.

La cosa me hizo mucha gracia. Y por cierto que la Oterita se calumnia a si misma, siendo asi que en punto a ortografia supera a algunos de nuestros literatos.

Mientras se zarandeaba de lo lindo, despidiéndose gentilmente de su apasionado publico en el caprichoso teatro de Apolo, yo, arrellenado en una butaca que ‘
ella me dio de capricho, me preguntaba qué razén pudo aconsejarla el apodarse la Oterita, la bella Oterita... /



Que se hubiera bautizado con tal nombre hace unos veinte afios, cuando la Otero era
una maravilla de juventud y belleza, podria tal vez explicarse, aunque una artista de ve-
ras debe huir de plagios e imitaciones; pero ahora la Oterita, comparada con la actual
Otero, bien puede llamarse Oterota. Hay, pues, en la Oterita una gran modestia perso-
nal y una admiracién, verdaderamente ciega, a la artista cuyo nombre emplea en dimi-
nutivo.

De las comparaciones se dice que son odiosas. No creo semejante cosa. Sin molestar a
la Otero, ni a la Oterita, puede, a mi juicio, decirse que con todo de ser la Oterita, como
mujer, una monada de diecisiete abriles, la Otero, en sus buenos tiempos, era mas gua-
pa. Porque la Otero, se diga lo que se quiera, fue preciosa. (Bien es verdad que yo tam-
bién, hace unos veinticinco afios, era bastante precioso.)

La Otero era mas guapa y mas mujer... Pero en cambio, la Oterita, es mas artista y mas
distinguida, mucho mds. Y baila mejor, con mas arte, y con voluptuosidad exenta de dis
loques, que por lo exagerados en la Otero resultan acrobaticos mds que sensuales. Tie-
ne Oterita la flexibilidad del junco y la agilidad de la ardilla. Es una serpentina...

¢Espafiola?... No se puede serlo mas de cuerpo y donaire. Pero Rubén Dario me ha di-
cho que es uruguaya, del propio Uruguay... En fijar lugares de nacimientos doy poco
crédito a Rubén. Aunque muy serio en la forma, guarda él, alld en el fondo de su espiri-
tu, bromas de indole tudesca. Ignoro si quiere bien o mal a la Oterita; pero si sé que
oyendo elogiar a alguien, de quien se dijo que nacio en Italia, Rubén, después de pen-
sarlo mucho, dijo, mientras su mirada se perdia en el vacio:

-iQué errorl... Ese sefor nacié en Nicaragua...

De Espafia, del Uruguay, o de donde sea, la Oterita, bailando, es una peonza de esmalte
primoroso, y si resulta uruguaya, resultara también un caso atavico, una espafiolita de
raza -chiquirritina, palida y deslumbradora de ojos-, como las que suelen encontrarse al
revolver de las calles de Bruselas y producen al viajero la ilusidon de pasar por los barrios
bajos de Madrid.

Espafiola en todo y por todo, incluso en preocuparse de la ortografia y en temer que
pueda perderla en el Rat-Mort, como si la ortografia fuese el ramo de azahar...

Retrato de Ignacio Zuloaga, 1936. Hay que aclarar que el cuadro fue realizado por el pintor !
casi treinta afios después de haberle realizado un boceto al carboncillo en Paris, 1907. /



