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Alaiz escribe y Ramon dibuja

Cuenta Javier Cercas en el prélogo de una reedicion -Ed. Berenice, 2012- del muy reco-
mendable Arte de escribir sin arte, ensayo sobre la escritura que escribié en 1946 en el
exilio francés Felipe Alaiz, lo siguiente:

... Hace unas semanas, en una libreria de viejo, di con un opusculo publicado en Toulou-
se, en 1946, por el Frente Ibérico de Juventudes Libertarias; se titulaba Arte de escribir
sin arte y lo firmaba Felipe Alaiz. El nombre me sonaba vagamente, el titulo era irresisti-
ble, el librito era precioso; lo compré, lo lei, me encanto.

Desde entonces he averiguado algunas cosas sobre Felipe Alaiz. Perdido en la oscuridad
sin remedio de la historia del anarquismo, su nombre es el de uno de los escritores mds
relevantes del movimiento libertario; también el de un periodista que, en las dos déca-
das radiantes que precedieron al estallido de la guerra civil, gozo del favor de numerosos
lectores...

Publicaremos en otras entregas fragmentos del ensayo del que hablamos al comienzo.
La obra de Alaiz fue tan profusa como dispersa. Hoy os ofrecemos una pequeia vy diver-
tida pieza del autor que forma parte de una serie en la que hay gloriosas muestras de
su concepto de la escritura y que publicé principalmente en la Revista Blanca con el titu-
lo de Tipos espainoles y péstumamente se reunid en 2 volumenes (Umbral, Paris, 1962 y
1965). También son muestra de su acerada pluma.

El relato Don Herminio, el cazador cazado lo hemos unido con una vifieta (y sus varian-
tes) de Ramon Acin, que toca el mismo tema: la critica de la caza y del maltrato animal
gue fue insignia del movimiento libertario mas utdépico y pacifista y que muchas veces se
tradujo en el vegetarianismo como ocurria en el hogar de Acin y Conchita Monras.




Don Herminio, el cazador cazado

Felipe Alaiz de Pablo
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Don Herminio, el cazador cazado

Aquella arboleda fluvial tenia un mes de mayo
1an jugoso y verde, que solo he podido verlo des-
pués en los cromos. En afios de mocedad en-
tregados a la poética de modelos antiguos, iden-
tificaba yo la ribera con paisajes de fibula mids que
con escenografia clisica.

El cromo y la fibula tienen mucho mis atrac-
tivo que Horacio y Ovidio. La arboleda era on
cromo. y todo cuanto transcurria en aquel am-
biente podia ser tema de fibula, Si Horacio ensal-
2aba 3 Augusio o Virgilio describia la primavera
en la sexta Gedrgica, siempre resultaba que el pro-
fesor de latin nos hacla conjugar unos cuanios
verbos empalagosos.

Los cromos y las fibulys, en cambio. no nece-
sitaban intérprete para mi. Los cromos tenian un
verde mate como el paisaje después de llover, y
al tenerlos delante se sentia !a comezén de ir 2
contemplar Ja arboleda a orillas del rio. Las #i-
bulas — Esopo, la Fontaine, Samaniego, Iriarie -~
me parecian entonces la clspide de Ja belleza. ¢Qué
me importabas 3 mi que Virgilio cantara la felia-
dad de la vida campestre?

O fortunatos nimium, sua si bona norin:
Agricola!..

Lo interesante era sentir [a felicidad de la fi-
bula y de! cromo. encaramarse por un drbol y re-
citar aquellas maravillosas historietas de asnos par-
lantes, raposas ladinas, corderos atontados y lobez-
nos razonadores, aunque lo ymportante era atra-
vesar el rio » nado. Para ello no era mingiin estor-
bo saber que Virgilio celebraba en fastuosos ver-
s0s el casamiento del aire con la tierra y que en
el Epital de Ciétulo, A leia es el sobre-
nombre de la desposada: pero una pradera teniy
mis belleza que todes los cldsicos habides y por
habet. Unos renuevos en flor me parecian mis
importantes que los verbos por extraordinarios que
fueran.

Por aque! paisaje fluvial pasaba todas las tar-
des un profesor a quien llamibamos don Hermi-
nio. En clase nos explicaba la Historia Universal.
y DO como asignatura, sino como la mds hermosa
de las fibulas. <Historia es L narracién cientifica
de Jos sucesos realizados por ¢l hombre bajo Ia
direccién de la Providenciar. Asi decia don Her-
minio ¢l primer dia de clase. pero empezaba in-
mediatamente a burlarse de la definicidn, y burlin-
dose de ella pasaba el curso.

Porque don Herminio ¢ra hombre fuerie. Den.
tro de la suavidad de su temperamento sabia de-
mostrar que estaba seguco de 'o que decia. ¢Qué
ideas eran las suyas? Por de promto siempre pa-
saba por la ribera con wna carabina. Al dia si-
guiente. cuando explicaba en clase lo que era
1a falange dé yo hallaba diccién evi-
dente entre sus ideas pacifistas y la carabina.

Si don Herminio era pacifista. y como tal se
mostraba con las dos docenas de aprendices de ba-
chiller que acudiamos a su clase; si aborrecia las
armas, ¢por qué 1ba 3 la pradera armado de ca-
rabina? Me dijo un condiscipulo que don Hermi-
nio iba a cazar becadas. ¢Y qué? ¢Acaso las be-
cadas no eran 1an pacifistas como don Herminio?

Ers hombre de natural amable y risueflo. Para
decir que un discipulo no sabia medis palabra de
la leccidn, solo se arrevia a insinuar:

—Le pongo 3 a 4 h. enire regular y regolar
flopo.

— éRegular sostenido, don Herminio?

— Eso es.

Y con un caricter asi, ¢cdmo se atrevia a ases
sinar alevosamente a las infelices becadas? EI se-
creto peimanecerd eternamente oculto a los ojos
de la posteridad.

Pregumé un dia 13 Jeccién al pequeiio diablo
que entre todos Jos discipulos era conocido y cri-
ncado por su seriedad en clase:

— ¢Qué hizo Licurgo?

~ Distribuyé fa tierra de Laconia entre espar-
1anos y laconos,

= ¢Y qué resolvieron éstos?

— Hicieron trabajar la tierra. .

— ¢A quién?

Nadie lo sabia.

—- iA los lacedemonios! — grité don Herminio,

El cor> de estudiantes salté como si hubiera te-
mdo 3 la vista una bawia zigragueante :

~= jA los lacedemonios!

~-Bueno, ¢y qué bicieron los lacedemonios?

Silencio imponente. Contenté ¢! profesor a su
pregunta

— Pues hicieron labrar la tieres 3. ¢Quién lo
sibe?

Silencia. que tenfa todas las 1razas de acabar en
P\Il“lo

— Hicieron labrar la tierra a2 los ilotas — pro-
fiié don Herminio.

Y aiadié haciendo un ademin con las manos para
contener el bramido de! coro:

Aquella arboleda fluvial tenia un mes de mayo tan jugoso y verde, que sélo he podido verlo des-
pués en los cromos. En afios de mocedad entregados a la poética de modelos antiguos, identifi-
caba yo la ribera con paisajes de fabula mds que con escenografia cldsica.
El cromo y la fdbula tienen mucho mds atractivo que Horacio y Ovidio. La arboleda era un cromo,
y todo cuanto transcurria en aquel ambiente podia ser tema de fdbula. Si Horacio ensalzaba a
Augusto o Virgilio describia la primavera en la sexta Gedrgica, siempre resultaba que el profesor
de latin nos hacia conjugar unos cuantos verbos empalagosos.
Los cromos y las fabulas, en cambio, no necesitaban intérprete para mi. Los cromos tenian un
verde mate como el paisaje después de llover, y al tenerlos delante se sentia la comezon de ir a
contemplar la arboleda a orillas del rio. Las fabulas — Esopo, La Fontaine, Samaniego, Irirarte-
— me parecian entonces la cuspide de la belleza, ¢Qué me importaba a mi que Virgilio cantara
la felicidad de la vida campestre?

O fortunatos nimium, sua si bona norin: Agricola® !..
Lo interesante era sentir la felicidad de la fabula y del cromo, encaramarse por un drbol y recitar
aquellas maravillosas historietas de asnos parlantes, raposas ladinas, corderos atontados y lo-
beznos razonadores, aunque lo importante era atravesar el rio a nado. Para ello no era ningun
estorbo saber que Virgilio celebraba en fastuosos versos el casamiento del aire con la tierra y que
en el Epitalamio de Cdtulo, Auruncleia es el sobrenombre de la desposada: pero una pradera te-
nia mds belleza que todos los cldsicos habidos y por haber. Unos renuevos en flor me parecian
mds importantes que los verbos por extraordinarios que fueran.
Por aquel paisaje fluvial pasaba todas las tardes un profesor a quien llamdbamos don Herminio.
En clase nos explicaba la Historia Universal. y no como asignatura, sino como la mds hermosa de
las fabulas. "Historia es La narracion cientifica de los sucesos realizados por el hombre bajo la
direccion de la Providencia”. Asi decia don Herminio el primer dia de clase, pero empezaba inme-
diatamente a burlarse de la definicion, y burldndose de ella pasaba el curso.
Porque don Herminio era hombre fuerte. Dentro de la suavidad de su temperamento sabia de-
mostrar que estaba seguro de lo que decia. ¢Qué ideas eran las suyas? Por de pronto siempre
pasaba por la ribera con una carabina. Al dia siguiente, cuando explicaba en clase lo que era la
falange maceddnica, yo hallaba contradiccidon evidente entre sus ideas pacifistas y la carabina.

' «qué afortunados los campesinos si conocieran su suerte».



s /: W e S - Si don Herminio era pacifista, y como tal se mostraba con las dos docenas de aprendices de
s = X ¥¥o Cay . 29 as bachiller que acudiamos a su clase; si aborrecia las armas, épor qué iba a la pradera armado
l /l ~ y,fl"" L dees S pa g T T S £ de carabina? Me dijo un condiscipulo que don Herminio iba a cazar becadas. ¢Y qué? ¢Acaso
o ctrnes s 5 72 }W( e las becadas no eran tan pacifistas como don Herminio? Era hombre de natural amable y risue-
Ao. Para decir que un discipulo no sabia media palabra de la leccidn, sdlo se atrevia a insinuar:
— Le pongo 3 a 4 h, entre regular y regular flojo.

— ¢Regular sostenido, don Herminio?

— Eso es.

Y con un cardcter asi, ¢écomo se atrevia a asesinar alevosamente a las infelices becadas? El
secreto permanecerd eternamente oculto a los ojos de la posteridad.

Preguntd un dia la leccion al pequefio diablo que entre todos los discipulos era conocido y cri-
ticado por su seriedad en clase:

— ¢Qué hizo Licurgo?

— Distribuyd la tierra de Laconia entre espartanos y laconios.

— ¢Y qué resolvieron éstos?

— Hicieron trabajar la tierra...

— ¢éA quién?

Nadie lo sabia.

— | A los lacedemonios! — grité don Herminio. El coro de estudiantes salté como si hubiera
tenido a la vista una batuta zigzagueante:

— j A los lacedemonios!

— Bueno, éy qué hicieron los lacedemonios?

Silencio imponente. Contesto el profesor a su pregunta :

— Pues hicieron labrar la tierra a... (Quién lo sabe? Silencio, que tenia todas las trazas de aca-
bar en punta.

— Hicieron labrar la tierra a los ilotas — profirié don Herminio.

Y afiadié haciendo un ademdn con las manos para contener el bramido del coro:

— Ya ven ustedes: Licurgo dio la tierra a espartanos y laconios, que la cedieron para el trabajo

a los lacedemonios, y éstos, a su vez, a los ilotas... Eso es lo que ocurre con la Historia: ustedes
se encuentran con tierra fértil, como los espartanos; la tierra fértil de ustedes, o sea la Histo-

Haz lo que diga. El maestro y las perdices (Id: op0404 en la web de la Fundacion)

o N ) ) B - ria, la ceden a sus padres, que son los lacedemonios, y éstos me la ceden a mi porque
Dibujo realizado a lapiz por Acin en 1921-1922. Es el previo de la vifieta que publicara en 1923 que veremos des- Y

pués. Este dibujo es reverso de uno anterior, de 1919, ya que se trata de un boceto para la serie La ciencia boche es 50y un IIOta/ /LanO de GqU/I

invencible, realizada por Acin en ese afio pero que no fue publicada. /
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(Carfestora-de Ay 2 —
—Mira el sefié maestro; caza perdicss y a nosotros nos dice ——
que no cacemos A : :
—Debe-ser porque tienen poga carne, (Grabado en boj por Jos¢ Maria Aventin Llanas),

L o3/ 7 ~

~Mira el sefié maestro; caza perdices y a nosotros nos
72 dice que no cacemos pajaros.
y 2 s —Lo dird porque tienen poca carne.

) B ORI\ T S TN < g 1

A la izquierda, la vifieta de Acin dibujada en tinta negra, publicada por Heraldo de Aragdn el 4 de abril
de 1923. Pertenece a la serie que publicaba en el peridédico zaragozano desde el aio anterior.

El texto dice:
-Mira el sefio maestro; caza perdices y a nosotros nos dice que no cacemos pdjaros.
-Debe ser porque tienen poca carne.

A lapiz puede verse corregido el texto del didlogo y el pie “caricatura de Acin” afiadiendo “grabado a
boj por José Maria Aventin”, lo cual sugiere que esas correcciones eran para la reediciéon de 1929 que
aparece a la derecha y que publico el diario oscense La Tierra el 17 de febrero de 1929 dentro de una
entrevista que realizaron a Acin y en la que aparece también un autorretrato suyo también pasado a
plancha de boj por Aventin.

La publicacion de esa vifieta es una excepxion ya que Acin habia dejado de hacer vifetas seis afios
antes cuando, segun sus palabras, paso a ser exhumorista.

En la pagina siguiente os ofrecemos un fragmento de la entrevista.

Asi terminaba la clase por aquel dia.

El profesor tenia verdaderas familiaridades cuando explicaba la leccion
de Neron:

— Claudio condena a muerte a Mesalina y se casa con Agripina, madre
de Neron. Claudio muere envenenado por Agripina. Esta es condenada a
muerte por su hijo, quien hace matar también a Séneca, a su hermano
Britanicus y a su consorte Octavia. Era un monstruo de lascivia.

— ¢Qué es lascivia, don Herminio?
— Lascivia no es lo mismo que sicalipsis, y la pregunta que hacen es to-

talmente sicaliptica, porque supone el absurdo de convertir esta clase
en una clinica. En una clinica tal vez pudieran ustedes ensefiarme a mi.

El silencio que siguid fue completo y temeroso.

— Iba a decirles que aquellos envenenamientos y asesinatos no se die-
ron nunca con tanta virulencia como en Roma, porque el pueblo romano
se parecia a sus emperadores. Siempre queria sangre. Guerreaba y pe-
dia por oficio. Por eso no hubo dramaturgos en Roma... Séneca era cor-
dobés... ¢Como iba a haber dramaturgos, si la vida romana era un dra-
ma permanente?

Aquel dia termind la clase con una especie de armisticio.

— Usted es pacifista — dijo al profesor un medio diablo vasco al salir de
clase.

— Bueno, ¢y qué?

— Con todos los respetos, don Herminio, no creemos muy compatible
ese pacifismo con la caza de becadas.

— ¢Por qué?

— Las becadas no son sanguinarias como Claudio ni como Nerdn; no
son monstruos de lascivia; no matan ni gozan con la sangre... Y usted
las caza a traicion, don Herminio.

El profesor nos despidid violentamente, pero lo cierto es que no
volvié a cazar becadas.



(Fragmento final de la entrevista que podéis ver entera AQUI)

LA TIERRA ==

Miana. — Organo de la Asociackin de Labradores y Ganaderos del Alto Aragén

Recuerdo para los que fueron

3 X NUESTROS REPORTAIRS

RAMON ACIN, EL ARTISTA
{TARIOS QUE ES TODO CORAZON

En lugar preferente, como corresponde a todo aquello que se quiere con fervor, se muestran dos producciones de Acin
en las cuales ha puesto el artista todos sus afanes: un relieve de la cabeza de Lopez Allué, el popular “Juan del Triso” que
llevé a sus libros el alma del Alto Aragdn; otro relieve de don Manuel Bescds, Silvio Kossti, cerebro macho y espiritu recio
y observador; magnifica produccion que con su realismo llena el vacio que trajo al estudio la muerte del buen amigo.

Todavia hemos de destacar otra obra: un lienzo grande, hermosa estampa festera, de alegre colorido y luminosidad ex-
tremada, y que es, en la mezcolanza del estudio una nota vigorosa que proclama el tesén que el artista puso en su ejecu-
toria...

A punto de acabar tiene cuatro pergaminos (uno de ellos para don Enrique de las Cuevas) encargo de los Ayuntamientos
de Alcubierre, Lanaja y Robres. Son unos bellos pergaminos que rompen la tradicidén de los consabidos adornitos y la ini-
cial.

Encerrada en una jaula vemos una pajarita de papel. Ante nuestra sonrisa contemplandola dice Acin que libertd al autén-
tico pdjaro de carne y plumas para solemnizar el reciente centenario de San Francisco de Asis. Llamar hermano al pajaro
y ser su carcelero no lo encontraba bien.

El humorismo de Acin

I PEREZ CALVO Antes de terminar estas notas serd preciso que hagamos resaltar otra faceta de Ramén Acin: su humorismo.

Infinidad de dibujos, saturados de una ironia fina pero cortante, han salido de la pluma del artista.

Y este humorismo se ha extendido a su prosa que formd articulos substanciosos cubiertos con un ropaje irénico que les
dio un sello personal e inconfundible.

ARIO |

Lafarga

Comentamos un poco sobre sus aficiones literarias y Acin, humorista una vez mas, nos dice:

—También yo, como los dependientes de ultramarinos, tengo hechos mis dramas; pero el buen gusto no estd en hacerlos, sino en aberlos guardar...

El tiempo no corre, sino que vuela
Hemos pasado mas de dos horas en este estudio tan acogedor que encierra curiosidades tan abundantes y facetas tan diversas.

Van llegando los alumnos que asisten a recibir educacion artistica bajo la direccién de Acin. El marco en que hemos de encerrar este reportaje nos impide, como es nuestro
deseo, ocuparnos de la labor que en esta Academia lleva a cabo.

Nos llevamos el blok — companiero fiel del periodista — pletdérico de notas.

Ellas son materiales abundantes para urdir cuartillas y mas cuartillas; torpemente, pero con un deseo que no puede ser mejor, hilvanamos esta informacidn. Lo que no
hemos conseguido, a pesar de nuestros esfuerzos, que fueron muchos, es llevar a las cuartillas las palabras precisas para decir toda la grandeza de corazén de este ar- Y
tista oscense, Quijote del Arte y mas alla del arte, entre cuyas zarzas dejé prendidos jirones de su alma grande... /
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