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1. Su obra, seis años después.  
 
Hace justamente seis años que tuvo lugar la primera exposición antológica de Ramón 
Acín después de su muerte. En ese año de 1982 no se conmemoraba fecha alguna 
relevante de su biografía. Simplemente, se podía celebrar en democracia el 
descubrimiento de la vida y obra de un artista muerto por los eternos ideales 
revolucionarios de libertad, igualdad y fraternidad. Ahora en 1988, sí que celebramos el 
centenario de su nacimiento en Huesca, un 30 de agosto de 1888, festividad de San 
Arsenio y Víspera de San Ramón que fueron sus nombres de pila. 
En esta media docena de años transcurridos desde aquella exposición en la sala del 
Museo del Altoaragón se han agrandado su biografía y su obra. Entonces se catalogaron 
92 obras, y ahora se han alcanzado las 323. Y todavía quedan bastantes más 
producciones artísticas menores que no han tenido cabida en este catálogo, pues se trata 
de dibujos de juventud, de apuntes rápidos o bocetos abandonados, tomados en soportes 
variados y provisionales. Tampoco se han incluido las ilustraciones, viñetas de humor y 
algunas caricaturas que fueron publicadas en la prensa, ya que está pensado que vean la 
luz en una edición que recogerá más de doscientos documentos escritos y gráficos de 
Ramón Acín, comentados por Miguel Bandrés en su reciente publicación. De una buena 
parte de estas ilustraciones para la prensa se conservan los tacos grabados o clisés que 
sirvieron para su impresión. 
Este catálogo ha sido realizado a partir del que preparamos en 1982. Está sistematizado 
en cuatro apartados (dibujo, obra impresa, pintura y escultura) que permitirán hacer más 
comprensivo el conjunto de su obra y valorar en su justa dimensión la calidad de la 
misma. 
Han sido revisadas cada una de las obras y fichas y se han ajustado algunos aspectos 
técnicos y cronológicos. Uno de los más interesantes es el sistema de dibujo que, a partir 
de 1928-29, empezará a practicar de un modo constante para los retratos o para 
representar escenas y figuras. Se trata de una técnica de dibujo sobre cartón rígido, 
grisáceo, con pincel muy fino y un solo color marrón o sepia-rojizo al óleo. El resultado 
son unos trazos discontinuos y de desigual imprimación y ductus. No es, como explicaré 
más adelante, una mera innovación técnica o experiencia estética. Respondía a una 
actitud conceptual y ética de Ramón Acín. Por eso, y por el predominio del dibujo y del 
color único se han catalogado estas obras, que son muy abundantes, entre los dibujos. 
La datación precisa ha sido más ardua de resolver, y queda todavía abierta a ulteriores 
concreciones cronológicas. Si en los años de juventud de 1904 a 1912 lo firmaba todo y 
fechaba casi todo, sin embargo, cada vez irá espaciando sus firmas y, a partir de 1925, 
las obras de los últimos diez años de su vida carecen habitualmente de fecha y firma, que 
cuando la hay, ha sido reducida a su primer apellido en minúscula y cursiva. Aunque sólo 
sean diez años, son bastantes las variaciones estilísticas que presentan sus papeles y 
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cartones. Además Ramón Acín solía tener empezadas varias obras que alternativamente 
iba trabajando, bien hasta darles lo que nosotros llamamos acabado final, pero que 
nuestro artista entendía de otra manera opuesta, o las dejaba en un estado de coloreado 
simplificado. Precisamente, la representación plástica simplificada o elemental era 
también un firme propósito estético de Ramón Acín, pues como él mismo afirmó con 
desenfado en la presentación del catálogo de su exposición de 1930 en el Rincón de 
Goya, mi arte no es de iniciación, no es para los que van al arte, sino para los que están 
de vuelta. 
Más problemático resulta identificar la mayoría de los retratos. 
Sabemos que muchos, pues son jóvenes, representan a alumnas y alumnos de su 
Academia privada de Dibujo, o de sus clases en la Escuela Normal de Maestros. Pocos 
los pintó al óleo sobre lienzo, algunos más sobre cartón, pero, la mayoría fueron hechos, 
como ya he dicho, a pincel y óleo marrón sobre cartón, o a lápiz sobre papel de marca, o 
sobre hojas reaprovechadas e impresas de amillaramiento, correspondientes a los años 
de 1880-85, por cuya parte posterior se hallan anotadas y deslindadas fincas de pueblos 
del Bajo Aragón de las provincias de Teruel y Zaragoza. Su padre, que había sido 
agrimensor, como luego lo será el hijo mayor Santos, trabajó para esos pueblos formando 
la "Empresa de Trabajos Topográficos-Catastrales Gorria, Acín y Rallo”. 
Pocas fueron las obras escultóricas de tamaño mayor que consiguió realizar Ramón Acín. 
Dos se encuentran en el parque de Huesca y una en el de Zaragoza. El relieve funerario 
que formaba parte del proyecto que le encargaron para la fosa común del cementerio 
oscense, se halla ahora sobre su sepulcro. Sólo la obra titulada El agarrotado, 
desmontada tras su muerte y después de permanecer doblada y oxidada durante todos 
estos años, ha sido restaurada para esta exposición e instalada de nuevo en su montante 
original. Esta escultura, como las restantes en chapa de hierro o de aluminio, las 
recortaba y moldeaba a partir de maquetas que hacía en cartulina, desaparecidas, pero 
conocidas a través de fotografías que tomó él mismo, o mandó hacer a los profesionales 
oscenses Ricardo Compairé y Fidel Oltra. 
Se incluyen por tanto en esta exposición y catálogo algunas fotografías de estos bocetos 
de monumentos en cartulina, o de otros, más adelantados, en escayola, listos para ser 
fundidos en los talleres Averly de Zaragoza, pero que han desaparecido. Como la placa 
con la efigie de Joaquín Costa ante el Ebro navegable a su paso por Zaragoza, para la 
calle homónima de esta capital, o los destruidos relieves para el monumento a los 
capitanes Galán y García Hernández en Jaca. 
Entre los manuscritos y documentos personales conservados hay muchos bocetos o 
ideas apuntadas de estatuas de severo clasicismo, de monolitos y obeliscos, de bancos 
para jardines, de sepulcros, de fuentes con la clásica escultura de la muchacha con túnica 
y cántaro sobre el hombro, y relieves y diseños de monumentos de concepción 
geométrica Art Déco. 
 
2. Ramón Acín, cincuenta años más tarde 
 
Tras casi medio siglo de pertinaz olvido, desidia o indiferencia, la figura de este personaje 
oscense ha ido emergiendo, con vida renovada, de entre los documentos y obras 
conservados por sus hijas Katia y Sol, de las páginas de la prensa coetánea a través de 
pacientes investigaciones, y de la memoria de numerosos amigos, antiguos discípulos y 
correligionarios anarcosindicalistas. Estos recuerdos, sumidos en cuarenta años de 
silencio, han despertado al eco de sucesivas evocaciones y conmemoraciones de Ramón 
Acín y han contagiado a otros más jóvenes, interesados por conocer la obra y, sobre todo, 
la vida de este personaje, singular por sus virtudes humanas, como el altruismo, la finura 
de espíritu, la coherencia entre su vida privada y pública, entre lo que pensaba, 
manifestaba y hacía; o por sus virtudes cívicas como el amor a la paz (la «guerra a la 
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guerra», como él mismo anticipó en 1923 en el título de una publicación, luego no nata) y, 
por encima de todo, la tolerancia. Con la misma vigencia que pueda tener hoy día, hacía 
profesión pública de fe en esta virtud desde las páginas de la prensa en 1930, al 
reconocer dolorosamente las posiciones ideológicas irreconciliables con sus amigos de 
otrora, Andrés Nin y Joaquín Maurín: 
Soy hombre a quien quizá le pesen demasiado los conceptos de amistad y tolerancia; el 
mundo a que yo aspiro es un mundo de tolerancia y amistad y cargo gustoso con la 
responsabilidad moral a que estos conceptos me hagan acreedor en el mundo de ahora 
en tanto llega el mundo de después. 
Estas virtudes tan difíciles de practicar en un tiempo de posicionamientos políticos y 
sociales irreductibles, pero en cuya observancia vivió Ramón Acín y compartió con su 
esposa Conchita, no podían quedar silenciadas por aquellos fusiles que los sacaron de su 
casa, sobre las cinco de la tarde, y a las once de la noche de un 6 de agosto disparaban 
sobre él, y pocos días después, el 23, sobre su esposa. Tampoco la losa de silencio, de 
celos y recelos de este casi medio siglo ha podido aplastarlos. 
El tiempo es rebelde y la realidad tozuda. 
En este contexto hay que entender, pues, los numerosos recuerdos públicos de 
instituciones, investigadores y de personas sensibles y cultas que han evocado o rendido 
homenaje a Ramón Acín. Recordemos los más recientes:  
 
1980. Ramón Acín adquiere voz propia en la Gran Enciclopedia Aragonesa. 
1982. La Diputación Provincial de Huesca patrocina su primera exposición antológica, en 
el mes de noviembre, y edita un catálogo con muy buenas ilustraciones. 
1983. El periódico La Vanguardia, de Barcelona, dedicaba en el número extraordinario 
dominical del 30 de enero un amplio reportaje titulado: Ramón Acín: 40 años bajo los 
escombros. 
1982-86. Comentarios, reportajes y programas sobre su vida y obra en los medios de 
comunicación aragoneses. 
1986. Restauración del monumento de Las Pajaritas e inauguración el 22 de abril, junto 
con el Paseo que lleva el nombre del artista en el Parque de Huesca.  
1986. Lectura, en el mes de junio, en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de 
Barcelona, de la tesis de licenciatura de Miguel Bandrés sobre La obra artigráfica de 
Ramón Acín: 1911-1936; publicada al año siguiente por el Instituto de Estudios 
Altoaragoneses de la Diputación Provincial de Huesca. 
1986. La residencia del Colegio Universitario de Huesca recibe el nombre de Ramón Acín. 
1987. La revista Caracola publica en su primer número un trabajo de Miguel Bandrés, 
ilustrado con gran calidad estética. 
1988. Presentación, en el mes de abril, en la Diputación Provincial de Huesca, de la 
reedición del álbum de viñetas humorísticas de 1923: Las corridas de toros en 1970, y de 
la nueva Asociación Cultural que lleva el nombre del artista. 
1998. Exposiciones conmemorativas del centenario de su nacimiento, durante los meses 
de noviembre a diciembre, en Huesca y Zaragoza, patrocinadas por las respectivas 
Diputaciones Provinciales. Edición de este catálogo, de un vídeo biográfico-artístico y de 
una película de dibujos animados basada en el libro humorístico de Ramón Acín: Las 
corridas de toros en 1970, (Huesca, 1922). 
 
3. Una biografía interrumpida 
 
Cuando glosé en el catálogo de la exposición de 1982 la obra artística de Ramón Acín 
utilicé este mismo rótulo. Ahora vuelvo a retomarlo porque es el que más se ajusta a su 
aventura personal. Primero, porque acabaron con él a los 47 años, cuando se encontraba 
en el momento óptimo de madurez artística y cabía esperar, al menos, una docena larga 
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de años de actividad creativa y hasta sorpresas. Tenía en proyecto trasladarse enseguida 
a Madrid con su familia para que sus hijas siguieran estudios en el Instituto-Escuela de la 
Institución Libre de Enseñanza. Y en la capital de España los estímulos culturales, a los 
que Acín siempre fue muy permeable, estaban garantizados de un modo permanente en 
los años treinta. 
Pero también es cierto que su biografía de artista estuvo frenada por interrupciones 
frecuentes, forzadas unas por los encarcelamientos y exilio, y otras voluntariamente 
aceptadas por la docencia y por su dedicación política como líder anarcosindicalista. 
Su temperamento inquieto y muchas veces impaciente artísticamente, aunque paciente 
pedagogo, favoreció la dispersión de sus intereses, la necesidad de experimentarlo todo y 
el sistema creativo de dar comienzo a obras que luego no encontraron el adecuado punto 
final. Por eso, en el conjunto de la obra de Ramón Acín hay más ideas -brillantes u 
ocurrentes- que realizaciones plenas. En su descargo hay que reconocer además que el 
ambiente y la demanda cultural de una pequeña capital de provincia como Huesca tenían 
que ser en los primeros treinta años de este siglo bastante limitados. Ramón, siempre que 
sus obligaciones docentes le dejaron un hueco, viajó a Barcelona, Madrid, Zaragoza, y a 
París en 1926 y en 1931. Las fotografías nos revelan cuáles eran sus contactos y 
amistades artísticas en estos lugares. 
El mérito de Ramón Acín como artista ejerciente en Huesca se agranda todavía al 
considerar su condición de autodidacta. Fueron sus maestros la vida de su alrededor, el 
Prado, los viajes a ciudades con intereses artísticos variados pero precisos, los amigos 
mayores y menores y, por supuesto, la inagotable curiosidad y la innata facilidad de sus 
sensitivas manos. 
Sus dotes artísticas se manifestaron pronto en el dibujo. Sin embargo, los primeros 
apuntes y estudios del natural en las hojas de los pequeños álbumes, las caricaturas de 
amigos y personajes domésticos oscenses y las viñetas de humor de esos años de 
1910-12, que en buena parte vieron la luz en El Diario de Huesca, apenas aportan rasgos 
originales. Pero el joven Acín demuestra dominar convincentemente la moda descriptiva y 
anecdótica de los ilustradores de la prensa nacional de comienzos de siglo, a cuya 
nómina de autores afamados se podrían añadir los nombres de los aragoneses Teodoro 
Gascón y Pedro Antonio Villahermosa «Sileno». También asimiló con facilidad y de 
pasada los formularios gráficos modernistas; pero debían ser demasiado fáciles y 
decorativos para el temperamento de este joven inquieto que pretendía expresarse por el 
humor, por la caricatura y por la viñeta de sátira política. 
Sus estancias en Madrid durante esos dos años, en Barcelona el siguiente y en Granada, 
Toledo y de nuevo en la capital de España, mientras fue pensionado por la Diputación 
oscense entre 1913 y 1915, le familiarizaron con esta clase de ilustración urbana; pero 
desde Huesca sus temas humorísticos, que firmará Fray Acín, se tornarán a veces 
anticlericales y fustigará con garbo decimonónico a la clerigalla ociosa y defensora del 
orden establecido, o se ruralizarán en escenas de ingenuo palique y en figuras de calzón 
corto. Algo se le tenía que pegar del baturrismo de los prosistas y versificadores 
zaragozanos de comienzos de siglo. 
Sin embargo, en las viñetas de crítica política es más contundente. Casi tanto como en 
sus escritos periodísticos. Durante los años de la primera gran guerra europea el 
humorismo de Acín tomó partido contra el militarismo y el prusianismo, en la misma línea 
que lo hacía, por ejemplo, Bagaría en la prensa madrileña. El joven artista oscense 
parece haberse fijado en ilustraciones europeas, como las de la revista francesa 
L'assiette au beurre, cuyo número de agosto de 1901, que ponía en solfa a los monarcas 
europeos, llegó a sus manos. 
Una vez que, a partir de 1916, repose momentáneamente sus inquietudes viajeras al 
obtener la plaza de profesor de Dibujo en la Escuela Normal de Maestros de Huesca, su 
estilo gráfico se va a hacer más personal. Encontrará el cauce expresivo en la línea 
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simplificada y despojada no sólo de detalles anecdóticos, sino incluso del mismo 
sombreado que sugiere el volumen y el claroscuro. A lo sumo utiliza unas rayitas cortas y 
paralelas en el interior de los contornos para suplir los consabidos efectos del sombreado. 
Como Bagaría y Castelao, o como los jóvenes artistas zaragozanos Ramón Martín 
Durbán y González Bernal, se decanta decididamente por la eficacia visual de las figuras 
elementales y planas. 
Probablemente no sean ajenos a este cambio estilístico de la obra gráfica de Acín, 
además de esta moda extendida en la década de los veinte, el influjo de los dibujos de 
Bagaría que, como ha dado a conocer Miguel Bandrés, ilustraron algunos números de El 
Diario de Huesca de 1917; u otras sugerencias algo más remotas, como los grabados 
japoneses que coleccionaba Ramón Acín. Entre ellos poseía un librito de grabados de 
ukiyo-e, firmados por Katsushika Hokusai en 1843, otros de mero interés caligráfico, o 
alguna lámina suelta como la que hemos reproducido, identificada también por Sergio 
Navarro como «una bella mujer leyendo una carta», fechada en 1893. 
La obra pictórica de juventud de nuestro artista tampoco podía ofrecer aspectos originales 
relevantes, aunque demuestra, para ser autodidacta, buena mano para mezclar colores y 
representar paisajes de Loarre, Bailo, Salillas y del Somontano oscense. Realistas como 
los de Félix Lafuente (1865-1927), pintor escenógrafo, paisajista e ilustrador oscense, del 
que se considerará discípulo Acín y a quien profesará emocionada amistad. También 
sabe utilizar los recursos del Modernismo, sobre todo para bocetos decorativos teatrales. 
A partir de su viaje a París, en julio de 1926, donde mantuvo fructífera relación artística 
con el pintor granadino Ismael González de la Serna, diez años más joven que Acín, su 
concepción pictórica va a dar un cambio radical. Como decía de sus dibujos es también 
en estos años cuando empieza a definir su estilo personal. El cuadro titulado La feria es, 
en mi opinión, el símbolo de este cambio. Lo pintó entre el otoño de 1927 y el invierno del 
año siguiente y consiguió una feliz síntesis entre lo figurativo realista enriquecido por la 
alegre luminosidad, heredera del Impresionismo, y el tratamiento neocubista de las 
casetas, noria, tobogán y tiovivo de la animada feria. Tema que se puso de moda a 
comienzos de los años treinta entre ilustradores y cartelistas, como el malogrado oscense 
Félix Gazo (1900-1933). Desde ese momento ya no volverá a pintar un cuadro de estas 
dimensiones y serán contadas las ocasiones en que utilice el lienzo, sustituido por el 
cartón o por el papel para los gouaches. 
Pero lo más valioso de su nuevo estilo es la simplificación, el deseo de abreviar los 
procedimientos figurativos que obedecía, como ya he anticipado, a una voluntad de hacer 
comprensibles sus obras por las personas sencillas o que gustaran a los que él mismo 
decía, están de vuelta del arte. En definitiva, lo que buscaba Acín era atrapar lo 
instantáneo y la expresión fugaz. Para eso, se desentiende incluso del acabado correcto, 
porque las ideas cabalgaron siempre a escape por delante de sus pinceles. Con su 
reducida gama de colores, pero de delicado registro, o con el austero marrón consiguió 
soberbios retratos por su naturalidad y profunda expresión, como el de Isadora, y logró 
brillantes síntesis de las vanguardias artísticas en los títulos de El tren, o en el Bodegón 
con frutero y cuchillo sobre una mesa; o retratos fantásticos y visiones oníricas en 
personal interpretación del surrealismo. 
Como artista comprometido con la realidad cultural de su tiempo, buscaba los sistemas 
más eficaces  y dinámicos de representación que ofrecieran una visión integral de la vida. 
Por eso apostó por el cinematógrafo, financiando en 1932, como es sabido, el documental 
de Luis Buñuel Tierra sin Pan, en cuya ficha técnica figura como ayudante de dirección 
con su amigo y correligionario Rafael Sánchez Ventura. El mismo Acín estuvo algún 
tiempo después dándole vueltas al proyecto de hacer otra película que previamente 
definió como surrealista, en la que los protagonistas serían los niños. Su final 
emblemático con el suicidio colectivo de una muchedumbre de niños en el mar, ante la 
mirada de los mayores, cuyos bustos emergían de las aguas, lo recuerda todavía su hija 
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mayor Katia, confidente de estas últimas ideas creativas de Ramón Acín, ya en las 
vísperas premonitorias de 1936. 
Su obra escultórica, escasa y de formato reducido en su mayoría, como ya observé al 
principio, corre pareja al desarrollo de sus conceptos gráficos y pictóricos a partir de 
mediados de los años veinte. Y de nuevo son tanto más meritorias sus obras 
monumentales, cuanto que se tratan de creaciones de un artista autodidacta, pero buen 
conocedor de los planteamientos de la escultura pública al uso. Como en el sencillo 
monumento al geólogo y regeneracionista oscense Lucas Mallada. O en el más 
racionalista, a la moda Art Déco, del banco para lectura dedicado al narrador oscense 
Luis López Allué, en armonía formal con el coetáneo edificio del Rincón de Goya (de cuya 
construcción se manifestará ferviente defensor Acín), y en consonancia también de usos; 
pues estos dos sencillos bancos en ángulo eran una prolongación espacial al aire libre de 
la biblioteca que debía albergar el edificio de García Mercadal. 
Esta estimulante idea educativa, heredada de la Institución Libre de Enseñanza, fue 
perfectamente entendida por un pedagogo como Ramón Acín. Mas aún llegará a 
proyectar la maqueta para una especie de biblioteca o lugar de lectura al aire libre, a 
modo de laberinto iniciático, que sólo conocemos por fotografía. 
Lo más vanguardista de su escultura fueron las obras que realizó en chapa metálica 
recortada. Responden a los mismos conceptos de simplificación y de elegancia formal 
que su pintura, y al mismo resultado de hacer evidente lo más elemental de la silueta de 
una bailarina, de una bañista, de un crucificado, o de unas pajaritas de papiroflexia, cuya 
técnica elevó en esta obra del Parque de Huesca a la categoría de monumento singular. 
El agarrotado es también una obra única en su género en la escultura española, como 
insólito monumento a este sistema autóctono de ejecución, que estuvo en uso hasta hace 
unas cuantas décadas. De bárbara escenografía cuando se aplicaba el garrote en público 
en el siglo pasado y de patética desfiguración siempre. Por eso, parece como si Ramón 
Acín hubiese preferido convertir la mueca desencajada y el estertor violento del cuerpo en 
una armoniosa silueta recortada en suaves curvas, como homenaje artístico a los cuerpos 
de agarrotados de la crónica negra de la historia cotidiana de España. 
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Ramón Acín es, en la actualidad, uno de los personajes más interesantes e insólitos de 
cuantos configuran el panorama artístico oscense y aragonés de la primera mitad del siglo 
XX. Su desbordante obra literaria y plástica, su compleja actividad docente y su 
comprometida militancia anarco-sindical que le supondrá varios procesos, 
encarcelamientos, exilio y dramática muerte, hacen difícil una reconstrucción y una 
interpretación histórica y crítica. Nos hallamos, sin duda, ante un autor y una de las 
realizaciones de arte moderno menos conocidas. 
Ramón Acín Aquilué nació en Huesca el 30 de agosto de 1888, siendo sus padres Santos 
Acín Mulier y María Aquilué Royán. Su padre ejercía en Huesca de Ingeniero Agrimensor. 
En esta ciudad contrajo matrimonio, y la familia se instala en la solariega y popularmente 
conocida Casa de Ena, situada en el casco antiguo, en el número 3 de la calle de las 
Cortes. Ramón Acín era el tercero de tres hermanos, después de Santos y Enriqueta. Su 
infancia transcurrió en Huesca, realizando sus primeros estudios y el Bachillerato. Al 
finalizarlos, se trasladó a Zaragoza para estudiar en la Universidad, Ciencias Químicas, 
proyecto que abandonó pronto para regresar a Huesca, donde comenzará su actividad 
artística como pintor autodidacta. Siempre ávido de nuevas experiencias, éstas le 
impulsarán en 1910 a marchar a Madrid para vivir la bohemia de la capital española de la 
época. Aquí surgirán sus primeras viñetas en la prensa, dibujándolas para los distintos 
semanarios humorísticos con la sugerente firma de "Fray Acín".i

A principios de 1912 había regresado a Huesca y tiene la oportunidad de publicar sus 
viñetas y primeros artículos en El Diario de Huesca, periódico que acababa de realizar 
una profunda y moderna transformación con Luis López Allué como director. Los dibujos 
de Acín serán reflejo de la realidad cotidiana bajo la mirada de un humor directo y 
sencillo, realizados con trazos modernistas y desprovistos de todo adorno anecdótico. 
Igualmente, en sus artículos nos recordará su faceta de humorista, tan ágil con las 
palabras como con sus trazos de pincel. 
Su joven espíritu inquieto le llevará, en 1913, junto con un pequeño grupo de amigos 
-entre los que se encontraban Ángel Samblancat y “Federico Urales”- a editar en 
Barcelona un semanario de tendencias anarquizantes con el título de La Ira. «Órgano de 
expresión del asco y la cólera del pueblo»ii. Claro está que, con semejante denominación, 
en los medios gubernamentales de la época no podía tener una acogida grata, y al salir el 
segundo y último número, fueron cerrados los talleres y encarcelados los redactores. 
Lejos de estas peripecias y ya en Huesca, Ramón Acín edita en 1919 Floreal, periódico 
decenal que, con una tirada de mil ejemplares, saldrá a la calle hasta el año siguiente. El 
caso es que de esta corta publicación únicamente se conserva el recorte de un artículo 
firmado por Acín con el título de «Espigas Rojas». Parece que ésta era la sección donde 
él escribía, hecho confirmado al reproducirse otros textos con este mismo título y como 
colaboración de Floreal en el semanario zaragozano El Comunista.iii
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Al margen de estas ediciones propias, Acín seguirá publicando sus dibujos y artículos en 
diferentes periódicos de Huesca, Zaragoza, y de Barcelona en Solidaridad Obrera, donde 
son semanalmente esperadas sus «Florecicas». 
Con estos antecedentes, emprenderá una nueva y entusiasta aventura en el mundo de la 
edición al publicar una serie de dibujos humorísticos y críticos de la fiesta taurina, que 
llevarán por título Las corridas de toros en 1970. Estudios para una película cómicaiv. A la 
capital importancia de este libro y al hecho de que su publicación se realice en Huesca, 
hay que unir el momento de ferviente campaña vivida en el ambiente oscense para la 
creación de una nueva plaza de toros. Como cabe suponer, al publicar estos dibujos no 
debió granjearse las simpatías de los editores y aficionados oscenses a los lances del 
toreo, y la edición se hizo difícil. Desde que estos dibujos fueron presentados en el Salón 
de Fiestas del Mercantil de Zaragoza en 1921, permanecieron sin estar articulados en un 
solo volumen hasta que finalmente, en 1923, el editor oscense y amigo Vicente Campo 
dio salida a la primera edición de este polémico libro. 
Pero toda esta labor de publicación no era la única que Ramón Acín había ido 
desarrollando durante estos años. Su obra pictórica y escultórica, aun no siendo tan 
continua en el tiempo, era de una renovación constante. Si ya señalamos sus comienzos 
como dibujante autodidacta, no deja de ser cierto también que el joven Acín debió 
sentirse atraído por la pintura de paisajes y el sentido decorativo del pintor y paisano Félix 
Lafuente (1865-1927). Éste impartía clases en los salones del Museo Provincial de 
Huesca, a las que Ramón Acín acudió durante algún tiempo antes de su primer viaje a 
Madrid en 1910. 
Tres años más tarde, será pensionado por la Diputación Provincial de Huesca para 
ampliar sus estudios artísticos. El tipo de ayuda prestada por la Diputación consistía en 
una bolsa «de viaje», de la que el becado podía servirse durante dos años para realizar 
uno o dos cuadros de grandes dimensiones y de tema casi siempre histórico. Acín 
empleará este tiempo (1913-1915) en viajar y residir en Madrid, Toledo y Granada. Será 
en esta ciudad andaluza donde pintará un óleo de gran formato sobre el Albaicín 
granadino Granada vista desde el Generalife que, más tarde, será expuesto en las salas 
de la Diputación Provincial al finalizar su período de pensionado. Antes de su regreso a 
Huesca, se presenta en Madrid a oposiciones de profesor de dibujo y obtiene, en 1916, 
plaza de profesor interino para la Escuela Normal de Maestros y Maestras de Huesca. 
Será aquí, en su ciudad natal, donde conoce a Conchita Monrás Casas, con la que 
contraerá matrimonio en 1923. La figura de Conchita estará muy presente en toda su obra 
y acompañará sus iniciativas y realizaciones a lo largo de su vida. La nueva familia fija su 
residencia en Huesca, y se instala en la casa de la calle de las Cortes, 3, donde Ramón 
Acín abrirá este mismo año una academia particular de dibujo. 
Sin abandonar su labor pedagógica, Acín inicia en 1926 y tras un viaje a París, una 
intensa actividad artística. El contacto con la vanguardia europea y con los artistas 
españoles en la capital francesa provocan en su obra y en su persona un gran impacto. Él 
mismo lo comentará unos meses después desde las páginas de El Diario de Huesca: 
“Hace unos pocos años que en el café de La Rotonda, de París, solíamos encontrarnos, 
entre otros camaradas el doctor Perico Aznar, Luis Buñuel el cineasta, y yo; los tres 
aragoneses. Llegábamos al café de los museos, de los laboratorios, de los estudios, de 
las galerías de arte. En nuestro carnet de Europa, cada día habíamos anotado un nuevo 
saber y, una nueva inquietud y cada día teníamos más fe en nuestra firmeza y en 
nuestros caminos."v

Sin duda, sus obras participaban en los primeros movimientos de vanguardia postcubista. 
No es, pues, de extrañar que en diciembre de 1929, Josep Dalmau, quien tenía muy clara 
la visión para una avanzada orientación de sus Galerías, diera cabida a una exposición de 
Ramón Acín en Barcelona. Presentará para esta ocasión cuarenta obras dentro de una 
concepción de factura neocubista y una serie de pequeñas esculturas recortadas en 
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chapa y cartulina. Después del éxito de esta exposición en las nuevas Galerías Dalmau 
de Paseo de Gracia, 62, proyecta para mayo del año siguiente llevar sus obras a 
Zaragoza, al recién inaugurado Rincón de Goya. Mostrará ahora un número mayor de 
obras, hasta setenta, entre óleos, pasteles, pequeñas esculturas en chapa y bronce, y 
maquetas de proyectos escultóricos. La exposición tuvo buena acogida en el ambiente 
aragonés, publicándose en la prensa zaragozana grandes comentarios y varias 
fotografías sobre su obra; aunque tampoco faltaron críticas de incomprensión hacia el 
nuevo arte emprendido por Acín. 
A finales de 1930 van ultimándose las acciones previas a la conspiración contra la 
dictadura de Dámaso Berenguer. Ramón Acín es un miembro destacado de la CNT en 
Huesca, y es el encargado de organizar una huelga obrera que deberá tener lugar en la 
capital oscense una vez proclamada la sublevación de Jaca. La rebelión fracasa y tras 
varias peripecias Acín logra alcanzar el exilio parisino en enero de 1931, donde 
permanecerá hasta la proclamación de la República. 
De regreso del corto exilio, Acín asiste en Junio como delegado al congreso de la 
Confederación Nacional de Trabajadores que se celebra en Madrid, y aprovecha la 
ocasión para exponer sus obras en el Ateneo. Junto con el catálogo de obras escribirá el 
famoso texto, verdadero manifiesto y síntesis de su concepción artística: 
 
«Expongo unas chapas de metales baratos animadas por sencillos dobleces y expongo 
unos cartones de embalar ligeramente coloreados y encuadrados -como dijo un amigo- 
con varetas de baulero. Poca cosa todo ello, pero no es el material, sitio el espiritual, 
como diría Unamuno... 
La chapa o el cartón más moderno tiene una vejez de dos años. Dos años -precedidos de 
un cuarto de siglo de rebeldías modestas pero continuadas- en que uno no hizo más, sino 
estar alerta al momento español. 
De vuelta de la emigración en París, presento en el Ateneo -¿dónde mejor?- la obra que 
hice y en espera de la que haré no sé cómo ni cuándo, porque más que ser artista, en 
estos momentos altamente humanos, importa ser grano de arena que se sume al simoun 
que todo lo barrerá. 
No he venido a Madrid para exponer: no merecía la molestia y los cuartos que ello 
supone. Como delegado al Congreso de la Confederación Nacional del Trabajo, he 
venido representando a los Sindicatos del Alto Aragón. Con mi billete de delegado, junto 
al pijama y el cepillo de dientes, he facturado estas cosas de arte semiburgués ... » 
 
Al interés de las obras presentadas en esta exposición hay que añadir la aureola personal 
que tenía Ramón Acín como participante en la sublevación de Jaca; casi la totalidad de 
periódicos madrileños y una parte de los de provincias, recogen favorables críticas sobre 
esta muestra de Acín, y reproducen alguna de sus obras, destacando su actuación en los 
sucesos de Jaca y el posterior exilio con varios de los que serán miembros del nuevo 
Gobierno de la República. 
Afortunadamente, obtiene un premio en la lotería de Navidad de 1931, y destina parte del 
dinero a costear el documental de Luis Buñuel Tierra sin pan. El rodaje duró un mes (20 
de abril - 24 de mayo de 1932). Una vez finalizado, Acín prepara una nueva exposición en 
Huesca, en los salones del Círculo Oscense; algunas de estas obras ya habían sido 
colgadas en anteriores exposiciones, aunque contenían un gran número de cartones, 
emparentados con el movimiento surrealista. Esta exposición, reducida a un marco local, 
venía precedida del reciente éxito obtenido en Madrid y causó verdadera sorpresa y 
extrañeza entre sus paisanos oscenses. Hasta septiembre de 1935, Acín no volverá a 
colgar sus obras y entonces lo hará en el Centro Obrero Aragonés de Barcelona, en una 
colectiva con 64 artistas aragoneses. 
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Gran cantidad de proyectos artísticos quedarán interrumpidos cuando, un año más tarde, 
en la noche del 6 de agosto de 1936, Ramón Acín era fusilado ante las tapias del 
cementerio de Huesca. No había terminado este fatídico mes cuando su compañera 
Conchita corría la misma suerte. 
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Siendo niña y viviendo con mis padres sentí la necesidad un día de escribir algo, titulado 
«Mi casa». Mi padre anotó rápidamente una frase -ilegible para mí- en el margen del 
cuaderno, y después se lo pasó a mi madre. 
Este frágil recuerdo puede resumir nuestra infancia. 
Mi casa reunía todo lo que un niño con imaginación pudiera desear, y además estaba 
continuamente animada, sustentada y protegida por dos personas adultas, distantes y 
próximas, lo suficiente como para que el instinto de la libertad nos fuera naciendo dentro. 
Porque el estímulo y la actividad eran constantes y espontáneos, y estaban ofrecidos para 
que la respuesta fuera la adecuada. 
Y efectivamente así ocurría. 
Se entraba a mi casa por un «paso», o recibidor, después de repicar la campanilla -más 
grande y de sonido más grave que las usadas en la misa. Normalmente a oscuras, de él 
recuerdo un hermoso armario de madera noble con grandes puertas, que al ser abiertas 
mostraban la pared; un gran arcón sobre el cual brillaba el cobre de un quinqué, y entraba 
en movimiento un enorme cuadro de barquitas, trenes y figuras, en plena actividad de un 
puerto más o menos italiano. O la mirada de una virgen, dirigida misteriosamente al 
interlocutor tanto de frente como de costado. Durante mucho tiempo, y eso tuvo que ser 
siendo yo muy pequeña, estuvo la cabeza de Lenin impresa en una delicada tela que 
recuerdo rojiza, presidiendo la puerta de entrada. De allí se podía pasar al comedor, con 
un gran balcón a mediodía, «moricos» o morillos altoaragoneses cabalgando en las 
alturas, sillas de recto espaldar, mesa redonda de nogal, y espacio suficiente para 
organizar en el suelo batallas campales con bolitas de papel y los soldados de plomo de 
la infancia de mi padre. 
Por uno u otro lado se llegaba al salón isabelino de cortinajes rojos, en parte exponente 
de una lejana fortuna familiar, pero también refugio de un pájaro musical en jaula dorada, 
instrumentos de música, mesitas filipinas y el piano de mi madre. 
Por la izquierda se pasaba al «cuarto de los toros», cuyos cuadros mostraban el toreo en 
los tiempos de Goya y que se abría en una primera alcoba con cuartito ropero: 
misteriosos rincones y recodos para nuestros juegos. 
Finalmente, abarcando toda la anchura de la casa, el estudio: el altar barroco a la 
izquierda haciendo de librería, varios tableros de dibujo en su mayoría llenos de libros y 
papeles, caballetes, bastidores de tijera para las carpetas, y en el centro el punto de 
reunión: divanes y sillones y la estufa de hierro en invierno, frente a la boca enorme de la 
alcoba de mis padres, de cuyo punto medio colgaba un gran espejo esférico. 
Pero mi casa no acababa allí. Los niños necesitan aire libre y horizontes lejanos, todo lo 
cual nos lo proporcionaba nuestro famoso HORTAL, explanada rectangular donde las 
acacias y las hierbas crecían libremente, con algún que otro rosal y el cobertizo de mi 
padre para guardar el barro. 
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Alguna vez plantábamos cebollas para verlas crecer, y de un solar próximo colgaban las 
ramas de una higuera. 
Se llegaba hasta allí por la calle del Aire, ventolera gélida en invierno, y durante las tardes 
de verano llegaba hasta nosotros, a través del balcón abierto, la música de Albéniz o de 
Mozart tocada por mi madre. 
Todas las aventuras de Salgari cruzaron el Hortal, pero sobre todo colmó nuestra infancia 
la existencia del Fuerte Esperanza, cuyos asedios y peleas, en cualquier estación del año, 
se hicieron familiarmente famosas. Nuestro fuerte estaba bien claveteado, y era hermoso 
saborear a veces su oscuridad y su silencio. 
Del conjunto de niños uno existía especialmente, que formaba un trío indisoluble con mi 
hermana y conmigo. Era hijo de Mariano Añoto, un amigo de mi padre muerto 
prematuramente, y su testimonio vivo, hoy, me ayuda a recordar momentos luminosos, 
como el de nuestro teatro en miniatura, con su escenario, telones, tramoyas, luces y 
personajes de cartón representando «El Mercader de Venecia», «Hamlet», «La Fierecilla 
Domada», y cuyas dramáticas voces salían por detrás de las cortinas. O el montaje del 
belén con figuritas de madera contemporáneas, que paseaban por un pueblo en fiestas y 
se subían al tiovivo. 
Y las lecturas: cuentos de Ramón Gómez de la Serna con ilustraciones de Barradas, la 
colección Araluce, Julio Verne, o los libros de mitología, «La Montaña», de Eliseo Reclus, 
“A través de las misteriosas selvas y desiertos del Continente americano”, ... para verlos, 
tocarlos, hojearlos. 
O los paseos: 
 
«Recordarás algunas tardes, las más de las veces tardes de invierno, tardes frías en que 
vuestro padre se había ausentado de casa. Vuestra madre nos decía: ¿Vamos a la 
Alameda? Subiremos también a las Mártires. 
Cuando iniciábamos el paseo, el sol, que en principio era amarillo invernal, poco a poco 
se tornaba turbio y frío. 
La niebla surgía por el cauce del Isuela a borbotones, envolviéndonos con su gélido 
vapor, y pronto nuestros alientos empezaban a condensarse con fuerza. 
-A ver quién me coge- decía de pronto, y emprendía veloz carrera. Muchas de las veces, 
para cogerla, teníamos que cercarla. Su velocidad era asombrosa. Era joven, sana y 
fuerte.» 
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Trazar una semblanza de nuestro gran Acín en el marco limitado de unas cuartillas es 
empresa algo difícil; no sólo por tratarse de una criatura polifacética -en cierto modo 
muchas personas lo son- sino porque en el polifacetismo de Acín concurre de manera 
sobresaliente la exquisita calidad de sus realizaciones. Dotado de una imaginación 
desbordante, era genial en cuanto proyectaba. 
Para justipreciar su arte, más elocuente que la palabra es, sin lugar a dudas, la exhibición 
de su obra misma: diversa, original y atrevida como pocas; que en gran parte ha podido 
escapar a la ola destructiva fascista y en la que, junto al arte plástico, ocupa un lugar no 
menos relevante la producción literaria. Hay en ésta elegancia, bellas metáforas y ricos 
matices de ironía profunda en la que, a menudo, Acín nos sorprende con la ocurrente y 
feliz conjunción de la socarronería baturra emitida con lenguaje ponderado y culto. 
Pero el arte de Acín -expresión materializada de su incomparable imaginación creadora- 
representaría bien poco si lo desligáramos de la intensa humanidad que exhalaba su 
persona envolviéndolo todo. No obstante, al centrar nuestra atención en su obra artística 
solemos olvidar esas otras facetas de su personalidad que lo elevaron inequívocamente a 
la categoría de HOMBRE, dando a esta dimensión el contenido humano más auténtico. 
De esas otras facetas pues, intentaré hablar a continuación; si bien, siendo consciente de 
mis propias limitaciones y plenamente convencido de que ante la recia figura de Acín, 
sólo un pálido reflejo de la misma y nada más podrá salir de la pluma de este su humilde 
y fiel seguidor que le conoció en su vida de militante dentro de la CNT y en quien el 
impacto de su honradez y de su lealtad a la causa del pueblo oprimido dejaría huellas 
imperecederas. 
Se ha hablado muy poco por ejemplo, de sus relevantes dotes pedagógicas, cuando en 
realidad, su posición a este respecto se sitúa a la vanguardia de las innovaciones de su 
época. Habiendo captado muy pronto que en materia de educación la libertad juega un 
papel decisivo, tuvo el acierto y la valentía de romper viejos moldes dando la palabra a 
sus alumnos y ofreciéndoles la oportunidad de practicar la participación responsable y la 
cooperación solidaria. 
De su actitud enhiesta contra el privilegio y de acercamiento a los desposeídos y 
menospreciados, todo cuanto se diga ha de ser poco. Habitado desde muy joven por un 
sentimiento profundo de amor al hombre, no podía permanecer impasible ante el caótico 
panorama reinante, en el que siempre han privado la injusticia, los abusos de los 
poderosos y la miseria mancillante de los oprimidos y desheredados. De ahí que ya 
durante el período de estudiante en el Instituto de Huesca, se manifestara -según nos 
cuenta graciosamente Alaiz- contra el statu quo imperante y se afanara en la búsqueda 
de alternativas más solidarias y de mayor concierto social. Dadas esas circunstancias y la 
prodigiosa sensibilidad de Acín, cuando éste descubre -ignoro dónde y cómo- el proyecto 
social que defiende el Movimiento Anarcosindicalista, se suma a él de manera 
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responsable y activa y, en sus filas, codo con codo al lado de los trabajadores, actuará en 
pro de la justicia hasta las últimas consecuencias. 
Sí, Acín fue consecuente siempre. Es decir, se condujo de acuerdo consigo mismo hasta 
el fin de su vida, actitud poco frecuente por desgracia en un mundo donde la 
inconsecuencia es la nota predominante de la conducta a todos los niveles de la 
sociedad; pues ensalzan la libertad los mismos individuos que la amordazan, es 
proclamada solemnemente la solidaridad, mientras unos despilfarran lo que muchos 
necesitan para no morir de hambre y se habla de igualdad de oportunidades cuando se 
lucha encarnizadamente para acceder a puestos de privilegio y no son pocos los 
ambiciosos que consiguen medrar a expensas del infortunio de marginados e indigentes. 
Pues bien: frente a tanta hipocresía, la respuesta de Acín sería resuelta y transparente. 
No ignoraba que mostrarse a pecho descubierto como anarcosindicalista era poner en 
peligro su status de profesor; pero fiel a su ideal y a su concepto de la dignidad humana, 
optó por la sinceridad consigo mismo y con los demás y perseveró en su lucha contra la 
iniquidad y la tiranía: colaborando, tanto en la prensa burguesa como en los voceros del 
Movimiento Libertario, con su verso incisivo y audaz, pronunciando conferencias de 
información sindical o de educación cívica y, a este propósito, atendiendo con gran 
diligencia a las llamadas que sus compañeros de CNT le hacían con relativa frecuencia 
desde Barbastro, Jaca, Monzón, Angüés y otros pueblos de la provincia, por los que fue 
sembrando conocimientos a voleo y despertando la sensibilidad de las gentes hacia la 
solidaridad humana. 
De su habitual y discreto apoyo a los humildes tuve conocimiento hace ya muchos años 
por unos compañeros de Huesca, quienes me testimoniaron que en más de una ocasión y 
calladamente había atenuado la angustia de algún obrero en dificultad económica con la 
ayuda de algunas pesetas, pese a que Acín no era un adinerado ni recibía prebendas de 
parte alguna. Por otra parte, amigo incondicional de los amigos y presto siempre a apoyar 
cuantos proyectos iban al encuentro de la cultura, esto queda holgadamente probado con 
la narración de su hija Katia a propósito de la amistad de su padre con Buñuel: “Andaba 
Luis Buñuel buscando dinero para la película Las Hurdes, Tierra sin Pan, y mi padre, 
medio en serio medio en broma le dijo que si le tocaba el gordo se la pagaba. Fue como 
algo profético; porque si bien el gordo no le tocó, sí unos miles de pesetas, y Acín, como 
prometió, corrió con los gastos de la película.”  
Esta producción de Buñuel serviría de test para conocer los niveles de tolerancia que 
animaban a la República y el grado de libertad que estaba dispuesta a conceder a los 
ciudadanos. Por de pronto, el film fue prohibido; lo que demuestra que el Gobierno tuvo 
miedo de que las gentes pudieran contemplar a lo vivo el abandono y la indigencia de 
aquella comarca extremeña, por lo que, en lugar de poner remedio a tanta miseria, optó 
por lo más cómodo: silenciarla y ocultarla. 
De la lealtad de Acín a la causa de los trabajadores hablan con sobrada elocuencia sus 
artículos en Solidaridad Obrera -órgano de la Confederación Nacional del Trabajo de 
Cataluña y portavoz de la Confederación Nacional- en momentos de gran agitación social 
y de grave amenaza para los militantes más comprometidos. Tanto es así que el 10 de 
marzo de 1923 el compañero Seguí cae asesinado en las calles de Barcelona por los 
pistoleros a sueldo. Ramón Acín, aragonés pero de envergadura ética muy parecida a la 
de Salvador Seguí, expresaba su dolor y su indignación en unos artículos que él titulaba 
Florecicas y que eran publicados en la prensa confederal. Decía en ellos con apasionado 
verbo en ese fatídico marco de 1923: 
 
"Camarada Seguí, tribuno de los desgraciados, que hablabas como si amaras, como si 
forjaras; a veces como decía Rubén de Jaurés, en un gesto largo como si sembraras. 
Tribuno grande y bueno que pusiste tu verbo y tu elocuencia al servicio del Pueblo.” 
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"Camarada Seguí, que por amor a la vida libre te pasaste tu vida en las cárceles, que por 
amor a una vida más amable, pasaste tu vida llena de sacrificio y que por amor a la vida 
diste tu vida misma." 
"Camarada Seguí, que todo tu valer y, todo tu valor, y eran mucho tu valer y tu valor, lo 
pusiste al servicio del pueblo.” 
 
En el Congreso de la Confederación Nacional del Trabajo celebrado en el Conservatorio 
de Madrid en junio  de 1931, Ramón Acín asiste como delegado por Huesca junto con el 
compañero Cristóbal Canario. Acín aprovecha este viaje para exponer sus obras de arte 
en el Ateneo de la ciudad madrileña, aunque sin darle a la Exposición demasiada 
importancia; porque “más que artista -dice en esa ocasión- en estos momentos altamente 
humanos, importa ser grano de arena que se sume al simoun que todo lo barrerá. 
No he venido a Madrid para exponer: no merecía la molestia y los cuartos que ello 
supone. Como delegado al Congreso de la Confederación del Trabajo, he venido 
representando a los Sindicatos del Alto Aragón. Con mi billete de delegado junto al pijama 
y al cepillo de dientes, he facturado estas cosas de arte semiburgués...” 
 
Cuando los compañeros delegados regresaron de ese Congreso Extraordinario 
celebramos en Huesca una Conferencia Provincial al objeto de recabar información sobre 
el desenvolvimiento del mismo y los acuerdos adoptados en él finalmente. Acín, más que 
satisfecho por los resultados de aquel encuentro nacional, se mostraba entusiasmado y 
pletórico de optimismo; entre otras razones porque al fin venía de ser aprobada la 
ponencia sobre la necesidad de crear las Federaciones de Industria. Dicha ponencia ya 
había sido presentada en otra ocasión -en el Congreso de la Comedia celebrado en 
Madrid en diciembre de 1919- por el compañero asturiano Eleuterio Quintanilla; pero 
entonces fue rechazada pese a la defensa que hiciera de ella el prestigioso compañero 
catalán Juan Peiró y a la adhesión de otros destacados militantes -entre ellos nuestro 
querido Ramón Acín- quienes veían en las Federaciones de Industria dos grandes 
ventajas: agrupan a los trabajadores en fuertes bloques de resistencia para hacer frente a 
los abusos de la patronal y constituyen, de cara a una sociedad nueva, la estructura 
idónea para asumir con garantías de éxito la gestión de la economía nacional en una 
perspectiva de auténtica solidaridad entre las diversas regiones.  
Mi recuerdo de Acín en el contexto de la citada Conferencia Provincial celebrada en 
Huesca después del Congreso del Conservatorio, viene determinado por el impacto que 
una vez más ejercería sobre mi persona la calidad de su pensamiento; un pensamiento 
indefectiblemente avalado por una conducta irreprochable y consecuente. Acabábamos 
de levantar la sesión cuando Acín vino hacia mí y con su habitual ademán pausado y 
sonriente me invita a salir fuera para poder departir tranquilamente conmigo unos 
minutos. Su deseo de hablar conmigo había sido motivado por los hechos siguientes: 
Unos días antes, Justo Val y yo éramos detenidos por la Guardia Civil y conducidos ante 
el Gobernador de la Provincia. No me extenderé sobre la causa de esta detención porque 
me parece impropio de este lugar y muy limitado el espacio de unas cuartillas. Es 
conveniente aclarar sin embargo, que nada habíamos hecho que justificara esa 
detención, como lo prueba el hecho de que tan pronto como el Gobernador se percató de 
lo sucedido tras oír nuestro relato, nos dejó en libertad. Pero lo insólito había sucedido a 
nuestra llegada a Huesca, en que la brigada de obreros que estaban trabajando en el 
Coso, al ver que íbamos conducidos por la Guardia Civil, se acercaron hasta la puerta de 
Gobernación uniéndose al grupo de jóvenes albalatinos que nos habían seguido desde el 
pueblo subidos en un camión. Otros ciudadanos oscenses se sumaron a ellos al 
enterarse de lo ocurrido, y todos juntos, en medio de la consiguiente barahúnda, 
esperaron en la calle hasta vernos salir; momento en el que yo, un poco excitado por la 
impaciencia de quienes me asediaban a preguntas, empecé a levantar la voz y, soltando 
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finalmente los frenos, a excederme en diatribas contra el régimen que daba lugar a 
semejantes atropellos. Hubo un poco de agitación pero la calma se hizo de nuevo en muy 
breve espacio de tiempo. Val y yo subimos al camión y en compañía de los jóvenes 
albalatinos que nos habían acompañado regresaríamos al pueblo, mientras que el resto 
de los allí reunidos irían desfilando uno tras otro pacíficamente. 
Pues bien; a ese desagradable incidente se referiría Acín cuando ya instalados en torno a 
una mesa del café más próximo, se dirigió a mí y en síntesis vino a decirme: “Lo del otro 
día en el Coso me ha hecho recordar otros tiempos y otras algaradas. Verás: cuando yo 
tenía la edad que ahora tú tienes, junto con Samblancat y otros amigos sacamos en 
Barcelona, allá por el año 1913, una publicación intitulada "La Ira". Ya puedes deducir por 
el simbolismo de esta palabra cual sería el contenido de nuestro anhelado periódico, del 
que nos servíamos para poner en la picota injusticias, abusos y cuantos males sociales 
llegaban a nuestros oídos; pero no es de esto de lo que hoy me reprocho. Me entristece, 
eso sí, el recuerdo de aquel lenguaje; un lenguaje insultante, impregnado de agresividad 
y casi en los lindes de lo grosero y soez algunas veces. Equivocadamente creíamos en 
nuestro «sublime» papel de agitadores cuando sólo éramos pobres seres agitados por un 
impulso incontrolado que restaba valor informativo al mensaje y descalificaba a quienes lo 
emitían. Te cuento esto por si de algo puede servirte el fruto de mis experiencias y 
reflexiones; porque aun admitiendo que pueda ser cierto lo de que "nadie escarmienta en 
cabeza ajena", he pensado que tratándose de un joven inquieto como tú, deseoso de ver 
incrementado el nivel cívico y cultural de su pueblo y que al mismo tiempo participa con 
ilusión en el proyecto libertario, entenderá a la perfección que con nuestra expresión 
violenta e incongruente, lo que conseguíamos era asustar a la gente y suscitar su rechazo 
hacia los ideales de liberación y de solidaridad humana que decíamos defender. A mí me 
parece que es más rentable y a la vez susceptible de aportarnos íntima satisfacción, 
intentar atraernos a las gentes por la fuerza de nuestros razonamientos, que expuestos 
con ademán seguro y resuelto pero exento de nerviosismos y estridencias y 
permaneciendo abiertos siempre al diálogo con todo el mundo, nos harán acreedores a la 
confianza y respeto de quienes no nos comprenden todavía y habremos ganado la batalla 
al egoísmo y a la indiferencia que predominan por doquier.” 
Acín hizo una pausa y me miró como si esperara de mí un comentario pero yo, que 
prendido de su discurso permanecía boquiabierto sin pronunciar palabra, me acuerdo que 
sólo supe sonreír y, haciendo un gesto de aquiescencia, exclamar: ¡Gracias! Una 
exclamación que me venía de lo más hondo, como honda sería la influencia que el 
pensamiento de Acín ejercería en mis decisiones como militante de la CNT y en mis 
relaciones con todo el mundo. Sobre poca cosa más que revistiera alguna importancia 
versó luego nuestra conversación, hasta que llegado el momento de poner fin a la 
entrevista, nos despedimos con un abrazo y yo salí a la calle llevando conmigo el eco de 
aquella voz y las sabias recomendaciones de Acín -paradigma de conducta como hay 
pocos y cuya autenticidad tenía mucho que ver con su compromiso en la lucha por una 
sociedad libre y solidaria. Y digo esto porque cuanto más lo reflexiono más me convenzo 
de que sólo podemos ser auténticamente humanos navegando por corrientes de libertad y 
de solidaridad. De ahí la razón de ser del Movimiento Libertario español, con el que Acín 
se sentiría plenamente identificado porque amaba la libertad y, obviamente, rechazaba el 
poder en todas sus formas, y porque estaba convencido de que no puede haber felicidad 
para los hombres mientras no se lleve a cabo el proyecto de sociedad libre y solidaria que 
defiende dicho Movimiento y en el que va implícito: 
 
1º, la supresión del Estado, cuyo poder represivo a través del aparato burocrático militar 
viene oprimiendo a los pueblos -al menos desde el Neolítico- y generando la corrupción a 
todos los niveles de su estructura jerarquizada; 
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2º, la desaparición del poder crematístico, causante de la desigualdad social y del eterno 
conflicto entre los que poseen riquezas y quienes carecen de lo más indispensable para 
poder vivir, y 
3º, el establecimiento de la igualdad de oportunidades para todos; barriendo así los 
privilegios y evitando: por una parte la jactancia y la soberbia de quienes ascienden 
trepando sobre los demás y por otra, el resentimiento de los que ahora sufren humillación 
y menosprecio. 
 
Cuando Goethe lanzó su famosa frase "el hombre no es apto para mandar ni para ser 
mandado", puso bien el dedo en la llaga; pues el que manda se siente culpable, 
experimenta malestar y se muestra irritado, porque percibe el resentimiento y la rebeldía 
de los que sufren el peso de su opresión. Por consiguiente, en el ámbito de las relaciones 
humanas, el binomio imposición-obediencia no puede ser más que fuente de malestar y 
de guerras. Luego sólo nos queda un camino: el de aprender a cooperar, que es 
precisamente lo que menos hoy se practica dado que la competición está invadiendo 
todos los espacios de nuestro desenvolvimiento social. Es sabido no obstante, que el 
homínido se hizo hombre por la cooperación y que sólo cuando seamos capaces de 
cooperar concertada y solidariamente estaremos en condiciones de estructurar una 
sociedad nueva a la medida del HOMBRE. Por eso Acín tenía puestas sus esperanzas en 
nuestro común proyecto; porque a diferencia de otras organizaciones burocratizadas tanto 
sindicales como de partido, en el Movimiento Libertario sus militantes llevan a cabo la 
acción en todas sus manifestaciones de manera autogestionaria; lo que les permite hacer 
el aprendizaje de la libertad, de la cooperación solidaria y de la participación responsable 
por la práctica cotidiana de dichos valores que constituyen la base fundamental e 
insoslayable de la sociedad a la que aspiran. 
 
El Acín pedagogo 
 
De sus aptitudes pedagógicas podrían ser testimonio muchos de los alumnos que 
pasaron por su aula de la Escuela Normal, no pocos jóvenes de cuantos asistieron a sus 
charlas y conferencias en sindicatos y grupos culturales de la provincia y quienes lo 
hemos visto actuar de cerca. Sin embargo, nada tan elocuente para la presente ocasión 
como las palabras escritas por los dos discípulos más identificados con él -Evaristo 
Viñuales y Francisco Ponzán- quienes fieles a los postulados del maestro, perdieron su 
vida en defensa de la libertad y de una sociedad más justa. Cincuenta años han 
transcurrido desde su muerte, y al recuerdo de esos dos compañeros evocando al 
maestro, la emoción nos embarga como si fuera ayer. Decía Viñuales:  
 
«Su campo pedagógico no se encerraba solamente en las aulas, ni en su estudio, ni en 
sus lecciones. Era abierto a todos los vientos como su alma de artista rebelde y de 
idealista consagrado. Un verdadero pedagogo, que enseñaba en clase, en su casa, en el 
café, en la calle... en la vida, oreada y clara corno noche de luna (...) que sabía poner tal 
dulzura en los reproches, que a nadie enojaba y a todos convencía...» 
"Fuiste un hombre que naciste para amar y que has sido víctima de tu sublime gran 
amor." 
"Sólo se aprende de aquel a quien se quiere. Tú supiste hacerte querer por muchos; por 
eso fuiste todo un pedagogo.” 
 
En parecidos términos de admiración y de afecto se expresaba Ponzán: «A ti, Ramón, mi 
maestro bueno. A ti, que con tu ejemplo señalaste la trayectoria de mi vida. Que me 
iniciaste en la senda de todas las rebeldías. Que en la adolescencia, en aquel velador de 
un café oscense, me dijiste con palabras que nunca se olvidan, que jamás me arrastrara 
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como la oruga a lo largo de la estaca buscando medrar. Que me indicabas que si la 
verdad podíamos considerarla como la cima de una montaña, al elegir la senda para 
llegar a ella, eligiera la recta sin temor a los obstáculos, aunque en el camino dejara 
jirones de mi existencia... Que hiciste de tu hogar, modelo de hogares. Del barro, del 
hierro y de los pinceles de tu estudio, obras señeras que en ocasiones levantaron 
protestas tumultuosas en los periódicos y pueblos feudo del clero y de los caciques... 
(Que pudiste tenerlo todo y no lo quisiste cambiar por un apretón de manos y por una 
mirada sincera de un proletario...)» 
Refiriéndonos a las corrientes de renovación pedagógica de aquellos años, he de señalar 
la gran coincidencia de Acín con los postulados de la Escuela Moderna; por lo que 
permanecía muy atento a cuanto fuese encaminado a liberar a la Escuela de viejos 
escolasticismos y rutinas y a estimular la imaginación y la iniciativa de los jóvenes. Fue 
precisamente en los años 30 cuando Herminio Almendros, a la sazón inspector de 
Primera Enseñanza en Huesca, habiendo obtenido información sobre la técnica de la 
imprenta que un maestro francés -Celestino Freinet- había introducido en su escuela con 
notable éxito, se había propuesto introducirla en las escuelas de España, y a tal objeto 
habló con Ramón Acín, quien acogió el proyecto como si fuera suyo. Tanto es así que en 
1932 organizaron el primer Congreso Nacional de Maestros para difundir por la Península 
la que se llamaría a partir de entonces Técnica Freinet, habiéndole correspondido a la 
vetusta ciudad de Huesca el memorable honor de este Congreso, del que Acín, que 
conocía mis inquietudes en materia de educación, me pondría al corriente una vez 
terminado. Un año más tarde, aprovechando mi estancia forzosa de unos meses en 
Lérida, pude constatar personalmente la aplicación y las maravillosas ventajas de dicha 
técnica visitando las respectivas escuelas de unos maestros amigos míos: José Tapia, 
Patricio Redondo y Ramón Costa. Tuve la satisfacción asimismo, de poder conversar 
ampliamente con Herminio Almendros, quien me habló de Acín con sincera admiración y 
respeto, y poniéndome de relieve su preciosa colaboración, sin la cual -me dijo- «hubiera 
habido grandes dificultades para celebrar el Congreso», y añadió, levantando un poquito 
la voz: «¡Ah! sólo con que en las filas del Anarcosindicalisnio hubiera unos cuantos como 
Ramón Acín, a buen seguro que el futuro de los trabajadores correría mejor suerte y que 
otros niveles de bienestar alcanzaría España». 
Sólo me resta dar las gracias más expresivas a todos los que han contribuido de algún 
modo -autoridades, investigadores, familiares y amigos- a este acto de desagravio y de 
merecido homenaje a la figura de nuestro querido y gran Acín, y a que su memoria, en 
esta ciudad para él tan querida, perdure a través del tiempo, para poder ofrecer a las 
generaciones venideras el espejo de aquella vida ejemplar donde poder mirarse. 
Motivados por ese deseo es por lo que, sin duda, habéis tenido la feliz idea de dar su 
nombre a un Colegio Mayor y a la calle que conduce a una de las entradas al Coso, justo 
en el lugar donde exhiben su belleza y su gracia ingenua Las Pajaritas, monumento cuyo 
emplazamiento en la entrada misma del atractivo y visitado parque adquiere, a los ojos de 
quienes conocimos de cerca a su creador, todo su magnífico simbolismo: el gran amor 
que Acín dedicaba a los niños y el respeto a sus inofensivos juegos que, extasiado, solía 
contemplar muchas veces. 
A la memoria de Ramón Acín y de las víctimas del oscurantismo os doy las gracias y mi 
amistad más sincera. 
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A principios del siglo XIX vive todavía Huesca bajo el impulso romántico de los finales de 
la centuria. Han desaparecido muchos monumentos, hace más de medio siglo que han 
cesado las enseñanzas universitarias, existe una indudable decadencia económica, pero 
la ciudad conserva todavía su peculiar fisonomía y la ancha plaza catedralicia es centro 
religioso y es foro y todavía hay risas juveniles en las antiguas aulas sertorianas, pero 
sobre todo, hay un aire renovador que se percibe en la vida cultural y social. Luis López 
Allué da a la prensa sus novelas y cuentos y escribe las mejores páginas de la literatura 
aragonesa; Manuel Bescós, el sempiterno costista, pule el oro de su prosa magistral, y 
Joaquín Cajal, joven ingeniero, idea el plan de riegos del Altoaragón. 
Ramón Arsenio Acín Aquilué es el más joven de ese grupo de oscenses selectos que 
traen aires de renovación. Nace en el número 3 de la calle de las Cortes, la antigua casa 
de los Ena; enfrente, la de los Ruiz de Castilla, está ocupada por un colegio y la de los 
Esmir por la delegación de Hacienda. En esta casa se hallaba la sede de la CNT en 1936; 
anteriormente, si no recuerdo mal, estuvo en la calle de San Salvador y en la de Quinto 
Sertorio, en un local alquilado por Ramón para impartir clases de dibujo. 
El 27 de septiembre de 1900 aprueba el examen de ingreso de bachillerato y durante seis 
años paseará el purísimo claustro octogonal de la vieja universidad y correteará por la 
Montañeta, las eras de Cáscaro y las alamedas de la Isuela. Desde el primer año, 
demostrará su habilidad para la creación artística y su desbordante imaginación, dejando 
admirados a compañeros y profesores por la perfección de sus mapas, sus apuntes de 
paisajes pintorescos y las caricaturas y retratos de sus doctos maestros, los Romeo, 
Eyaralar, Fernández Enciso, López Bastarán... 
Uno de estos profesores, que había de ejercer la docencia hasta la década de los 
cuarenta, Joaquín Monrás, alto, delgado, republicano idealista y federal, que conservó 
siempre el acento musical de su tierra nativa, el campo de Tarragona, fue el padre de la 
que había de ser la compañera de su vida, en la prosperidad y en la desgracia, en la vida 
y en la muerte. Es curioso que, no obstante su vocación artística y sus excepcionales 
aptitudes para desarrollarla, las notas que obtuvo en la asignatura de Dibujo no pasaron 
de aprobados y un notable, notas que contrastan con su matrícula de honor en Geografía 
de España, conseguida tal vez por la presentación impecable de sus mapas. Quizá su 
innata rebeldía le impedía seguir las pautas impuestas por su profesor de Dibujo, que 
supongo sería Manuel Ros, hábil dibujante, cuyos apuntes pueden ser calificados de 
fotográficos. 
En cambio, Ramón guardó siempre el mejor recuerdo de las clases impartidas por el 
pintor oscense Félix Lafuente, a quien siempre llamó su maestro; “yo fui el San Juan de 
sus discípulos” diría más tarde, al fallecer Lafuente en 1927. 
Pero Acín, que no quiso cursar en la Escuela de Bellas Artes, que sintió horror por el 
amaneramiento, que no necesitó de maestros ni de guías, sólo pensó en expresar sus 
vivencias a través de nuevas formas; alguien dijo de él que era un artista libertario y creo 
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que acertó; su objetivo fue la búsqueda de estilos nuevos, libres de preceptos y ataduras. 
Sus innovaciones están basadas en la sencillez; muchas veces le oí el elogio de lo 
natural, de lo sencillo; con materiales humildes realiza sus mejores obras, como esas 
figuras de chapa de metal ligero, que son, quizá, lo mejor de su producción. 
Pareja actitud mantiene en el campo social y ciudadano. Su aversión por las 
dominaciones, por eso que se suele llamar el «poder» y su amor por los humildes le 
llevaron al campo del anarcosindicalismo. Su lucha por difundir la ideología libertaria y por 
organizar en el Altoaragón los sindicatos de la CNT, constituyen uno de los episodios 
relevantes de nuestra historia. Frecuentemente subordinó su vocación artística a esta 
lucha liberadora, a la que consagró todas sus fuerzas. 
No obstante su condición de oscense universal, en constante relación con los círculos 
españoles y extranjeros, Acín sintió hondamente la atracción de su tierra, en donde nació, 
vivió y murió; aquí realizó su obra artística e impartió su magisterio social. En Huesca 
queda buena parte de su obra escultórica, sobre todo, esas bellas Pajaritas del parque, 
quizá el más bello monumento aragonés. Esperemos que un día, que desearíamos muy 
cercano, nuestros museos cuenten con la debida presencia de su obra. 
Fruto de su dilección por la ciudad es la colección de dibujos, de calles, monumentos y 
parajes oscenses, que actualmente están siendo estudiados. Algunos fueron publicados 
en la prensa regional y en el volumen de Ricardo del Arco Las calles de Huesca (1922). 
En ocasiones tiene por modelos dibujos más antiguos, pues se trata de monumentos 
desaparecidos ya en su tiempo; entre éstos se halla el del torreón de Santo Domingo, que 
parece estar inspirado en una pintura de su maestro Félix Lafuente. Es muy curioso el 
dibujo de la portada de la antigua iglesia de San Vicente o de la Asunción, lindante con su 
vivienda, de destacado interés histórico. 
Otros son apuntes tomados del natural, como el de la costanilla de Lastanosa o cuesta de 
la Compañía. La calle de Santiago o de las procesiones, vista el día de Viernes Santo 
está dentro de su línea interpretativa, relacionada con el artículo que publicó en «El Diario 
de Huesca» sobre el Vía Crucis a Salas. Su visión de la calle del Palacio es la primera o 
una de las primeras de la abundante serie pictórica sobre este típico rincón oscense. 
En orden al urbanismo de la ciudad es curiosa la sugerencia que hizo al entonces alcalde 
de la ciudad Mariano Carderera, para que las nuevas calles tuvieran nombres de colores 
y todas las casas de cada calle estuviesen pintadas del color de su denominación. Es 
interesante también su propuesta, en las páginas de «El Diario de Huesca», para fundar 
un museo diocesano. 
Este cariño por su ciudad nativa le produjo en ocasiones decepciones y amarguras, como 
cuando el Ayuntamiento oscense acordó encargar a un escultor foráneo y amanerado un 
grupo escultórico para conmemorar el advenimiento de la segunda república. 
Si hubiéramos de elegir un símbolo de lo que fue su vida, yo elegiría una de sus obras 
más bellas: «Un sueño en la prisión»; esos barrotes que se abren, esa paloma en busca 
de la libertad nos indican muy gráficamente lo que fue su vida. Su trayectoria vital fue 
siempre rectilínea y lógica. Soñó con la libertad, para él y para los demás, y detestó la 
violencia. No es bueno que existan tiranías ni despotismos, pero lo verdaderamente 
trágico es pensar que en cualquier momento nos podemos convertir en déspotas. Cuando 
un cálido día del mes de agosto, ese mes en el que había nacido, se segaba brutalmente 
su vida, Ramón Acín nos invitaba con su muerte serena -repetiré lo que he dicho en otras 
ocasiones- a preferir caer como víctimas, antes que convertirnos en verdugos. 
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Huesca no es Granada, aunque ambas ciudades reposan al pie de las más nevadas 
alturas de la península. Y Ramón Acín no era García Lorca, aunque los dos escribían y 
dibujaban compartiendo empeños y amigos comunes en los años veinte y en los alegres 
días culturales de los breves años republicanos. En algo más coincidieron Federico y 
Ramón: los dos quedaron indefensos en sus pequeñas ciudades rodeadas de montañas 
cuando rompió aguas el 18 de julio de 1936. 
Y Ramón y Federico, mientras la gran ciudad y sus gentes resguardaban a sus amigos y 
compañeros, duraron pocas semanas, las justas para que las tapias del cementerio de 
Huesca el día 6 de agosto -al lado San Lorenzo en el calendario- fueran las mismas 
piedras de la Fuente Grande, cerca de Víznar, el 19 de agosto; los fusiles eran los 
mismos, García Lorca era Ramón Acín y Huesca era Granada. 
Hay diferencias, sí, y la mayor de ellas es que, entre nosotros, el silencio se instaló más 
pesadamente, y no hemos sabido reconstruir la historia de la capital altoaragonesa en los 
días siguientes a la sublevación militar, elevando los rumores a la categoría de 
certidumbres, tal y como ha hecho para Granada -no hace mucho, por cierto; irlandés, por 
cierto- lan Gibson. Es una obligación tanto más pendiente cuanto más avanza el tiempo 
pasado. 
Porque no basta con recuperar un nombre y un hombre condenado y olvidado, ni con 
rescatar una obra, como aquí se hace -medio siglo de retraso- afortunadamente; 
menester es, además, explicarnos su historia, y a su través la de la sociedad en la que 
vivió. 
Después de Costa, cuyas iras y lamentos retumbaban en la infancia y primera juventud de 
los oscenses nacidos a finales del siglo XIX, todos los altoaragoneses que van a alcanzar 
-en plena madurez- proyección nacional en los difíciles años treinta van a tomar el mismo 
partido, el partido que va a llevar al exilio a Sender, Maurín, Alaiz, Samblancat.... y el que 
va a llevar al fusilamiento a quien, menos nómada y capitalino que sus compañeros, 
viviera siempre en y desde la ciudad de Huesca. 
Es un grupo generacional del que este fin de siglo va desgranando centenarios 
aniversarios, que parte de comunes vivencias y rebeldías y comparte sólidas raíces en su 
paisaje original, que alcanza dimensión nacional en la literatura -Sender, Chalamera de 
Cinca (1901)-, en la política -Maurín, Bonansa (1896)-, en la prensa y el periodismo -Alaiz, 
Bellver de Cinca (1887) y Samblancat, Graus (1885)-, en la pintura, dibujo y escultura 
-Ramón Acín, Huesca, 1888. 
Todos se conocen, todos sienten la necesidad de escribir y comienzan escribiendo en 
prensa republicana de corte radical, todos pasan -a la vez- por la esfera de influencia del 
movimiento libertario, aunque para unos sea una etapa de paso hacia otra parte (Maurín, 
Sender) y para los demás una vinculación de carácter preferentemente intelectual, 
mantenida a través de la pluma o del pincel. 
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Sender transmuta la novelesca vida de Maurín en el personaje novelado de Julio Bazán 
en la Crónica del Alba; Samblancat habla de todos en su Caravana Nazarena, también de 
Ramón Acín “con su dulce y doliente cara de gitano", de su muerte, precisamente, y 
asociándose ya a la suerte del poeta granadino: «Al profesor Acín -el García Lorca de 
Huesca: pintor, tallista, escritor- fueron a buscarle a su casa dos veces ... ».  
Felipe Alaiz biografía a Ramón Acín: 
“Aragón tenía una vieja ciudad de muralla interior: Huesca. Capital de provincia 
propiamente dicha. Nido de burócratas, clérigos y militares. Oficina de caciques y 
arbitristas. Instituto de segunda enseñanza. Allí estudiamos Ramón Acín y yo en años 
distraídos." 
En efecto, Acín, Alaiz y Maurín coinciden en la Normal de Huesca y durante los años de la 
Gran Guerra, años en que todo cambia, comienzan a escribir en los periódicos de Huesca 
-Acín dibuja desde 1912 en El Diario de Huesca, liberal, antes republicano-, en prensa 
republicana de Zaragoza (El Ideal de Aragón, 1915), en Lérida, mientras el más periodista 
de todos, Alaiz, comienza a colaborar en El Sol orteguiano de Madrid. Por estas fechas 
(1913) el grupo -«Ramón Acín con Gil Bel, Samblancat, Maurín y yo», dice Alaiz- edita 
una revista en Huesca titulada El Talión, publicación inencontrable que debía de ser 
bastante estridente, y no sólo por el título, ya que le cuesta a Maurín, con 17 años, su 
primer proceso por haber publicado un ácido artículo contra la monarquía.  
En el mismo año, 1913, Ramón Acín visita Barcelona por primera vez, de paso para 
París, y cae en las redes de Samblancat, con el que publica algunos números de un 
semanario titulado La Ira, mientras diseña la portada Diario de Huesca el día de San 
Lorenzo. 
La Ira, Talión, rótulos expresivos de un radicalismo germinado en las juveniles rebeldías 
oscenses y alimentado en las estancias de Ramón Acín en Barcelona, Madrid, Granada, 
precisamente Granada, donde permanece unos meses pensionado por la Diputación de 
Huesca (1915), y de donde regresa «cargado de platos azules, de telas rameadas, de 
velones». 
¿Dónde va a encontrar su camino esta juventud rebelde y radical, ahíta de clericalismo y 
roña provincial, airada contra los gestores del atraso económico, político y cultural de esa 
nación que nadie «regenera», avizorando horizontes de cambios en una Europa que se 
desangra y de cuyas ruinas van a brotar todos los vanguardismos del siglo XX? 
Pues al principio en el republicanismo, que era donde había acabado Costa, pero la 
aceleración del tiempo histórico va a dejar rebasados a esos «mayores» que rememoran 
en la tertulia del casino una visita de Castelar, y además, Lerroux no es agua clara. Quizá 
en el socialismo, convertido en una fuerza nacional (1917), la única eficaz para cambiar el 
régimen político y hacer alborear la república. Pero en Huesca no hay socialistas, y en 
1918 la UGT cuenta con una sección y con 20 afiliados, en toda la provincia, los mismos 
que recuentan dos años más tarde, en el XIV congreso nacional de la UGT. Además, la 
gente de Huesca va a Lérida y a Barcelona, y allí tampoco abundan. 
En esos años finales de la guerra va creciendo algo nuevo, la Confederación Nacional del 
Trabajo, la CNT, que es principalmente un sindicato, continente de muy diversos 
territorios: sindicalistas moderados, pacifistas, simpatizantes libertarios, y también 
anarquistas, incluso exaltados activistas, pero preferentemente trabajadores de oficios y 
de industrias que eligen, de entre dos, este carnet sindical. Y éste es el camino que 
transitan nuestros hombres, por ejemplo Maurín, el más político de todos, que “saltó 
desde su republicanismo algo marcelinista y algo victorhuguesco a la organización 
confederal”, un Maurín bastante insólito que entre sus 25 y sus 35 años va a ocupar el 
Secretariado del Comité Nacional de la CNT (1922), brevemente el cargo de Secretario 
del Comité Central del PCE durante los años de la dictadura primorriverista, el del Bloc 
Obrer y Camperol que funda en los primeros 30, y el del POUM en 1936. 
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Cuando, al final de la Gran Guerra, el grupo comienza su diáspora por una España 
políticamente agitada y culturalmente inquieta, Ramón Acín se sedentariza en Huesca, en 
una plaza de profesor de Dibujo en la Escuela Normal de Huesca y en su matrimonio con 
Conchita Monrás. Y escribe y dibuja en prensa libertaria de Zaragoza, y de Barcelona 
-Solidaridad Obrera-, y hasta edita durante 1919 y 1920 una inencontrable revista decenal 
en Huesca, Floreal, algunos de cuyos dibujos y «Florecicas» conocemos por haberse 
reproducido en otros periódicos libertarios de más alcance. 
Pero también sigue colaborando en El Diario de Huesca, y en el Heraldo de Aragón, y en 
prensa regionalista como El Ideal de Aragón. A finales de 1919 la CNT celebra su 
congreso en el Teatro de la Comedia de Madrid. Y aquí nos encontramos a Ramón Acín, 
junto con Lorenzo Avellanas, portando la delegación de los trabajadores altoaragoneses: 
albañiles de Barbastro y de Graus, sindicatos únicos de Binéfar y Monzón..., casi mil 
sindicalistas que, éstos sí, estaban implantando y extendiendo la organización confederal 
por las comarcas oscenses. 
Caso sorprendente, si se conoce el funcionamiento de la CNT, el de que un «intelectual» 
represente a los sindicatos, excepción en un congreso habitado por bregados obreros de 
los tajos, las fábricas y los oficios. ¿Ramón Acín, líder obrero y sindical? No, no pasaba 
de ser un ciudadano respetado y querido por unos trabajadores organizados que, 
careciendo de líderes propios, delegaban en un profesor conocido, con relaciones en 
Madrid, habitual de la prensa libertaria. 
No es Acín el único caso de intelectual que se vincula a las organizaciones del 
movimiento obrero en el período de entreguerras, ni en España, ni en Europa, ni en 
Huesca; más bien es la norma, desde determinadas perspectivas, desde Besteiro y 
Fernando de los Ríos, hasta Alberti y Miguel Hernández, pasando por Picasso, o por su 
paisano Sender. Si ese papel de mediación con la sociedad se hace desde una Huesca 
eminentemente rural y con algunos oficios organizados en las cuatro cabeceras de 
comarca, se encuentra uno con las posiciones sindicalistas y libertarias que eran las que 
realmente existían. 
Curioso que a la vez siga dibujando sus humorísticas sátiras sociales en el Heraldo de 
Aragón (1922), o que durante la Dictadura de Primo de Rivera, con la perseguida CNT en 
las catacumbas, siga colaborando en El Diario de Huesca y diseñando las portadas de los 
programas de fiestas de San Lorenzo, o forme parte de la Junta del Centenario de Goya 
organizando actividades con el alcalde -¡el de la Dictadura, 1928!- mientras presenta una 
conferencia de su amigo Gómez de la Serna en el Teatro Odeón y tiene que atender las 
peticiones de Calvo Alfaro para lucir el regionalismo radical de El Ebro. 
Nuestro hombre, más artista que político, profesor de dibujo y próximo al mundo de los 
oficios por su obra, es un dinamizador de la vida cultural oscense, respetado por la prensa 
local y regional establecida, por los regionalistas... y por los trabajadores, que eran de los 
que más cerca se sentía porque, al fin y al cabo, si había que sacarse un carnet, era el de 
la CNT. 
El vanguardismo estético no le impidió a Ramón Acín el compromiso político bien pegado 
a la realidad social de su entorno, un compromiso llevado hasta sus últimas 
consecuencias, porque estuvo a su cargo movilizar Huesca en el momento del fracasado 
pronunciamiento republicano del capitán Galán -también amigo suyo- en la Jaca de 
diciembre de 1930, a resultas de lo cual disfrutó de un breve exilio parisino hasta que 
llegó el 14 de abril definitivamente republicano, día que, en Huesca, significó que la 
manifestación del pueblo oscense hiciera un alto bajo los balcones de Acín en la 
Costanilla de las Cortes. 
Y de nuevo fue delegado de los sindicatos oscenses en el congreso que la CNT reúne en 
1931 en Madrid, aprovechando la circunstancia para exponer en el Ateneo o para pagarle 
a Buñuel películas con sus afortunadas loterías. Y de nuevo volvió a Huesca. Se quedó 
en casa el 18 de julio, Cataluña al lado. Al grupo de jóvenes rebeldes oscenses lo aventó 
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el exilio: Samblancat moría en Méjico (1963), Felipe Alaiz en París (1959), Joaquín 
Maurín en Nueva York (1973), Sender en San Diego (1982). En agosto de 1936, para 
Ramón Acín y para Conchita Monrás, Huesca fue Granada.  
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No son infrecuentes en el arte español de nuestro siglo los casos de pintores que también 
han dado al cálamo, o los de escritores aficionados a los pinceles. Los cuadros de 
Gutiérrez Solana encuentran una espléndida referencia en la prosa plástica, eficacísima, 
de Madrid. Escenas y costumbres, y resulta difícil establecer prelación entre los grabados 
de Ricardo Baroja y sus imaginaciones novelescas o sus recuerdos de la Gente del 98. 
Entre los del 27, tan gustosos de no renunciar a nada, José Moreno Villa tiene culto en el 
templo de Apeles y sitio en el Parnaso, igual que apenas entenderíamos la prodigalidad 
de Lorca si no es desparramándose en dibujos y Canciones, casi siempre al azar de la 
misma capacidad comunicativa. Max Aub creó literalmente al pintor Jusep Torres 
Campelans y además le adjudicó de su mano unas pinturas apócrifas que tienen algo 
más que gracejo. El joven Miguel Mihura llevó bastante de su humor intelectual y absurdo 
a las caricaturas que firmó como «Lilo». Y Ramón Gómez de la Serna o Enrique Jardiel 
Poncela concibieron algunos de sus libros como híbridos de letra, dibujo y subversión de 
la tipografía habitual. 
En todos los casos señalados -y en más que pudieran traerse a colación- subyacen la 
misma urgencia de quebrar los límites de un lenguaje artístico y el mismo regocijo de la 
transgresión: arte es pluralidad, ensayo atrevido, ademán risueño que no quiere 
reconocer convenciones... Pero lo que en una mayoría de los citados es la búsqueda de 
un escape, la necesidad de un complemento o la doble formulación de una misma 
identidad (caso de los escritos y los cuadros de Salvador Dalí), en unos pocos se 
presenta como un caso de naturaleza anfibia o dúplice, como una orgánica disposición 
dual: y tal me parece ser la índole del arte de Ramón Acín Aquilué (con atrevido 
neologismo Miguel Bandrés Nivela ha hablado de «obra artigráfica") como lo fue también 
el de Alfonso Rodríguez Castelao. 
Convendría no exagerar el posible paralelo entre el gallego, cuyo centenario se celebró 
en 1886, y el aragonés, de quien ahora conmemoramos el siglo transcurrido desde su 
nacimiento. Pero tampoco es ilícito subrayar algunas similitudes cronológicas y de 
intención: Castelao se inicia como caricato en su época de escolar compostelano y hacia 
1910, cuando concluye los estudios de medicina en Madrid, parece ya «profesionalizado» 
en la ilustración, la estampa humorística y el artículo breve; nuestro Acín cursa también 
una carrera -la de químicas- que no completa, vive su personal período bohemio en el 
Madrid de 1910 y en 1912 parece ya cómodamente inserto en el mundo de la caricatura 
gráfica y la nota periodística de humor. Señalaremos, al paso, que los tres grandes 
caricaturistas catalanes de nuestro siglo -Luis Bagaría, Feliu Elíes «Apa» y Xavier 
Nogués- han iniciado su trayectoria diez años antes: pero tanto ellos como Castelao y 
Acín tienen un noviciado vinculado a los atrevimientos plásticos del modernismo, conocen 
bastante bien la edad dorada del humor gráfico europeo y, a mayor abundamiento, se 
benefician de la demanda periodística del nuevo género y de sus modalidades (la crítica 
política e ideológica captada a través de una punzante escena, la caricatura interpretativa 
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del personaje popular, la síntesis simbólica de una aspiración editorial). Tan bien dotados 
para la pluma estilográfica como para las plumillas de dibujante, Acín y Castelao nunca 
lamentaron su destino ni lo tuvieron por cosa menor, y lo supieron compatibilizar, andando 
el tiempo, con empeños de más fuste (en lo literario el gallego y en la creación escultórica 
el oscense). Su común secreto es considerar el arte como una manifestación vital, como 
una extensión casi orgánica de su capacidad de conmoverse, o de indignarse, ante el 
espectáculo de la vida. Como un regalo -y nunca un privilegio- que debe acercar más al 
artista y a la realidad. 
Pocas veces se entiende mejor esta simbiosis de vitalidad y experiencia estética, 
inextricablemente unidas, que cuando leemos la impresión que le produjo “La maja 
desnuda” de Goya, vista en el lóbrego salón del Prado cuando su viaje adolescente a 
Madrid. El texto es del 15-12-1913 y apareció en el diario El Porvenir bajo el título «Yo no 
he estado en Madrid». De todo el tráfago de la capital -"Madrid absurdo, brillante y 
hambriento", escribiría Valle-Inclán- nada le han dicho las verbenas castizas, ni las 
chulaponas agresivas, ni los teatros astrosos; solamente recuerda el cuerpo tentador de 
la maja: 
 
Allí tenéis dos ojos que no sé cómo miran, y dos ventanas de nariz que respiran de no sé 
qué manera, y dos brazos que no se sabe lo que quieren hacer, y dos pezones que son 
como no sé qué, por no decir que los ojos miran con mimo de quince años, y las ventanas 
respiran con aire de quince primaveras, y los brazos quieren abrazaros con fuerza de tres 
lustros y los pezones son como granos salidos en el mes de mayo. ¡Dios mío, Dios mío, 
eso no es lienzo y coloretes, eso es carne, carne, como la carne de nuestras novias! 
 
Este enamorado de la moza goyesca -con sus turgencias apetitosas pero también con 
sus catarros invernales o con sus mohínes de desdén- habrá de ser luego el artista que 
concibió su oficio como una manera de vivir con más intensidad un mundo ante el que 
protestó con energía pero que, sobre todo, amó con el gozo inocente de la bondad 
natural. Y con la ausencia de reservas de quien fue feliz a lo largo de toda su vida... 
Solamente así se concibe que haya sabido evocar su infancia con tanta vivacidad y que 
nunca desmintiera la pasión por los niños, por lo lúdico e imaginativo, en toda su obra. 
Era un joven de veintiséis años cuando en sus colaboraciones «Con cursiva del diez» 
para el Diario de Huesca recordaba los días felices, pero todavía nada lejanos, de «Mis 
años de chiquillo» (17-6-1914), para reclamar de las autoridades oscenses que no 
quemaran aquellos gigantones -el de la maza, la fragatina, la chesa...- que «son la 
Fantasía, y son el Recuerdo, y son El Ideal». Apenas medio año después, en la misma 
sección y bajo el epígrafe «No os olvido» (4-12-1914) insistía en el recuerdo de las fiestas 
laurentinas y ahora, con nostalgia de abolengo machadiano, se paraba en los caballitos 
del tíovivo, “devanadera de ilusión que dais vueltas y vueltas tejiendo la madeja de los 
sueños” (Antonio Machado, en la estela de un bello poema de Verlaine, les había llamado 
«Pegasos, lindos Pegasos»). No ha de sorprender, por tanto, que el último artículo de su 
vida, aparecido en el Diario de Huesca del 14-6-1936, en la muerte de «Mi hermana 
Enriqueta», trascendiera el luctuoso motivo de su redacción para buscar en la infancia 
común el necesario referente de alegría. Y que tal añoranza sustentara un final 
conmovedor donde el cariño mutuo y la riqueza inaccesible de una felicidad compartida 
superan la catástrofe reciente y hasta aquella cósmica que puede sobrevenir: 
 
Cuando la vida termine en la faz de esta pobre tierra, fallada por todos los soles que 
alumbren y rueden, debería celebrarse un concurso que premiara a los buenos hermanos. 
Y todos veríais en el más allá que la sombra de mi hermana Enriqueta y la sombra mía, 
cogidos los dos de las manos de sombra, avanzaban tranquilas, serenas, seguras, 
recogiendo el mejor galardón. 
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Quien así era capaz de sentir, quien era un alma risueña abierta a todos los estímulos, 
moriría apenas unos meses más tarde ante un pelotón de fusilamiento, víctima de una 
iniquidad estúpida pero aviesa e implacable. Desde su particular punto de vista, los 
asesinos no erraron en la elección, porque Ramón Acín había consignado lo mejor de su 
entusiasmo y lo más lúcido de aquella mirada inocente y solidaria con que abrazaba al 
mundo, precisamente a la causa de un anarcosindicalismo que entonces, ay, era cosa 
muy distinta de lo que hoy corre bajo su nombre. Si pintar era vivir, y amar, y apasionarse, 
también podía ser zaherir a lo muerto y fustigar lo malvado. El mismo Goya que le 
descubría que pintar era lo mismo que disfrutar de los quince años de una mozuela, le 
mostraba en el centenario de 1928 que había otras responsabilidades para el artista. Y 
que las gentes de aquella sazón -gobernantes de la dictadura de Primo de Rivera, 
criticastros como los zaragozanos y piadosísimos hermanos AIbareda- no estaban 
calificados para conmemorar a un muerto tan incómodo. Aquel defensor casi solitario del 
valiente «Rincón de Goya» de Fernando García Mercadal, escribía en las páginas de la 
revista  aragonesista El Ebro (abril de 1928) y bajo el revelador título "¿Centenario de 
Goya?»: 
 
Contrasta la valentía y desenfado de él con la cobardía beata de los más panegiristas (...). 
El centenario de Goya debió haberse celebrado en silencio. Se le ha despertado y va a 
creerse que se celebra el primer aniversario de su muerte. Va a creerse que estamos 
todavía en 1829. En Zaragoza, uno tras otro, tres ajusticiados (uno de ellos, por cierto, 
puso el pie, bien goyesco, de su propio aguafuerte: «¡Madre mía, qué bárbaro es esto!»). 
En las plazas de toros se siguen pidiendo caballos y más caballos (...). Como no echen 
triple llave a su sepulcro de San Antonio de la Florida, Goya se nos va otra vez a Burdeos. 
 
Y es que, a lo largo de toda su obra escrita de contenido más político, los temas que 
preponderan son los que hablan de la defensa de la vida, del fin de la crueldad, de la 
negativa a la sumisión. Una de sus primeras colaboraciones en el efímero periódico 
barcelonés La Ira -que fundó el grausino Ángel Samblancat- es precisamente una feroz 
diatriba contra la guerra de Marruecos (18-7-1913) en la que pide que combatan los 
soldados de cuota, los señoritos que eluden el servicio militar pagando un estipendio, ya 
que los pobres campesinos que acuden "les será más doloroso hacer la razzia y quemar 
las cosechas, ellos que saben que cada grano de trigo cuesta una gota de sudor". 
Porque, al igual que hará su amigo Ramón J. Sender en algunos espléndidos ensayos de 
Proclamación de la sonrisa, Acín quiere ver el mundo de esperanzas y miserias, de 
humanidad y sufrimiento, que defienden las kábilas armadas. Y en la serie «Florecicas» 
de la Solidaridad Obrera barcelonesa -la famosa «Soli»- escribía el 25-8-1923, 
comentando los jactanciosos partes de guerra del ejército colonial: 
 
Esas doscientas treinta y una granadas de ciento uno que dispararon los cañones del 
"Alfonso XIII” deben ser ciento un maestros que largaron a los moros en cada cañonazo. 
Esas doscientas treinta y siete de ciento veintiuno del «España» deben ser ciento veintiún 
médicos que dispararon a los aduares sin higiene. Esas cuarenta y cinco granadas del 
«Reina Regente» debían ir cargadas de libros y, de pan: la escuela y la despensa que 
tanto se cacarea. 
 
Lo mismo opina de la primera guerra mundial. Al poco de su estallido, su sección “Con 
cursiva del diez” en El Diario de Huesca (4-10-1914) ya se pregunta muy retóricamente si 
es que “Jaurés, y Bebel y Tolstoi, y los modernos apóstoles de la paz predicaron en el 
desierto estéril de los cerebros analfabetos y en el desierto helado de los fríos corazones. 
¿Es que la palabra de Pablo de Tarso, y Pedro el pescador, y Santiago y los viejos 
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apóstoles no llegaron a Germania, ni a la Galia?”. Y el 7 de enero de 1915, recordando a 
los Reyes Magos (nunca ha de faltar el recuerdo de infancia), coteja a aquellos de Oriente 
que han regalado a Aragón la reciente aprobación del proyecto de sus regadíos con los 
«Guillermos, ni los Franciscos Josés de los grandes imperios y de los sueños con 
imperios más grandes aún». Cuando en 1923 dé a la luz su único libro, Las corridas de 
toros en 1970, uno de los álbumes que anuncia tiene el revelador título de ¡Guerra a la 
guerra! que, sin duda, respiraría el mismo ideal que alentó a las campañas pacifistas 
suscitadas por la contienda del catorce. 
Pero aquella apelación evangélica que alguien quizá haya encontrado exótica en el texto 
de 1914 -cuando habla de “Pablo de Tarso y Pedro el pescador”- tiene más implicaciones 
de las que a primera vista ofrece, y conviene retenerla como una primera explicación de 
un ingrediente capital en el pensamiento libertario de Ramón Acín: el anticlericalismo. 
Porque es, sin embargo, un anticlericalismo a la española, como el de Antonio Machado o 
hasta el de Baroja, que rechaza al cura corrompido, al fraile embaucador, a la monja 
hipócrita, para reclamar un espíritu de igualitarismo evangélico, un Dios de generosidad y 
comprensión. Un precocísimo artículo de La Ira (26-7-1913) ya amonesta con furia a los 
hierofantes y les amenaza con males que, a cuatro años vista de la Semana Trágica 
barcelonesa, resultan inequívocos: 
 
No riáis, agustinos, escolapios, agonizantes, capuchinos, trapenses, dominicos,  cartujos, 
carmelitas, jesuitas (...) los que dejasteis la choza de Pedro el pescador para instalaros en 
los palacios de mampostería (...) que no siempre el humo será de incienso; que un día 
llegará en que de nuevo vuestras celdas, vuestras salas de rezos, vuestros comedores, 
vuestros salones de recibir, aparecerán culotados de humo y de llama como las pipas 
viejas de los viejos marinos. 
 
Otro artículo en Floreal (enero de 1920), escrito cuando proyectaba un manifiesto a la 
juventud oscense para crear una «agrupación libre» «en esta ciudad, cuna de oligarcas», 
vuelve por los fueros del auténtico cristianismo para mostrar el horror de la falsa piedad 
religiosa: 
 
¿Es que no os salta el corazón cuando leéis que en las inclusas y en los asilos muere el 
sesenta por ciento de los niños asilados y de los niños incluseros? (...) Yo tengo un dibujo 
inédito que lleva por rótulo las palabras de Cristo "Dejad que los niños se acerquen a mí». 
Una fila enorme de monjas de tocas blancas y de sayales negros, como palomicas 
injertas en cuervos, tienden las manos regordetas a unos pequeñuelos que van pasando 
bajo el arco ojival de los pubis grandes, mondos y lirondos, de un enorme esqueleto. 
 
Pero este anarquista de corazón que, en realidad, es una suerte de cristiano primitivo 
tiene por amigos al bueno de Luis López Allué, el modesto Pereda oscense de los 
Capuletos y montescos, y al regeneracionista Manuel Bescós, «Silvio Kossti», que es un 
esprit fort, que fue germanófilo en 1914 y al que el obispo condenó Las tardes del 
sanatorio en 1910, pero que... ha aceptado la alcaldía de Huesca de las manos del 
dictador Primo de Rivera. Ramón Acín es un curioso anarquista que adora también a 
Joaquín Costa, quien está en las antípodas de cualquier forma de acracia. Como lo están 
sus trenos de 1918 en El Ideal de Aragón, escritos en el aniversario de la muerte del León 
de Graus (8-2-1918): allí le llama «gigante» y “Savonarola”, «cirujano-carnicero y nuestra 
enfermera amorosa», «nuestro Danton y nuestra Isabel de Hungría», términos de 
autoridad moral y tutela patriótica que se dan de bofetadas con lo que uno esperaría de 
un ácrata de más recta observancia. Pero ya he escrito que el mundo pasional de un 
libertario de principios de siglo tiene poco que ver con la mescolanza de gregarismo ovino 
y protesta sistemática del sedicente anarquista de hoy. El acendrado costismo de Ramón 
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Acín engarza con la tradición agrarista, hidráulica e individualista del mejor progresismo 
regional. Y, por otro lado, reivindica la ejecutoria federalista de Pi y Margall: incluso contra 
Cambó y aquel regionalismo catalán que en 1918 llamaba la atención de tantos proyectos 
políticos de las burguesías localistas (a todo esto se refiere el importante trabajo 
«Cristos-Judas. Para Demócrito», en Diario de Huesca de 19-2-1918, donde corrige 
algunos planteamientos del manifiesto regionalista de «Silvio Kossti»). Agua en los 
embalses y canales de riego, pequeños propietarios, escuelas decorosas y respeto por 
las tradiciones: ese es un programa, nada revolucionario, el que se hubiera apuntado el 
activo profesor de dibujo de la Normal de Huesca. 
Incluso el turismo -descubrimiento económico de la Dictadura de Primo de Rivera- le 
importa a esta ingenua encarnación del Acín regeneracionista y por eso escribe en su 
habitual Diario de Huesca (11-2-1928) un pregón donde invita a levantar "el gran 
cosmorama del Alto Aragón” que componen la “selva milenaria de Oza”, “el románico de 
Siresa", la “gracia única de Fraga, pórtico del Mediterráneo” y "la emoción fuerte del siglo 
XV, vivito y coleando, en la arquitectura, indumento y costumbres de Ansó”. Aunque 
advierte también que "la avaricia rompe el saco, fondistas, posaderos, garagistas  y guías, 
espantaturistas por lo general", aviso que no se debiera echar, y menos hogaño, en saco 
roto... 
Ese regeneracionismo tan vivo es el mismo que alienta en sus amigos de Barcelona, 
como Felipe Alaiz (su futuro biógrafo), Isidoro Comas («Almogávar») y los demás 
redactores de El Ebro. Aquella concepción del país que fue queda explícita como nunca 
en las bien cortadas frases de la hoja volandera que realizó en 1928, con motivo, una vez 
más, del centenario goyesco: 
 
Aragón termina en el partido Aragonés del Conde de Aranda y compañía. De entonces 
acá, no queda más que el nombre; Aragón suena bien. Después del partido Aragonés, se 
inventan la jota y la Pilarica, y no se salvan más que un Goya, un Costa que se queman 
vivos en su propio fuego ante la frialdad de los demás. 
 
Pero no todo es retórica del pasado. Por convicción, Ramón Acín sabe que la redención 
regional es obra de cultura y de razón, y ahí retoña con vigor su progresismo primigenio, 
su fe en las luces. El 20-4-1923 lo había dicho en su sección “Florecicas” de la Soli 
barcelonesa: 
 
Ellos dirán que son fuertes porque ellos tienen un bastón con borlas y un báculo y una 
espada, mas podemos decirles que nosotros somos más fuertes, porque frente al bastón 
del gobernador y al báculo de un obispo y la espada de un general hemos levantado una 
escuela libre y nueva y laica, y contra ella se tornarán en cañas la espada del general, el 
báculo del obispo y el bastón borlado del gobernador. 
 
Que no fue así consta ya en las páginas más amargas de la histora de nuestro pueblo, ya 
para siempre ligadas a los nombres de Ramón Acín y Conchita Monrás, su esposa, la 
víctima más inútil y cruel. Pero cien años después, las palabras de aquel hombre que amó 
la vida vuelven a ver la letra impresa y ojalá que algún día sus caricaturas, o sus dibujos 
de rincones de la Huesca que amó, alegren las paredes de domicilios de sus paisanos, en 
un destino parejo al que la posteridad y la fidelidad de su público reservaron a su colega 
Castelao, allá en Galicia. 
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La sombra azulada de un monumento blanco y aristado, de un monumento ingenuo y 
perfecto, situado en un jardín paradisíaco, vela para siempre la visión de un personaje 
generoso y trágico. A pesar del recuerdo cariñoso de mis padres hacia su persona, a 
pesar de la amistad de su hija Katia, a pesar de una espléndida tesis de Miguel Bandrés 
resumida en un pequeño y precioso libro, el hombre Ramón Acín, confundido en su 
amalgama de utopía, experimentación, sátira, nacionalismo, apertura intelectual e 
internacionalismo -todo ello emplazado en su atalaya provinciana-, no deja de sorprender 
y despertar curiosidad. 
En el recuento de una vida, aparece un Ramón Acín esencialmente libertario, humorista 
burlesco y popular en sus comienzos, pero también mordaz dibujante satírico, cronista, 
poeta y panfletario. Ese raro Ramón Acín, al decir de su amigo y tocayo Ramón Gómez 
de la Serna, polifacético y multifocal, reaparece hoy, tras la labor arqueológica, 
brindándonos desde la tragedia las huellas de su figura conmovedora. He aquí, 
entresacadas, algunas briznas de la rota coherencia: 
Ramón Acín, revolucionario, fundador y colaborador de publicaciones anarquistas 
bautizadas con resonantes títulos: La Ira, de 1913, creada en Barcelona y prohibida tras 
la aparición de su segundo número, órgano de expresión del asco y de la cólera del 
pueblo; Talión, de 1917, de la que no se conserva ningún ejemplar; Floreal, realizada 
entre 1919 y 1920 también en Huesca, revista contra todo y contra todos, al decir de 
Felipe Alaiz, y de la cual, al parecer, solamente se conserva un fragmento de un artículo 
de Acín. 
Ramón Acín escritor, autor de sus Florecicas envenenadas y certeras, como ésta de 
1923: «Tiros por aquí, tiros por allá; los periódicos todos van a tener que abrir una sección 
que lleve por título: ¡Pim! ¡Pam! ¡Pum!». 
Ramón Acín autor de manifiestos, como el consagrado a la creación de la Sociedad 
Nueva Bohemia, al final del cual dice: «Tenemos por bandera el amor a la cultura, el culto 
de la fraternidad y de la libertad y así el fracaso nunca será con nosotros: podemos ser 
pocos, mas entonces tocaríamos a más amor". 
Ramón Acín defensor de causas justas: los riegos del Alto Aragón, por ejemplo, o la 
repoblación forestal de las sierras, el fomento del turismo, la unión de Aragón con Francia 
a través del ferrocarril de Canfranc; Ramón Acín celador de positivas tradiciones: véase 
su defensa de los festivos Gigantes y Cabezudos, condenados por un instante a la 
hoguera; del encantador Teatro Principal, hoy tristemente desaparecido, o su crítica a los 
malos restauradores de monumentos que comenzarían, ya por entonces, a adulterar la 
fisonomía de una antigua y bella ciudad de fácil conservación. 
Ramón Acín produciendo Tierra sin pan, de Luis Buñuel, con el dinero obtenido en un 
premio de la lotería; Ramón Acín cronista social y polemista, defensor del deporte y 
enemigo del fútbol, partidario del caballo más que de la corrida, propagador de un trato 
digno a los animales: “Bien es verdad que para respetar la agonía de los animales, 
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primeramente habría que comenzar a respetar la agonía de los hombres y no sumar 
amargor a la amargura”; Ramón Acín pedagogo, defensor de la Escuela de libre 
enseñanza y apologista de la imprenta escolar de Freinet, mediante la cual “los trabajos 
de los niños salidos de estas maquinitas como de juguete, tienen un poco la emoción de 
los incunables". 
Ramón Acín anticlerical: "trapenses, dominicos, carmelitas, jesuitas, que no siempre el 
humo que salta por vuestras aspilleras, por vuestras rejas, por debajo de vuestras puertas 
blindadas, por los respiraderos de vuestros subterráneos, no siempre ese humo será 
incienso». Ramón Acín antimilitarista: «Yo recordé un instante, un instante no más como 
visión de fantasma, los anchos cementerios de los campos de batalla europeos, y a falta 
de amigas y piadosas manos que acaricien las cruces, vi a la madre Naturaleza 
consolarlos piadosa, ofreciendo no olvidarles y enviarles a la primavera la purpurina de 
sus mariposas". 
Ramón Acín crítico de arte, escribiendo sentidas palabras sobre los dos desnudos más 
bellos del arte de un país tan parco en desnudos femeninos: «¡Dios mío, Dios mío, eso no 
es lienzo y coloretes, eso es carne, carne, como la carne de nuestras novias!», exclama 
frente a la Maja desnuda de Goya, afirmando frente a la Venus de Velázquez: «Faltábale 
pintar esa carne amasucada con claveles, y con azucenas, y con miel, y leche, y rayos de 
sol, y soplos de Dios, pasto de abejetas, y de calenturas, y de mordiscos largos, y un día 
pintó nuestro don Diego su Venus y Cupido, y ya no pintó más, que poco después murió». 
Ramón Acín, autor y único firmante del manifiesto Fuendetodos, marzo 1746 - Bordeaux, 
abril 1828, en donde arremete contra la recuperación académica y oficialista, pomposa y 
convencional, de los actos conmemorativos del centenario de Goya celebrado en 1928. 
Pidiendo solamente unos minutos de silencio, en un artículo publicado con este motivo, 
afirma categórica y certeramente: «No le presentan como es, sino como quieren que 
sea». 
Ramón Acín dibujante, pero también excelente diseñador tipográfico: véase el cartel de la 
conferencia de Ramón Gómez de la Serna, de impecable resolución espacial, o su cartel 
anunciador de una exposición en el Círculo Oscense en 1932, de contundente solución 
tipográfica y digno de figurar en la más selecta antología del diseño. Véase también la 
composición del Manifiesto del Centenario de Goya, concebida al modo de las coplas 
impresas de principios de siglo, o la tarjeta postal en forma de billete de banco 
hermanando el talento de Beethoven y Goya, en donde puede leerse, al pie de la efigie 
del primero: "Inmortalizó la jota aragonesa en el tercer tiempo de la séptima sinfonía", y 
bajo la del segundo: «Laboró por la fraternidad universal en sus desastres de la guerra». 
Ramón Acín escultor, autor de un proyecto dedicado a Luis López Allué, ideado con pares 
de jirafas o elefantes frente a frente, monumento sin realizar, que acabó convirtiéndose 
posteriormente en estatua con pajaritas de papel trasladadas a metal; Ramón Acín 
comentarista de su propia obra en el catálogo de la exposición celebrada en 1931 en el 
Ateneo de Madrid, en donde, con brevedad, define una estética de lo efímero, cuyos 
postulados todavía permanecen vigentes: "Expongo unas chapas de metales baratos 
animadas por sencillos dobleces y expongo unos cartones de embalar ligeramente 
coloreados y encuadrados -como dice un amigo- con varetas de baulero". 
El monumento de Las pajaritas situado en el Parque de Huesca, obedece en realidad a 
este concepto humilde de la escultura, siendo precisamente el frescor de su 
planteamiento, su propia sencillez conceptual, así como la acertada visión plástica que 
supone el cambio de escala del proyecto, quienes confieren a este monumento no 
solamente su presencia inmediata y rotunda sino también un aura de modernidad en 
cierto modo premonitoria. Hoy día podemos ver Las Pajaritas no como un objeto 
destinado exclusivamente al goce infantil, sino como una obra lúdica cuyo juego 
especular y efectividad minimalista la identifica con ciertos aspectos de arte más reciente. 
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En realidad he conocido a Ramón Acín por amor a una escultura. Esta escultura, se 
convirtió en fetiche infantil, símbolo del perdido jardín de las delicias, icono fijado para 
siempre en la fervorosa nostalgia, resumidor incluso del sensual vuelco de la mirada. 
Desde mi infancia, este monumento ha permanecido en la memoria como un símbolo de 
mi ciudad natal, como un espacio feliz central cuyo recuerdo se impregnó más tarde, en el 
conocimiento de la historia, de un contenido trágico. 
Recientemente he podido comprobar la persistencia de esta imagen anclada 
irremisiblemente en los sentidos. Entre los diferentes títulos posibles para bautizar la 
pintura que he realizado para la Diputación de Huesca, escogí el de Elegía en su 
aceptación placentera, menos usual. El título debería reflejar lo que esta pintura ha 
querido ser, es decir, un canto energético tanto al origen como a la modernidad. El 
equívoco conceptual que podía desprenderse de tal denominación al interpretarse como 
lamento doloroso o melancólico, solamente tendría sentido al referirse metafóricamente al 
desaparecido paraíso infantil -jardín de las delicias, despertar de los sentidos- presidido 
ineluctablemente por el castillo luminoso de Ramón Acín. 
Me hubiera gustado conocerle no solamente a través de la fervorosa sombra de un 
fetiche. De haber podido ser posible, no sé si hubiera estado de acuerdo con la opinión 
que de sí mismo expresó en un breve texto de 1928 dedicado al centenario de Goya: 
"había en Aragón un pobre diablo, más pobre y más diablo que los demás, pero que 
sabía callar y sabía levantar la voz". Lo cierto es que este lúcido diablo, ese raro Acín, 
que tan bien supo levantar la voz, nos dejó junto a su ramificada generosidad libertaria y 
el chisporroteo polifocal de su talento, una de las más bellas esculturas creadas para un 
jardín, y que esta escultura, en su gesto a un tiempo drástico y amable, resume, con 
mayor acierto que otros monumentos grandilocuentes y fatuos, plástica lucidez y 
experimentación, juego intemporal y frescura primigenia. 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
i Con cierta ingenuidad este nombre nos recuerda algunas publicaciones que aparecieron a mediados del siglo 
XIX, por las que Ramón Acín sentía un gran interés. Eran periódicos satíricos diferenciados de los que se 
dedicaban a temas de política o de costumbres, y muchos de ellos guardan una relación en el registro de sus 
títulos con una serie de Frays: “Fray Supino Claridades” (Madrid, 1885), “Fray Tinieblas” (Madrid, 1885)... 
ii Este singular y conciso lema figura debajo del título de este semanario. 
iii Además de este artículo, en la primera plana de este ejemplar de El Comunista (3-IV-1920), aparece un 
dibujo humorístico de Ramón Acín titulado “Limpias en invierno”, que acababa de ser presentado en la 
Exposición de Humoristas celebrada en Madrid. 
iv Frase que acompaña al título del libro. 
v “Las víctimas de la ciencia”, El Diario de Huesca (19-I-1930). 
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