ID: AP038
Título: Del Goya de los aguafuertes
Autor: Ramón Acín
Fecha: 22-03-1918
Origen: El Diario de Huesca

Notas inéditas escritas en Madrid antes de
la huelga, en la huelga y después de la huelga 
llamada de las veinticuatro horas.

En los soportales duerme más gente que de ordinario. Están hechos ovillos; la panza vacía, pegada a los muslos y la nariz helada, aprisionada entre las rótulas como en un alicate. Tiritan como pajarracos en mañana de nieves.
Hay gentes ahora que piden limosna sin cantilena de pedigüeños. Se les ve azoramiento en el rostro y se adivina ira en los puños. La ristra de lástimas que nos cuentan no están cortadas con patrón de mendigo; uno es el lenguaje de la necesidad y otro el de la hamponería y la desvergüenza.
Anda la gente por esas calles de Dios o del Demonio, abriéndoseles la boca acompasadamente como a cú cú de reloj; parecen admirados de algo extraordinario; es como si les hiciese muecas la Luna o viesen a Santiago que bajaba en una brazada otra vez a la Pilarica.
Juan y Pedro se encuentran, van a saludarse. Juan comienza con un bostezo; Pedro bosteza también. Antes de despedirse Pedro bosteza de nuevo y hace lo propio Juan. Dicen uno y otro que es de sueño, que la pasada noche fueron de picos pardos..., pero el sueño es de dientes...
*
Los obreros huelgan y los comercios y las industrias pararon su trajín en son de protesta a la carestía de la vida. Obreros y patronos coinciden una vez. Estos últimos no creyeron en el escarabajo del hambre, hasta que le sintieron garrapatear en sus propias barrigas.
El Gobierno ha tomado medidas salvadoras...
Unos viejos, sin el recuerdo de que fueron hombres, y unos chavales que según van a hombres no llegarán, siembran arena en los asfaltos para que los centauros no se rompan sus preciosas crismas.
Esos desgraciados recogerán el fruto de su siembra; con esa arena dura y sucia amasarán la hogaza que les tiren a los hocicos.
Por las calles cabalgan soldados y guardias civiles y guardias de seguridad. Los primeros, con gayos uniformes, llevan toda la gallardía de los veinte años y requiebran las mozas desde sus alazanes. Los de seguridad y los de montera de negro color y silueta de tape de ataúd... ya es otro cantar.
Los grupos quedan prohibidos, dice la ley marcial.
En una calle, por no decir en todas, vi éste:
Un viejo, astroso y viejo como los apóstoles de Rivera (piojosos de vía romana); una mujer hética con un crío en brazos, blando y pálido como de Morales, mordiendo más que chupando el pezón de una teta fofa. Entonando el cuadro, un lisiado de Stteinel con las piernas en una sacramental, y un perro flaco y sarnoso como el de Alcibíades.
¡He aquí un grupo tolerado por las leyes de paz y de revuelta!
Yo no creí en la generación espontánea hasta llegar a este Madrid de nuestros pecados. En lanzando un grito de los que dieron en llamar subversivos, surgen guardias y policías de los adoquines de las calles y de las paredes de las casas y del aliento de los pencos de los carruajes.
Todos los estudios microbiológicos de Pasteur, échanlos por tierra estos macro organismos enmonterados y con sable.
¿Estamos en vísperas de cosa grande o no más será templar sin ronda luego? Veremos: La Enciclopedia hubo de matrimoniar con el hambre para parir la revolución. Hambre tenemos para desposar... Viendo enarenar las calles había hombres que no enarenan; si de las Cortes no sale un Mírabeau, de la calle puede surgir un Desmoulins.
Ha lucido el sol unos instantes, asomando su faz dorada y rechoncha por un desgarrón del cielo nublado. Yo temo que este buen sol ponga tibieces de un mal cocido en la andorga de los madrileños...
*
En pleno invierno nos regaló Cronos un día robado a la guirnalda florida de la Primavera.
La gente inundó las calles con cara de bullanga y de kermesse.
Pasa una boda; caminan a pie; son pobres gentes que no sienten la vanidad de la carroza ni en día de himeneo.
Se contentan con folgar, mal comidos, entre dos sillas viejas y fabricar unos críos de chicha y nabo.
Ante un cartelón abigarrado y lleno de majeza, una multitud comenta sobre toros y lidiadores la Pascua vecina y ansiada.
Este Madrid habremos de trasladarlo a la ciudad de Quito, o habremos de mover el mundo hasta que pase el ecuador por la calle de Alcalá.
Entonces comenzará la temporada taurina una Pascua de Resurrección y finará cuando nos cite al Valle de Josafat el ángel de la trompeta.
Para cosas de sustancia y energías, a este pueblo simpático y tumbón, pongámosle un R.I.P. de camposanto.