ID: AP009
Título: Venus y Cupido
Autor: Ramón Acín
Fecha: 19-03-1914
Origen: El Diario de Huesca

Ya está aquí otra vez Acín. Perdonadle, no es toda la culpa suya, cábele y no poca al director, que en lugar de lanzar sus cuartillas a un cesto ancho de boca que a la diestra de su mesa tiene, pregónalas en su DIARIO como bando de alcalde.
Ya esta aquí de nuevo Acín, pluma en mano; bártulo ese que no le está menos postizo que florete de esgrima o hisopo de bendecir. De nuevo llega a amargaros con su prosa loca y desaliñada siempre, con irreverencias las más veces.
Ya está aquí otra vez Acín; a las espaldas trae un saco, del fondo al atador repleto de Arte. ¡Dios qué saco!, ni se ve ni se toca, y es duro de llevar y pesa como plomo. En su nariz caballeros van dos cristales que su amada Belleza le prestara. ¡Cristo qué antiparras!, de aire son no más, y ciegan y hacen ir de tumbo en tumbo por los caminos de esta vida. En un brazo trae coronas para las muchachas bellas, de mariposas ensartadas en juncos tiernos. ¡Virgen qué coronas!, de poco aprecio son, que el oro y la plata de sus purpurinas no son acuñables. Bajo el otro brazo, un brazo pegado al cuerpo como en amago de parálisis, dice lleva un cuadro y os quiere cantar sus excelencias. No os asustéis, no os asustéis, no lo pintó él, que harto sabe lo poco que su mercancía vale para mostrárosla.
¡Cielos que carga la de Acín en tiempos estos de no más ideal que llenar los bolsillos hasta que salten las pesetas y atiborrar el estómago hasta que suelte flatos!
*
En la National Gallery de Londres figura el cuadro Venus y Cupido. No otro es su autor que don Diego Rodríguez Silva y Velázquez.
Habíanos pintado nuestro don Diego la carne de trabajador, de músculos salientes, puntiagudos y fuertes coma las piezas de la coraza que forjan los cíclopes aquellos de su cuadro aquél, en que Apolo le lleva a Vulcano la no muy grata nueva de la fuga de su esposa Venus con Marte el belicoso. Habíanos pintado nuestro don Diego la carne de luchador, apretada como de jabalí, del color del bronce, pringosa de unturas de gladiador y refulgente al sol como las espadas, en su Dios de la Guerra. Habíanos pintado nuestro don Diego la carne nerviosa, intranquila del mal obrar y congestionada de tragarse el aliento, en su Mercurio, dios de los ladrones y de los comerciantes. Habíanos pintado nuestro don Diego la carne fofa, perezosa en movimientos y de color de nabo en el Baco, de mirada de besugo muerto y vientre caído como de mujer parida de sus Borrachos. Habíanos pintado nuestro don Diego la carne de tormenta, amoratada, desgarrada y triste como túnica de santo viejo, en su Jesús atado a la Columna. Habíanos pintado nuestro don Diego la carne muerta, tranquila, amarillenta y transparente como cirio que arde, en su Cristo en la Cruz. Ese Cristo cien veces divino y cien veces humano, ante el cual, si no se reza, ya no se reza nunca.
Faltábale a nuestro don Diego pintar la carne de hembra bella, que apenas si la dejó adivinar en las caras y manos de sus princesitas, y en los descotes de sus damas enlutadas, y en los tobillos y brazos al aire de sus hilanderas. Faltábale pintar esa carne amasucada con claveles, y con azucenas, y con miel y leche y rayos de sol y soplos de Dios, pasto de abejetas, y de calenturas y de mordiscos largos; y un día pintó nuestro don Diego su Venus y Cupido; y ya no pintó más, que poco después murió, si no en regia morada, punto menos, pues médicos de don Felipe IV le asistieron, y no pasaba hora en el reloj de su majestad sin que pidiese nuevas de la salud del pintor.
*
No ha muchos días, una sufragista que nombrarla habíase de prohibir como al incendiario del Parthenón, tan tremendas brechas causó en el lienzo Venus y Cupido, que difícil será su restauración. Dijo la tal, que hacíalo para vengarse de la prisión de una compañera. Mentira, mentira, fue la envidia la causante del crimen, pues jamás Cupido, el dios Amor, enfiló sus flechas a sufragista alguna, ni atreviéronse ellas a asomar a ningún espejo sus caras de comadreja, ni que mostrar encantos tuvieron sus cuerpos de abadejo, tan flacuchos en todo, que para llevar las faldas cortas, según es moda, vénse precisadas para disimular la flaquez de su pantorrillas como sarmientos, a echarse los once pares de medias que cuentan se echaba para más abrigo Malesherbes, en los tiempos aquellos de calzas de seda, corto calzón, zapato de roseta, rizada peluca y cuello de rotonda que tan blanco tan blanco solía llevar el pobre señor, literato y defensor de Luis XVI y que tan de rojo lo tiñó un día la guillotina.